ALBERT CAMUS
STRANAC

Danas je mama umrla. Ili mozda@r, ne znam. Dobio sam
brzojav iz uboznice: »Majka preminula. Ukop suBgosto-
vanjem.« Ali, to niSta ne ztia Mozda je to ipak bilo jeer.
UboZnica je u Marengu, osamdeset kilometara od@lZi
Krenutéu autobusom u dva sata i¢stiamo negdje poslije
podne. Tak&u mcti probdjeti n@ uz pokojnicu, a vratiéu se
sutra naveéer. Zatrazio sam od svoga poslodavca dva dana
dopusta, Sto mi nije mogao odbiti zbog ovakva rgaldli,

nije mu bilo pravoCak sam mu rekao: — Nisam ja tome kriv.
— Nije mi niSta odgovorio. Tada sam pomislio danigbalo
da mu to kazem. Uostalom, nisam se imao zlegg ispria-
vati. Zapravo je trebalo da mi on izraztst Ali, vjerojatnoce
to winiti prekosutra, kad budem u crnini. Zasad kaordaena
nije ni umrla. A nakon ukopa hie to nesto svrSeno i sve
poprimiti sluzbeniji izraz.

Krenuo sam autobusom u dva sata. Bilo je vri@deru

Ruao sam bio, kao i otmo, u restoranu kod Celesta. Svi su
me mnogo Zalili, a Celeste je rekao: — Samo jegadajka. —
Kad sam odlazio, ispratili su me do vrata. Bio saaio
smuten jer sam morao étido Emmanuela da posudim od
njega crnu kravatu i flor. Njemu je prije nekolikgeseci umro
stric.

Tréao sam da ne zakasnim na autobus. Od te Zurkenitr

ja pa od drndanja autobusa, vonja benzina i odsijavceste



i neba, od svega sam toga zadrijemao. Spavao sevogoa
cijele voznje. A kad sam se probudio, bio sam mgstona ne-
kog vojnika koji mi se osmjehnuo i upitao putujdarzdaleka.
Odgovorio sam: — Da — samo da ne moram s njim na&go
rati.

UboZnica je na dva kilometra od sela. Taj sam pego
pjeSice. Htio sam odmabh vidjeti mamu. Ali mi je tenarekao
da moram najprije posjetiti upravitelja. Bio je zatj pa sam
malo préekao. Za sve to vrijeme vratar je neSto govoriona
da sam posjetio upravitelja — primio me u svom urdgio je
to sitan starac odlikovan Legijo#asti. Pogledao me svojim
svijetlim o¢ima. Zatim mi je stisnuo ruku i toliko je zadrzao u
svojoj da vé nisam znao kako da je izéem. Pogledao je u
nekakve spise i rekao mi: — Gosjaoje Mersault dosla ova-
mo prije tri godine. Vi ste joj bili jedini oslonae— Pomislio
sam da mi neSto zamjera, pa sam miepaazjasnjavati. Ali
me on presijée u rijesi: — Ne morate se, drago dijete, oprav-
davati! Pra@itao sam spise vaSe majke. Vi niste mogli pod-
mirivati njezine potrebe. Njoj je bila potrebna gg&ateljica.
Viimate skromnu pléu, a ona je, sve u svemu, bila ovdje sret-
nija. —

Rekoh: — Jest, gospodine upravitelju. — On nadeda:
Imala je znate, ovdje prijatelja, svojih vrSnjakanjima je ima-
la zajedntke interese koji pripadaju jednom drugom vreme-
nu. A vi ste mladi, i ona bi se dabeala s vama.

To je istina. Dok je bila kod k&, mama me je neprestano
nijemo pratila pogledom. Prvih dana u ubozi&sto je pla-
kala. Ali, to je bilo zbog navike. Nakon nekolikgeseci bila bi
plakala da su je odveli iz ubozZnice. | opet zboghea Djelo-
mice je i zbog toga nisam u posljednju godinu dgoiavo
uopte posjeéivao. Pa i zato Sto bih tada izgubio cijelu nedielj
— a da i ne govorim o naporu koji je bio potrebarodem na
autobus, kupujem kartu i putujem dva sata.

Upravitelj je i dalje govorio. Ali ga gotovo visésam ni
sluSao. Zatim mi r&: — Sigurno Zelite vidjeti majku. — Usta-
doh bez rijéi, a on pde ispred mene prema vratima. Na stu-
biStu mi objasni: — Prenijeli smo je u naSu maluvamicu.
Da se ostali ne uznemiruju. Kad god umre tko old, igvi su
dva-tri dana nervozni. A to oteZava rad. — Prasiokroz
dvoriSte u kojemu je bilo mnogo staraca kojicaskali u ma-
lim skupinama. USutjeli su dok smo prolazili. A izaSih léa
opet su nastavili razgovore. Bas kao priguSengdnja papi-
gica. Pred vratima jedne omanje zgrade upravigefjezdravi
sa mnom. — Ostavljam vas, gospodine MersaulteirStegm
na raspolaganju u svom uredu. Wela, ukop je zakazan za
deset sati prije podne. Mislili smo date tako méi probdijeti
no¢ uz pokojnicu. JoS neSto — vaSa je magkai, se, viSeput iz-
razila Zelju svojim drugovima da bude pokopana jeoskom
obredu. Ja sam poduzeo sve $to treba. Htio sasavas o to-
me izvijestiti. — Zahvalih mu. Mama nije bila beewica, ali
nije nikad za Zivota mislila na vjeru.

USah. BijaSe to vrlo svijetla dvorana, obijeljerspmom, sa
stropom od Sarena stakla. U njoj je bilo stolistaiaka s pos-
toljem u obliku slova X. Na dva stalka u srediride je po-
klopljen lijes. Vidjeli su se samo blistavi, jedutaknuti vijci
kako strSe iz dasaka premazanih éome bojom. Pokraj odra
sjedila je bolntarka Arapkinja u bijelu haljetku, s maramom
kricave boje na glavi.

U taj tren ue iza mojih Iéa vratar. Mora da je d@@o.
Zamuckivao je: — Zatvorili smo je, ali treba sansativijem



vijke pa da je vidite. — Primaknuo se lijesu, aizaustavih.
Reie mi: — Neete? — Odgovorih: — Nel. — Zastade, a ja se
posramih jer osjetih da nisam smio téir®omalo me pogle-
da i upita;: — ZaSto? — ali bez prijekora u glasap kla ga sa-
mo zanima. Odgovorih: — Ne znam. — Tad&ususvoj bije-

li brk, kaza, ne gledagiime: — Razumijem. — € mu bijahu
lijepe, svijetloplave, a put pomalo rumena. Dadestolac, pa

i sam sjede tik iza mene. Njegovateljica ustadaiemprema
vratima. Vratar mi tada te: — Ima rak. — Nisam ga razumio,
pa pogledah boltarku i opazih da ispodtgu nosi povoj oba-
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vijen oko cijele glave. U visini nosa povoj je lvavan. Na licu
joj se vidio samo taj bijeli povo;.

Kad je iziSla, vratar t&@: — Ostavittu vas samog. — Ne
znam kakvu sam kretnjiEimio, ali je ostao stajati iza mene.
Smetala mi je ta njegova prisutnost iza mojitaleProstorija je
bila puna lijepog svjetla u predtrje. Dva strSljena zujala su
oko staklenog stropa. Ogpp sam kako me obuzima drije-
meZz. Ne osvrnuvsi se, pripitah vratara: — Jesteclidugo
ovdje? — Umah mi odgovori: — Pet godina — kao dage
prestand@ekao da ga to upitam.

Zatim se rasptho. Bio bi se vrlo zaudio da mu je tkogod
neka: rekao date svrsiti kao vratar uboZnice u Marengu. Sez-
desetietiri mu je godine, a podrijetlom je iz Pariza. dph

mu u rijes:—A, niste odavde? — Zatim se sjetih da mi je,grij
negoli me je odveo upravitelju, pao 0 mami. Rekao mi je da
bi je trebalo brzo pokopati, jer je u ravnici ¥ey pogotovo u
ovom kraju. Tada mi je kazao da je Zivio u Parida iga ne
moze zaboraviti. U Pariztovjek ostaje uz pokojnika po tri, pa
i ¢etiri dana. Ovdje nema za to vremetmyjek se joS nije ni
snaSao a \emora juriti za mrtvékim kolima. Tada mu je Zena
rekla:—Suti, o tome ne treba da govori$ pred gosmod. —
Stari je pocrvenio i isptao se. Upleo sam se i rekao: — Ma ni
govoral — Mislio sam da dobro i zanimljivo priposija.

U mrtvainici mi je kazao da je doSao u uboZnicu kao ubo-
gar. Buddi da se osjéao zdrav, ponudio se da bude vratar.
Napomenuh mu da je zapravo isto Sto i drugi u ulthZRete

mi da nije. V€ sam se bio zaudio kako govori: »0ni«, »osta-
li i, riede, »starci« 0 ubogarima od kojih neki nisu bilirgita
od njega. Ali dakako da to nije isto. On je vratar neku ruku,
ima nekakvu vlast nad njima.

Uto ude opet njegovateljica. Naglo se bilo smrklo. Vo s
brzo mrak zgusnuo iznad staklenog stropa. Vrategrakpre-
kidag, a iznenadni blijesak svjetla zasjeni mi.d?ozva me u
blagovaonicu na weru. Ali nisam bio gladan. Tada mi ponu-
di da¢e mi donijeti Salicu bijele kave. Kako vrlo volinijédu
kavu, pristadoh i on se &s vrati s posluzavnikom. Popih ka-
vu. Pozeljeli da zapuSim. Ali sam se skanjivaanjeam bio
natisto smijem li zapusSiti pred mamom. Porazmislilaklz

jucih da to uope nije vazno. Ponudih vratara cigaretom pa za-
palismo.

U jednom micasu rée: — Znate dde i prijatelji vaSe gos-
pode majke déi da jecuvaju. Takav je oldaj. Moram donijeti
stolice i crne kave. — Upitah ga ne bi li se magg@siti jedna
svjetiljka. Zamarao me odsjaj svjetla na bijelirda@tima. Od-
govorio mi je da se ne moZe. Elekié su instalacije tako ure-
dene — ili sve ili niSta. Nisam se viSe mnogo obazina nje-
ga. OtiSao je, vratio se i razmjestio stolce. Nlajeje od njih
poredao Salice oko kavnika. Zatim je sjededice meni, s dru-
ge strane mame. Njegovateljica je bila tdwotu, u dnu dvo-
rane, okrenuta 8ma. Nisam vidio Sto radi. Ali, po pokretima
ruku zakljwio sam da plete. Bilo je ugodno, kava me bila za-
grijala a kroz otvorena vrata dopirao je miriginavije¢a. Ci-

ni mi se da sam malo zadrijemao.

Probudio me nekakav suSanj. Kad sam otvogipuginilo

mi se da je prostorija zbog bjeline joS blistavifaeda mnom
nije bilo ni sjene, a svaki predmet, svaki kut, kxigine ocrta-
vale su se toliko jasno da su mi boté. & taj ¢as WoSe mami-
ni prijatelji. Bilo ih je u svemu desetak i nijersa stupali na tu
jarku svjetlost. Vidio sam ih jasno kao Sto nikakbg nisam
vidio, ni jedna pojedinost na njihovim licima i @dj nije mi



izmakla pogledu. Méutim, nisam iktuo i jedva da sam mo-
gao povjerovati u njihovu opstojnost. Gotovo su sgBe no-
sile pregée, a vrpca koja im je stezala struk joS im je vidie
cala ispupeni trbuh. Nikad dotad nisam zapazio koliko stare
Zene mogu biti trbuSaste. Muskarci su bili gotoviovslo

mrSavi i nosili su Stapove. Iznenadio sam se Stoengidim

°¢i, nego samo nekakvo mutno svjetlucanje u spleta.d¢ad
su posjedali, vdina me njih promatrala i klimala u neprilici
glavom, a usne im bijahu u¥ene u bezuba usta pa nisam bio
natisto pozdravljaju li me ili su posrijedi nehé&ti trzaji. Ipak,
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mislim da su me pozdravljali. Tada zapazih da $paesjeda-

li su¢elice meni, oko vratara, treSglavama. Naas me obuze
smijeSan dojam da su dosli da mi sude.

Malo zatim jedna Zena zaplaka. Sjedila je u drugedu,
zaklonjena jednom svom drugaricom, pa sam je skako.
Plakala je i neprestance jecalmilo mi se da née nikad pres-
tati. Ostali kao da je nistuli. Bili su skutreni, nujni i nijemi.
Gledali su u lijes, ili u svoj Stap, ili Sto drugalj su gledali sa-
mo u to. Ona je Zena svejednako plakéladio sam se jer je
nisam poznavao. PoZelio sam da umukne. Ipak, négansu-
dio da joj to kazem. Vratar se sagnuo nad nju,ag&pnesto,

ali je ona zavrtjela glavom, nesto promumljalaljelplakala.
Tada vratar dde na moju stranu. Sjede do mene. Nakon po-
dosta vremena izvijesti me, ne gledajume: — Bila je vrlo
privrzena vasoj gospgdomajci. Kaze da joj je ona ovdje bila je-
dina prijateljica i da sad viSe nema nikoga.

Ostali smo tako priéino dugo. Uzdasi i jecaji one Zene bi-
vali su sve rjdi. Cesto je Smrcala. Napokon je umuknula. Nije
mi se viSe spavalo, ali sam bio umoran i boljelangukriZa.
Sad mi je Sutnja svih tih ljudi bila tioa. Tek od vremena do
vremena zéuo bih nekaka¥udan Sum, ali nisam znao Sto je
to. Naposljetku sam se dosjetio da neki starciawsifgl obraze

i tako proizvode t@udno mljackanje. Oni to nisu ni zapaZzali,
toliko su bili zadubljeni u svoje misiCak sam imao dojam da
im ta pokojnica Sto lezi nd&l njima niSta ne zria Ali sad mis-
lim da je taj moj dojam bio pogresan.

Svi smo popili kavu kojom nas je posluzio vratarsie

viSe niSta ne znam. Nge proSla. Sjgéam se da sam u jednom
trenutku otvorio ¢&i i vidio kako starci spavaju zbijeni jedno
uz drugo, osim jednog jedinog koji me je, naslorjeadom

na Sake u kojima jévrsto drzao Stap, netremice gledao, kao da
je jedvacekao da se probudim. Zatim sam opet zaspao. Pro-
budio sam se od sve¢mboli u krizima. Danje je svjetlo prodi-
ralo kroz Sarena stakla. Malo zatim probudio sarestarac i
dugo kasljao. Pljuvao je u velik kockast &ifpa svaki isplju-
vak kao da j&upao iz sebe. Probudio je i ostale, pa im je vratar
rekao da sad moraju 6ti Poustajali su. Od tegobna bdjenja li-
ca su im bila siva kao pepeo. Izlazesvi su se, na moje veliko
¢udo, rukovali sa mnom — kao da nas je t&, nokojoj nismo

ni rijeci progovorili, nekako zblizila.

Bio sam umoran. Vratar me odveo u svoj stan gdje sa

malo uredio. Ponovo sam popio bijelu kavu kojagista bila
dobra. Kad sam iziSao, bilo se¢w@zdanilo. Ponad brezuljaka
Sto razdvajaju Marengo od mora nebo je bilo progarame-
nilom. A vjetar koji je puhao preko njih donosiorjeris soli.

Na pomolu je bio lijep dan. Odavno nisam bio na selsjeao
sam kako bih, da nije majke, uzivao u Setnji.

Medutim, ¢ekao sam u dvoristu, ispod platane. Udisao

sam miris svjeze zemlje i nisam viSe bio posparslidsam na
kolege u uredu. U ovo doba dana ustaju diup@ posao —
meni je to oduvijek bio najtezi trenutak. Jos sakmvrijeme
razmisljao o tome, ali mi pozornost préauzvono §to je zaz-
vonilo negdje u zgradama. Unutra, iza prozoraggmal se
nekakvo komeSanje, a onda se opet sve utiSa. $eIpoés-
kocilo na nebu — vémi je grijalo noge, vratar je prosao kroz
dvoriste i rekao mi da me traZi upravitelj. Odohjegov ured.
Dao mi je da potpiSem nekoliko spisa. Opazih dabjgkao

crn kaput i prugaste hia. Dohvatio je telefonsku slusalicu i
obratio mi se: — Maloprije su stigli sluzbenici pegnog za-
voda. Zamolitu ih da zatvore lijes. Zelite li da jos prije toga



posljednji put vidite majku? — Odgovorih da ne @eliSni-
zivSi glas, upravitelj zapovjedi u telefon: — Figeeecite lju-
dima da mogu krenuti.

Zatim mi r&e dace prisustvovati pogrebu, a ja mu zahva-
lih. Sjede za svoj pisastol i prekrizi svoje kratke noge. Saop
mi da¢emo ja i on biti sami, s dezurnom bgkikom. U nae-
lu, ubogari ne smiju prisustvovati pogrebima. Ddpu sa-
mo dacuvaju mrtve. — IzZovjecnosti — pripomenu. Ali je u
°voj prilici iznimno odobrio jednom starom mamingari-
jatelju da prati lijes: — Thomasu Perezu. — Tu grauitel]
22

13



nasmijeSi. R&e mi: — Shvaate, rij& je 0 pomalo djetinjastim
osjetajima. Ali, on i vasa majka bili su nerazdvojivi.ubozni-

ci su se Salili na njihov tain, govorili su Perezu: »To vam je
zaruénica.« A on se smijao. To im fgnilo veselje.Cinjenica je
da ga se smrt gospode Mersault duboko kosnula.r@msam

da mu ne smijem uskratiti to odobrenje. Ali, najetljec¢nika
koji ih redovito obilazi, zabranio sam mu datas bdi.

Prilicno smo dugo Sutjeli. Upravitelj ustade i pogledazkr
prozor, a onda napomenu: — Evaveupnika iz Marengaa
Poranio je. — Upozorio me da ima najmanje&#tvrt sata ho-

da do crkve koja je u samom selud&@mo. Ispred zgrade sta- ,
jao je zupnik sa dva djaka iz crkvenog zbora. Jedan je od njih
drzao kadionicu, a s¢enik se sagnuo da podesi duzinu srebr- «,
noga lanca. Kad smo izisli, stenik se uspravio. Obratio mi se j
sa »sinko« i rekao mi dvije-tri rig¢ Zatim je uSao, a ja za njim. t
Umabh opazih da su vijci na lijesu ¢ris¢eni i da su u pros-

toriji ¢etiri ¢ovjeka u crnom. U istias z&uh upravitelja kako

mi kaze da kol&ekaju na cesti, i s¢enika kako pdinje molit-
vu. Od tada je sve teklo vrlo brzo. Oni su ljudBpdijesu s
mrtvatkim pokrovom. Svéenik, njegovi pratioci, upravitel; i
jaizidosmo. Ispred vrata je stajala neka gaspkoju nisam
poznavao. — Gospodin Mersault —€eeupravitelj. Nisam
dobroc¢uo ime te gospie, samo sam shvatio da je boharka
odreiena da prati lijes. Bez smijeSka je naklonila suag&atu

i dugatku glavu. Zatim smo se sklonili da propustimo lijes
jala su kola. Onako lakirana, duguljasta i sjapw@jsj&ala su

me nadacku pernicu. Pokraj njih je stajao pogrebnik, smijes
obwencovuljak, i neki starac koji se neprirodno drzaov&h

tih da je to gospodin Perez. Nosio je mek pust8it 8&rugla
tuka i Siroka oboda (skinuo ga je kad je lijes prad kroz vra-
ta), odijelo kojem su htee padale u naborima na cipele, i kra-
vatu od crne tkanine s velikim bijelim ovratnikobsne su

mu podrhtavale ispod nosa posutog crnim pjegamajelyo-

ve sijede i prikkno njeZne kose virile studne, klapave i ne-
pravilne usi kojih me boja crvena kao krv iznenadih tom
bljedunjavom licu. Pogrebnik nam svima odredi nge&ip-

nik je iSao sprijeda, a za njim kola. Oko njih Gedvorica. Iza
njih upravitelj, ja i, na kraju povorke, botiasirka i gospodin
Perez.

Sunce je vébilo preplavilo nebo. Relo je pritiskivati

zemlju i Zega je naglo rasla. Ne znam zaSto smtkanéekali
prije negoli smo krenuli. Bilo mi je vie u tamnom odijelu.
Staki¢ koji je bio nataknuo SeSir ponovo ga je skinuoredkio
sam se donekle na njegovu stranu i promatrao ganld
upravitelj préao o njemu. Rekao mi je da su se moja majka i
gospodin Peregesto Setali sve do sela u pratnji bdarke.
Gledao sam krajinu oko sebe. Iatngedovatempresa koji

vode na brezuljke Sto dodiruju nebo, ona crveradma zem-

lja, one rijetke i jasno ocrtane ¢&1— razumio sam mamu.
Vecer u ovom kraju mora da je sjetno zatiSje. Saadalj2arkog
sunca treperio krajolik i doimao sedo®jetno i sumorno.
Krenusmo. Tada opazih da Perez hramlje. Kola snade-
pomalo sve brze kretala i starac je zaostajao.nJed@nih ko-

ji su iSli uz kola takder je bio zaostao i poravnao se sa mnom.
Zatudio sam se koliko je brzo sunce odslmna nebu. Opa-

zio sam da polje veodavno odzvanja od zujanja kukaca i puc-
ketanja trave. Znoj mi je curio niz lice. Bio sawiaplav, pa

sam se hladio rup¢em. NamjeStenik pogrebnog zavoda re-
kao mi je tada neSto Sto nisam razumio. Istodobriwigao



glavu rugi¢em koji je drzao u lijevoj ruci, a desnom je odigao
Stitnik kape. Pripitah ga: — Molim? — On ponovi @akij i

u nebo: — Ala ZeZze. — Rekoh: — Da. — Malo zatimitzap—
Je li vam to majka? — Ponovo rekoh: — Da. — Jéldi stara?
— Odgovorih: — Pa, tako — nisam pravo znao kolibjoj¢ bi-
lo godina. Zatim je uSutio. Osvrnuo sam se i spatacoga P-
reza na pedesetak metara iza nas. Zurio sediriggirom u
ruci. Pogledah i upravitelja. Kotao je vrlo dostojanstveno,
bez ijedne nepotrebne kretnje. Nekoliko mu je keplgnoja

' orosilo¢elo, ali ih nije otirao.
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Ucinilo mi se da sprovod odi® nesto brze. Oko mene
svejednako jarko obasjana krajina. Nebo se nesrgjatm
Neko smo vrijeme iSli dijelom ceste koji je nedayraprav-
ljan. Katran se topio na suncu. Noge su upadaje astavlja-
le trag u njegovoj sjajnoj kasi. KigaSev SeSir oddinjene koze
iznad kola kao da je bio urden u to crno blato. Osjao sam
se nekako izgubljen izrda modrog i bijelog neba i jedndii
nosti tih boja, ljepljive crnine raskvasSena katramatne crni-
ne odijela i lakirane crnine kola. Sve to, sunceisnkoZe i ba-
lege, miris laka i tamjana, umor od neprospavargg nuutilo
mi je pogled i misli. Osvrnuh se jo$ jedanput €mumi se da
je Perez, koji dobro poznaje ovaj kraj, udarioccpeem ne bi li
nas sustigao. Na zavoju ham se pridruzio. Zatim ganopet
izgubili. Ponovo je udario poljem, i tako viSe puisj€ao
sam kako mi krv udara u sljepgacama.

Sve se nakon toga odigralo toliko brzo, sigurndgriopino

da se viSe gkega ne sigam. Samo nega — kad smo ulazili u
selo, obratila mi se bokerka. Glas joj je bio neofan, nije joj
pristajao licu, bio je milozwtan i drhtav. Rekla mi je: — Ako
¢ovjek ide polako, moze dobiti stemicu. A ako ide prebrzo,
uznoji se pa ga u crkvi uhvati groznica. — Imal@ijavo. Ne-
ma drugog izlaza. $avao sam u sf@nju joS nekoliko slika
od toga dana — Perezovo lice, na primjer, kad ego§ljedn;ji
put sustigao blizu sela. Krupne suze od uzrujandstii ka-
pale su mu na obraze, ali zbog bora nisu tekldicgz Sirile su
se, stapale i stvarale vodenu pokost na tom oromiitw. Tu
su jos hili crkva i seljani na nogostupima, crvgeraniji na
grobovima. Perezova nesvjestica (kao da se lutajtaeio),
zemlja crvena kao krv Sto se kotrlja po maminuslijebijelo
korijenje izmijeSano sa zemljom, pa opet ljudi,sgha, selo,
¢ekanje pred kavanom, neprekidno lii@rje motora i moja
radost kad je autobus upao u more svjetala u gh&dru i

kad sam pomislio déu leci i spavati punih dvanaest sati.

Il

Probudivsi se, shvatio sam zaSto je Sef bio onakadio-
voljan kad sam zatraZio dva dana dopusta — darasjata.
To sam bio tako & zaboravio, ali kad sam ustao, pala mi je na
pamet ta misao. On je, posve razumljivo, dareao datu s
nedjeljom imaticetiri dana dana dopusta, a to mu nije bilo pra-
vo. Ali, s jedne strane, nisam ja kriv $to su mgrokopali
jucer a ne danas, a s druge strane, ionako bih Hiodém u
subotu i nedjelju. Razumije se samo po sebi dagaazu-
mijem.

Bilo mi je teSko ustati jer sam bio umoran odgrasnjeg
dana. Dok sam se brijao, pitao sam se Sto da rgdiream na-
kanio da pdem na kupanje. Odvezao sam se tramvajens-u lu
ko kupaliste. Tu sam skim u kanal. Bilo je mnogo médarije.
U vodi sam naSao Mariju Cardonu, daktilografkinpjekje
nekad radila u naSem uredu i koju sam tada Zelicofa me-
ne,cini mi se. Ali je uskoro otiSla od nas pa nismglstista
uciniti. Pomogao sam joj da se popne na bovu, i usanot joj
oceSao rukom grudi. Bio sam joS u vodi, a ona jelegala
potrbuske na bovi. Okrenula mi se. Kosa joj je péda na &i i
smijala se. Uspeo sam se na bovu i legao do niejlijepo, i
kao u 3ali zabacio sam glavu i spustio je na njeuht Nije
niSta rekla pa sam tako ostao. Cijelo mi je nebw fivied @i-
mria, modro i zléano. Ispod potiljka sam osj@o lagano kucan-
je u Marijinu trbuhu. Dugo smo ostali na bovi dmijgjuci. Kad
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je sunce pripeklo, ona je skita u vodu a ja za njom. Sustigao
sam je i obujmio je oko struka, pa smo zajednaafiliBvejed-
nako se smijala. Dok smo se na keju susitie nmi: — Crnja
sam od vas. — Upitao sam je bi li htjela n&repci u kino sa
mnom. Opet se nasmijala i rekla da bi htjela poafigedan

film u kojem igra Fernandel. Kad smo se obukliugila se

Sto vidi na meni crnu kravatu, i upitala me jesama2alosti.
Rekoh joj da mi je mama umrla. Htjela je znati kgokasam joj
odgovorio: — Jder. — Malko se lecnula, ali nije nista kazala.
Htjedoh joj r&i da nisam ja tome kriv, ali se obuzdah jer se sje-
tih da sam to werekao Sefu. Nije vazno. Uostalotovjek je
uvijek pomalo kriv.

Naveser je Marie bila vé sve zaboravila. Film je na maho-
ve bio smijeSan, a zapravo vrlo glup. Ona je pritia nogu uz
moju. Milovao sam joj grudi. Potkraj filma sam jegzlio, ali
nespretno. Kad smo izisli, poSla je sa mnom u raoj.s

Kad sam se probudio, Marie jedveila otiSla. Rekla mi je

bila da mora oti do tetke. Sjetio sam se da je nedjelja, pa sam
se oneraspolozio — ne volim nedjelju. Okrenuo sarm pos-
telji ne bih li na jastuku osjetio miris soli iz Mgne kose, i spa-
vao sam do deset sati. Zatim sam pusio u posteljis pod-
ne. Nisam htio réati kod Celesta kao abio jer bi me zacijelo
svasta zapitkivali, a to ne volim. Isprzio sam geJa i pojeo ih
iz same tave, bez kruha jer ga viSe nisam imageam se da-
lo silaziti da ga kupim.

Nakon riéka sam se malo dodigao i tumarao po stanu.

Stan je bio ugodan dok je mama bila u njemu. Sauigeelik

Zza mene, pa sam prenio stol iz blagovaonice u safju. Bo-
ravim samo u toj sobi, de stolicama podstavljenima pode-
ranom slamom, ormarom na kojem je zrcalo poZutjelalet-
nim stolicem i posteljom od mjedi. Sve je ostalo zapusteno.
Maloprije, da skratim vrijeme, uzeo sam neke stangne ici-
tao. Izrezao sam reklamu za Kruschenove soli jeradije u
staru biljeznicu, gdjéuvam stvari iz novina koje me zanima-
ju. Oprao sam ruke i najposlije iziSao na balkon.

Moja soba gleda na glavnu ulicu predtaaBilo je lijepo
popodne. Méutim, plainik je bio zamazan, a prolaznici rijet-
ki i joS uzurbani. Bile su to uglavnom obitelji leogu iziSle u
Setnju, dva djgaka u mornarskim odijelima, s klaama do
ispod koljena, pomalo sputani u svojoj krutoj @djédjevojci-
ca s velikom rufiastom masnom, u crnim lakiranim ci-
pelama. Za njima golema majka, u sioiesvilenoj haljini, i
otac, slab&ak covjek kojeg poznajem iz genja. Nosio je slam-
nat SeSir ravna oboda i leptir kravatu, a u rusp SGledayjtii

ga tako sa zenom, shvatio sam zasto u rigdeijti govore o
njemu da je otmjen. NeSto kasnije ¢goSe mladii iz predgra-
da, zalizane kose i crvenih kravata, u kaputimaijergm uz
tijelo, s izvezenim rugicem u dZepiu i u cipelama kockastog
vrha. Pomislio sam da idu u grad u kino. Zato letenuli tako
rano i zurili se na tramvaj smijuse grohotom.

Iza njih je ulica malo-pomalo opustjela. Bé da su preds-
tave posvuda \epaiele. Na ulici su ostali samo trgévi i
macke. Nebo je bilo vedro, ali bez sjaja, ponad smakaw rub
ceste. Na pléniku preko puta trafikant je iznio stolac, posta-
vio ga pred vrata, opké ga i nalaktio se na naslon. JoS ma-
loprije dupkom puni tramvaji bili su sad gotovo pna U ka-
vanici »Kod Pierotta«, pokraj trafike, konobar jpustoj
dvorani meo piljevinu. Bila je zaista nedjelja.

Okrenuo sam stolac i postavio ga isto onako keafikant,

jer sam zakljdio da je tako udobnije sjediti. Popusio sam dvije



cigarete, uSao u sobu da uzmem komadkolade i vratio se
da je pojedem na prozoru. Malo zatim nebo se naibblpa
sam pomislio d&e izbiti ljetna oluja. Malo-pomalo se ipak
razvedrilo. Ali, prolazak oblaka kao da je naviiestiSu pa je
na ulici postalo mréije. Dugo sam promatrao nebo.

U pet sati tramvaji su @eli buno pristizati. Dovozili su sa
stadiona iz predgda skupine gledalaca &igkane na ste-
Penicama i ogradama. ldm tramvajima vréali su se igréi
koje sam prepoznao po njihovim k@Zicima. Derali su se i
Pjevali iz sveg grla da njihov klub é= nikad propasti. Neko-
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licina me njih pozdravila. Jedan mi je doviknuo: —i3aho
im po repu! — Potvrdio sam: — Da — i klimnuo glavohada
su paeli pristizati brojni automobili.

Nagao je dan. Nebo se iznad krovova zazarilo, a iaba-
dao mrak, ulice su ozivjele, Sétau se pomalo viali. Opa-
zio sam, medu ostalima, opet onog otmjenog gospodije-
ca su plakala ili su ih morali ¥u Odmah zatim iz kina u nasoj
cetvrti izlio se val gledalaca. Me njima su mladii mahali
rukama odldnije nego ohkino, pa sam zakljiio da su gledali
nekakav pustolovni film. Oni koji su se i iz kina u gradu
stigli su nesto kasnijeinili su mi se nekako ozbiljniji. Jo3 su
se smijali, ali su na mahove bili nekako umorrairgsljeni.
Zadrzavali su se na ulici, hodéjgore-dolje po pléniku pre-
ko puta. Gologlave djevojke iz na8etvrti drzale su se za ru-
ke. Mladii su se poredali da im presijeku put i dobacivali i
Sale kojima su se one smijale odué glave. Neke su me od
njih, moje poznanice, pozdravljale.

Odjednom se upaliSe ttie svjetiljke, a od njihova blijeska
poblijedjeSe prve zvijezde Sto su sinule din@sjetih da su
mi se @i zamorile od gledanja ptaika punih ljudi i svjetla.
Vlazni plaénik blistao je na svjetlu, a tramvaji su u pravini
razmacima bacali odsjaj nadije sjajnu kosu, na pokoji smi-
jeSak ili srebrnu narukvicu. Domalo su tramvaji sjede pro-
lazili, mrkla se né spustila na drv i svjetiljke,cetvrt se neo-
pazice praznila, sve dok prva ¢ka ne prijee lagano preko
iznova opustjele ulice. Tada pomislih da bi trebadgerati.
Malo me bolio vrat $to sam onoliko sjedio naslonjerstolici.
Sidoh da kupim kruha i tjestenine, spravilt@au i pojedoh je
stojecki. Htjedoh popusiti cigaretu na prozoru, ali jéotiah-
ladjelo pa mi je bilo malo hladno. Zatvorih prozoaseu prola-
zu opazih u zrcalu dio stola na kojem su, krajtdjfe na zes-
tu, lezali komadii kruha. Pomislih da je prosla joS jedna
muna nedjelja, da je mamadpokopana, dau ponovo na
posao i da se, sve u svemu, nista nije promijenilo.

1]

Danas sam mnogo radio u uredu. Sef je bio prijaR#ao

me nisam li umoran, i zanimalo ga je koliko je mduihd godi-
na. Odgovorio sam mu »oko Sezdeset«, da ne bihj@sgigr a
ne znam zasto je njemu nekako odlanulo, kao da dagk ti-
me sve svrseno.

Stol mi je bio pretrpan tovarnim listovima kojetiebalo

sve pregledati. Prije nego Sto sam otiSao iz unadatak,
oprao sam ruke. O podne volim taj trenutak. édvene

uzivam toliko u tome jer je smotanidnik koji upotrebljavam
vet sasvim mokar — sluzi nam cijeli dan. Jednom sartona
upozorio Sefa. Odgovorio mi je da mu je zao, aljedt ne-
vazna sitnica. 1ziSao sam malo kasno, u dvanaest 8 Em-
manuelom koji radi u otpremi. Na$ ured gleda naenpa smo
izgubili nesto vremena promatréjueretne brodove u luci
uzarenoj od sunca. Uto je naiSao jedan teretnjaéegvlanci-
ma i praskajti. Emmanuel me upita »kemo li«, a ja potah.
Teretnjak je vé bio proSao pa smo pojurili za njim. Utonio sam
u buku i praSinu. Nisam viSe nista vidio, samo s&jgtao ne-
obuzdan zanos od te trke sred dizalica i strojewbpla Sto su
poigravali na obzorju i trupova brodova pokraj kajimo tea-
li. Prvi sam se dohvatio teretnjaka i ugko Zatim sam pomo-
gao Emmanuelu da sjedne. Bili smo se zapuhalirjaieje
Poskakivao po neravnoj kaldrmi na keju, usred peassun-
Ca- Emmanuel se zagrcnuo od smijeha.
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Stigli smo uznojeni do Celesta. On je uvijek tas@svo- ;
jom trbuSinom, preg@m i sijedim brkovima. Upitao me »ka-
ko je«. Rekao sam da nekako ide i da sam gladaaz&sam
ru¢ak na brzinu i popio kavu. Zatim sam otiSagikumalo
odspavao, jer sam popio odviSe vina, a kad samafrigio,
htijedoh jednu zapaliti. Bilo je kasno pa sam gadrda uhva-
tim tramvaj. Radio sam cijelo popodne. U ureduije Wruce,
pa sam uvé&r uzivao vréajwi se polagano kejom. Nebo je bi-
lo zeleno, bio sam zadovoljan. Ipak sam se vratmo kuﬂ

jer sam htio skuhati krumpira.

Uspinjwi se uz mréno stubiste, sudario sam se sa stanm >
Salamanom, svojim prvim susjedom. Bio je sa pso&s.Sim
osam godina zajedno. Pregaliima nekakvu koznu bolest,
crljenicu, mislim, pa mu je poispadala gotovo slakd i tijelo
mu se osulo pjegama. | sdim krastama. Zivé tako s njim
(njih dvojica sami u jednoj sobici), stari Salamastao mu je
napokon skian. | on ima crvenkaste kraste na licu i Zutekget
dlake. Pas je pak poprimio od svoga gospodara nekadg-
nuto drZzanje, njuska mu je isturena a vrat istegda$ kao da
su od iste pasmine, a ipak se mrze. Dva puta naudadana-
est i u Sest sati, starac izvodi psa u Setnjé.dsam godina idu
uvijek istim putem. Mogu se vidjeti u Lvonskoj ulipas vée
¢ovjeka sve dok se stari Salamano ne spotakne. fliaelpsa i
grdi ga. Pas puzi od straha i odupire se noganta jeana
starcu red da njega &&. Kad pas to zaboravi, ponovo poteze
gospodara i ovaj ga ponovaitui grdi. Zatim obojica zastanu
na planiku i gledaju se, pas obuzet stravonipgjek

mrznjom. Tako svaki dan. Kad pastkala se pomokri, starac
ga ne pusta na miru nego gaeupa prepetiar ostavlja za so-
bom trag od kapljica. Ako se skjno oneredi u sobi, opet iz-
vuée batina. Tako to traje osam godina. Celeste uggiori
da je to »Zalosho, ali, zapravo, tko zna? Kad garsusreo na
stubistu, Salamano je upravo grdio psa. Tada gisaregto

mu je pas skrivio. Nije mi odgovorio. Samo je pdiey. —
Gade! Mrcino! — Dosjetio sam se kad se sagnuo sadlp
mu nesto popravi na ogrlici. Progovorih glasnijad® mi, ne
osvrieuci se, odgovori odajti nekakav suzdrzan bijes: — Uvi-
jek je tu. — Zatim ode vuldi za sobom Zivotinju, koja se odu-
pirala sa sveetiri noge i skviala.

Bas u tagas ute moj drugi susjed. O njemu govore da Zivi
od Zena. Méutim, kad ga tko upita 5to je po zanimanju, od-
govara da je »skladiStar«. Ggmito, nije bas omiljen. Ali sa
mnomcesto pdavrlja i gdjekad provede pokoji trenutak kod
mene jer ga ja slusam. Mislim da je zanimljivo &bto govori.
Uostalom, nemam nikakva razloga da ne razgovanajms
Zove se Ravmond Sintes. Onizak je¢pls ima bokséki nos.
Uvijek je besprijekorno oliten. | on mi je rekao o Salamanu:
— Zar nije to zalosno? — Pitao me ne gadi li mége to, a ja
mu odgovorih da mi se ne gadi.

Popesmo se i htjedoh éitu svoj stan kadli mi on te: —
Imam krvavica i vina. Héete li da prezalogajite sa mnom?...
— Pomislih da bar &1 morati kuhati, pa pristadoh. | on ima
samo jednu sobu i kuhinju bez prozora. Iznad pestell visi
andeo od bijelog i rusiastog Stuka, fotografije prvaka i dvije-
tri snimke golih Zena. Soba je bila prljava, a pbatnepos-
premljena. Najprije je upalio petrolejku, pa jeasho iz dZepa
prili¢no sumnjiv zavoj i previo sebi desnu Saku. Upitalstp
mu je. Rée mi da se pograbio s jednim tipom koji je zametnuo
s njim kavgu.

— Razumijete, gospodine Meursaulte —€eeni — nije da



sam zao nego samo nagao. Frajer mi velidibsSiramvaja ako
si musko.« A ja njemu lijepo: »Hajde, smiri se! @Acée opet
meni da nisam musko. Onda jdesin i velim mu: »Bolj&e ti
biti da prestanes jéu te in&e naditi pameti«. A once meni:

| »A kako?«Onda sam ga tako odalamio da je pao.ddtin ga
m' podii, ali me on, onako leZg¢ po¢ne udarati nogama. Onda
sam ga maznuo koljenom i dvaput Sakom. Raskrvario su
lice. Upitao sam ga je li mu sad dosta. Rekao rdgjgest.—Za
sve to vrijeme Sintes je hamjesStao zavoj, a ja saaio na kre-
vetu. Nadodao je: — Eto vidite da nisam ja zametagu.

22

23



On je mene vrijéao. — To je bila istina, i to sam mu priznao.
Tada mi rée da se bas htio posavjetovati sa mnom u vezi s tim
dogatajem, da sam ja musko, da poznajem Zzivot, da bih mu
mogao poma i dac¢emo onda biti dobri prijatelji. Ja sam Sutio,
pa me ponovo upitao bih li mu htio biti prijatéjekoh mu da
mi je to svejedno, a on kao da je bio time zadavoljzvadio je
krvavicu, ispekao je na tavi i postawiase, tanjure, pribor i
dvije boce vina. Sve to bez rje Zatim sjedosmo za stol. Dok
smo jeli, p@e mi prati o svojoj dogodovstini. Isprva se mal-
ko skanjivao.—Upoznao sam se s jednom damom..nfiija,

da tako kazem, ljubavnica. €ovjek s kojim se potukao bio je
njen brat. R& mi da ju je uzdrzavao. Nisam niSta rekao na to,
pa ipak je odmah dodao da zna Sto s&épwinjemu, ali da je
njemu savjestista i da je on skladistar.

— Ali, da se vratim na svoju @t — re&e mi — primijetio

sam da me vara.—Davao joj je koliko je bilo potrelza Zivot.
Sam je pléao najamninu za njenu sobu i davao joj po dvadeset
franaka na dan za hranu. — Tri stotine franakaoba sSest
stotina franaka za hranu, s vremena na vrijemeapdgpapa,
sve skupa oko tigw franaka. A gospta nije niSta radila. Go-
vorila mi je da je to istina, ali da ne moz&tizia kraj s onim Sto
joj dajem. A ja joj kaZzem: »Zasto ne radiS polaataRriléno bi
me rasteretila za sve te sitnice. Ovaj sam ti nojé&spio jedan
kostim, dajem ti po dvadeset franaka na dartgmeti stana-
rinu, a ti lijepo poslije podne pijes kavu s piitama. Dajes
im kavu i S€er. A ja tebi dajem pare. Ja s tobom lijepo, adi m
ni tako. Ali, nije htjela raditi, uvijek je govodlda ne moze sas-
taviti kraj s krajem, i tako sam primijetio da mara.

Zatim mi isprta kako joj je u torbici naSao siel, a ona mu

nije znala objasnitime ju je kupila. Malo poslije je naSao kod
nje »priznanicu« zalagaonice, iz koje se vidjelgedzaloZila
dvije narukvice. Sve do tada nije ni znao za telk&dce.—Bi-

lo mi je jasno da me vara. Tada sam je ostaviosa&n je naj-
prije izlemao. Rekao sam joj da joj nije ni &iega drugog stalo
nego do one stvari. Ovako sam joj rekao, gospolieersaul-
te, razumijete: »Ti ne vidiS da ti svi zavide netBkoju ti
pruzam. Telkes poslije vidjeti koliko si bila sretna. «

Prebio ju je namrtvo. Prije toga je nije tukao. —takib sam

je, ali njezno, da tako kazem. Malo bi se derakvdrio bih
kapke na prozorima i zavrSilo bi se kao idtm. Ali ovaj put je
za ozbiljno. A koliko je do mene, nisam je dovoljaznio.
Zatim mi objasni da se zbog toga Zeli posavjetosati

mnom. Zastao je u govoru da popravi stijenj syjetikoja se
dimila. Neprekidno sam ga sluSao. Popio sam biowgolitru
vina i udarilo mi je u glavu. PuSio sam Ravmondoigarete

jer svojih viSe nisam imao. Prolazili su posljedriimvaji i od-
nosili sa sobom sad ¥elaleku buku predgda. Ravmond
nastavi. Bilo mu je krivo »3to jo$ Zeli spavatijsm«. Ali ju je
htio kazniti. Isprva je kanio da je odvede u nedteh pa da po-
zove policiju, izazove skandal te da je registtifego prostitut-
ku. Nakon toga se obratio nekim prijateljima iz penhlja, ali

ni oni nisu nista smislili. A, kao Sto mide Ravmond, muka je
Zivjeti u podzemlju. To je i njima rekao pa su nregioZzili da

je »udese«. Ali, ni to nije ono Sto on Zeli. Por#titnée. Ponaj-
prije bi me htio neSto upitati. Metim, prije nego Sto me upi-
ta, htio bi znati Sto ja mislim o svemu tome. Odgdlv da ne
mislim nista, ali da je sve to zanimljivo. Upita mméslim li da

ga je varala. Ja sam zaista stekao dojam da gadtavA sma-
tram li da je treba kazniti, i Sto bih j&inio na njegovu mjestu?
Rekoh mu d&ovjek nikad ne zna, ali da razumijem da je Zeli



kazniti. Popih jo§ malo vina. On pripali cigaretpavjeri mi
svoju zamisao. Htio bi joj napisati pismo u kojenjedizgrdio
na pasja kola, a u isto je vrijeme naveo da sejpoRaslije,
kad mu se vrati, {8 s njom i »upravo u trenutku kad bi treba-
lo da svrSi«, pljunuée joj u lice i izbacite je iz stana. Smatrao
sam dae je tako dobro kazniti. Ali, Ravmond mieda se ne
osjea sposoban da napiSe takvo pismo, i da je ponrislime-
ne da mu ga ja sastavim, Sutio sam pa me je upitiamni bilo
teSko da to odmaltinim, a ja odgovorih da ne bi.

Tada on popi joS jedntaSu, ustade, odgurnu tanjure i ono
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malo hladne krvavice Sto je joS ostalo. Pomno abstslnjak
od vostanog platna. 1z ladicedmog ormarta izvadi list koc-
kasta papira, Zzutu kuvertu, malo crveno drzaletirtastu
tintarnicu s ljubtastom tintom. Kad mi k& ime te Zene, shva-
tih da je Maurkinja. Sastavih pismo. Napisao samaaalo
zbrda-zdola, ali sam se trudio da zadovoljim Ravtiagier
nisam imao razloga da mu ne udovoljim. Zatim muipab
pismo. SluSao me pude klimajué¢i glavom, a onda me zamo-
lio da mu ga iznova ptitam. Bio je potpuno zadovoljan. &e
mi. — Znao sam ja da si dobro potkovan. — IZgika nisam
primijetio da me tika. Tek kad mi je kazao: — Sathspravi
prijatelj — iznenadio sam se tome. Ponovio je tiengcu, a ja
rekoh: — Jesam. — Bilo mi je svejedno jesam li mijatelj ili
nisam, &inilo mi se da je njemu zaista stalo do toga. Zatvo
je pismo pa smo popili ostatak vina. Zatim smo nefjeme
pusili bez rij&i. Vani se sve smirilotuli smo kako prolazi neki
automobil. Rekoh: — Kasno je. — Ravmond se sloznsam.
Pripomenu da vrijeme brzo prolazi, §to je donekima. Spa-
valo mi se, ali mi je bilo teSko ustati. Mora dansiagledao
umoran, jer mi Ravmond &e dacovjek ne smije klonuti. Ispr-
va ga nisam razumio. Tada mi objasni daue da mi je mama
umrla, ali da se to moralo kad-tad dogoditi. Iganstako mis-
lio.

Ustadoh, Ravmond mi vriévrsto stisnu ruku i ke da se
muskarci uvijek razumiju. Kad sam iziSao, zatva@m vrata
za sobom i ostatasak stajati u mraku u hodniku. Udkie bio
mir, a iz dubine stubiSta dizao se nedérei viazan zadah.
Cuo sam samo kako mi damara i zuji u usima. U stabog
Salamana priguSeno je cvilio pas.

v

Mnogo sam radio cijeli tiedan. Ravmond mi je dogao

da je poslao pismo. Bio sam dva puta u kinu s Enusiam,
koji katkad ne razumije Sto se zbiva na platnu.aliauh treba
tumatiti. Juer je bila subota i doSla je Marie, kako smo sk bil
dogovaorili. Silno sam je pozelio jer je bila u [y haljini s cr-
venim i bijelim prugama i u koZznim sandalama. Naxale

su joj se jedre dojke, a lice preplanulo od sunkmjj je kao
cvijet. Ukrcali smo se u autobus i odvezli se nkoti&o kilo-
metara od AlZira, do Zala pritijeSnjena hridinanodiasla tr-
skom s kopnene strane. Suncietiri sata nije suvise peklo, ali
je voda bila mlaka, a vali podug&ki i tromi. Marie me naéi-
la jednu igru. Plivajéi, pije se pjena s vrha valova, napuni se
njome usta pa s@vjek okrene na & i izbacuje je uvis. Tako
nastaje pjenastdapka Sto se gubi u zraku ili pada kao mlaka
kiSa na lice. Ali su me nakon nekog vremena zapesia od
gorine soli. Tada Marie dopliva do mene i priljubitsea me.
Pritisnu svoja usta na moja. Njen jezik osvjeziusme i neko
smo se vrijeme ljuljuskali na valovima.

Kad smo se na Zalu obukli, Marie me pogleda zaeail
°¢ima. Poljubih je. Od tog trenutka nismo viSe razyali,

"rivio sam je uza se i pohitali smo na autobussela&ratimo,

Aa odem u moj stan pa da se bacimo na posteljavidstam
prozor otvoren, i bilo je ugodno oépi kako ljetna né Kklizi

P° na8im pocrnjelim tjelesima.
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Toga jutra Marie je ostala kod mene i rekao sandggjemo
zajedno rdati. SiSao sam da kupim mesa. $apci se,éuo
sam neki zenski glas iz Ravmondove sobe. Malo zsi#mi je
Salamano izgrdio svoga psali smo bat koraka i tapkanje
Sapa po drvenim stubama, a onda: — Gade, mrcintdash

su na ulicu. Pao sam Mariji o starcu pa se nasmijala. Obukla
je bila moju pidZamu i zavrnula rukave. Kad se rigdey po-
novo sam je poZelio. Malo zatim upitala me je vdlife. Od-
govorih joj da to niSta ne ztiaali da mi s&ini da je ne volim.
Rastuzila se. Ali, pripravljajti rucak, bez ikakva razloga po-
novo se tako nasmijala da sam je poljubio. &ajizbi bdna
prepirka kod Ravmonda.

Najprije smo z&uli oStar Zenski glas, a onda Ravmonda: —
Prevarila si me, prevarila si me! Poka&afa tebi koga si pre-
varila! — Nekoliko tupih udaraca, a onda je Zenaukala, ali
toliko stravitno da se u hodniku na stubist@as okupilo
mnogo svijeta. Marie i ja smo tader izisli. Zena je svejed-
nako jaukala, a Ravmond ju je svejednako tukaoiévar rete
da je to strasno, ali joj niSta ne odgovorih. Zamm neka
odem po policajca, ali joj rekoh da ne volim pojoea Meiutim
je stigao policajac sa stanarom s drugoga katarmigkarom.
Policajac zakuca na vrata i tada sve utihnu. Zakaiéeg ubrzo
Zena zaplaka, a Ravmond otvori vrata. Iz usta nwisj& ci-
gareta, a izraz lica bio mu je sladunjav. Djevqgjkau na vra-
ta i rete policajcu da ju je Ravmond istukao. — Kako see&6v
— upita ga policajac. Ravmond mueekako se zove. — lzva-
di cigaretu iz usta kad razgovara$ sa mnom ée pwlicajac.
Ravmond se skanjivao, pogledao mene i povukacejieny
dim. U isti tren policajac mu svom snagom opgalku tako

da je sve zazvonilo. Cigareta je odletjela nekofiketara dalje.
Ravmond se promijeni u licu, ali u prvi mah niSearge nego
tek malo poslije ponizno upita smije li podopusak. Polica-
jac mu ree da smije, i nadoda: — Drugi pi&S znati da s po-
licjom nema Sale. — Dotle je djevojka plakala pnestance
ponavljala: — Istukao me je. To vam je svodnik. -esBodine
.— obrati se tada Ravmond policajcu — je li to pdanu, réi
¢ovjeku da je svodnik? — Ali mu policajac zapovjddi»za-
veZe«. Tada se Ravmond okrenu djevojctermj: — Cekaj sa-
mo, mala, jofemo se sresti. — Policajac mieeda umukne,
da djevojka treba da ode, a on da ostane u svaljj seka

dok ga ne pozovu u komesarijat. Doda da bi tretal®av-
monda bude stid Sto je toliko pijan da se sav tiesgmond
mu objasni- — Nisam ja pijan, gospodine, nego ageim sa-
mo zato Sto sam ovdje, pred vama, nema mi druggatim
zatvori vrata i svijet se rai. Marie i ja smo zgotovili &ak.

Ali ona nije bila gladna, pa sam gotovo sve sane@optisla je
u jedan sat, a onda sam malo odspavao.

Oko tri sata Ravmond mi pokuca na vratdé.uOstao sam
leZati. On mi sjede na rub kreve€asak je Sutio pa ga upitah
kako je bilo. Rée mi da je dinio Sto je htio, ali da ga je ona
¢uSila pa da ju je onda istukao. Ostalo sam i saliovRekoh
mu da mi s&ini da joj se dobro osvetio i da bi morao biti
zadovoljan. | on je tako mislio, i napomenuo daqajhc moze
raditi 5to h@e, ali da niSta ne moZze izmijeniti one udarce koje
je ona primila. Doda da dobro poznaje policajca zda kako
treba s njima. Zatim me upita jesam li mozdelavao dace
vratiti policajcu milo za drago. Odgovorih da nisaigta Ge-
kivao i da, uostalom, ne volim policajaéni se daje Ravmond
bio vrlo zadovoljan mojim rij@ma. Upita me ne bih |i htio ii
s njim. Ustadoh i p&eh secesljati. R&€e mi da bi me trebao za



svjedoka. Bilo mi je svejedno, samo nisam znadosteebalo
da kazem. Po njegovu miSljenju, bilo bi dovoljnoiziavim da
mu se djevojka iznevjerila. Pristadoh da mu budejedok.
Izidosmo i Ravmond me gasti dobrim konjakom. Zatim

je zazelio da odigramo partiju biljara, i ja sandizku izgu-
bio. Onda je htio da odemo u bordel, ali sam rakaoéu, jer
to ne volim. Potom smo se polako vratilickua on mi je rekao
kako mu je drago Sto se uspio osvetiti ljubavrién je vrlo
Prijazan sa mnom i pomislio sam da smo se lijefpawzd.
Izdaleka sam spazio nadnom pragu starog Salamana
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nekako uzrujana. Kad smo mu se priblizili, opazmga ne-
ma psa. Gledao je na sve strane, okretao se, p@agao-
niknuti pogledom mrak u hodniku, mrndZzao neke nisteiv
rijeci i iznova pretraZivao ulicu svojim sitnim crvenmiima.
Kad ga Ravmond zapita $to mu je, ne odgovori muasdm
Jedva saniuo kako mrmlja: — Gade, mrcino — svejednako
se uzrujavajéi. Upitah ga gdje mu je pas. Naglo mi odgovori
da je nestao. A onda se odjednom raspr— Odveo sam ga,
kao i ob&no, na Vojno vjezbaliSte. Oko d@ga u zabavistu bi-
lo je mnogo svijeta. Zastao sam da pogledam »Kialjala-
vanja«. A kad sam htio krenuti dalje, njega vi§e hilo. Za-
pravo sam mu \eodavno htio kupiti tjeSnju ogrlicu. Ali
nikad ne bih vjerovao da bi se ta mrcina samo tagla iz-
gubiti.

Ravmond mu tada kaza da je pas moZda zalutace da
vratiti. Naveo mu je nekoliko primjera kako su pegvalili

na desetke kilometara da se vrate gospodaru. Rastaaac
se jos viSe uzrujao. — Ama, oduzetmi ga, razumijete! Kad
bi ga bar tko primio k sebi! Ali to se & dogoditi jer se svi-
ma gade njegove kraste. Poliotgga uloviti, to je sigurno.
— Tada mu rekoh da treba®tu Zivodernicu, i d&e mu vra-
titi psa posto plati nekakvu taksu. Upitao me fiifa taksa
velika. Nisam znao. Tada se on raZesti: — Da davaceza
tu mrcinu! Ah! Neka samo krepa! — | g® ga opet grditi.
Ravmond se nasmija da u k«tu. Paloh za njima i rasta-
dosmo se na odmoriStu naSeg kata. Malo zatialzatate-
ve korake. Pokuca na moja vrata. Kad otvorih, zistasak
na pragu i rée: — Oprostite, oprostite! — Pozvah ga d&u
ali ne htjede. Zagledao se u vrSkove svojih cipeleastave
su mu ruke drhtale. Ne gledajume u @i, upita me: — Née
mi ga valjda oduzeti, je li, gospodine Meursaulatit ¢e

mi ga. Jer, Stoéu ja in&e? — Rekoh mu da u Zivodernici psi
stoje po tri dana na raspolaganju njihovim vlasniia da
onda rade s njima $to ih je volja. Gledao me nijeRadim mi
rece: — Laku n@! — Zatvorio je svoja vrataduo sam ga ka-
ko hoda gore-dolje. Postelja mu je zaSkripala. Aymnom
tihom glasu koji je dopro kroz pregradni zid, pdjnda

plate. Ne znam zaSto sam pomislio na mamudien, su-
tradan je trebalo rano ustati. Nisam bio gladagab sam
bez veere.
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Ravmond mi je telefonirao u ured. Rekao mi je dgedan
njegov prijatelj (kome je p¥fao o meni) poziva da provedem
nedjelju u njegovoj vikendici nedaleko od AlZiradgovorih

mu da bih se rado odazvao, ali da santabgednoj prijatelji-
ci dacu taj dan provesti s njom. Ravmond mi odmaterda i
nju poziva. Zeni njegova prijatelja e vrlo drago da ne bude
sama méu muskarcima.

Htio sam odmah spustiti sluSalicu, jer znam dangefoli

da nam telefoniraju iz grada. Ali me Ravmond zardali
pricekam, i r¢e da mi je mogao prenijeti taj poziv ideras, ali
da bi me htio obavijestiti 0 &emu drugom. Cijeli ga dan pra-
ti skupina Arapa, miu kojima i brat njegove bivSe ljubavnice.
— Ako ga opazi$ weras u blizini kde kad se vrati$, obavijes-
ti me! — Rekoh da hau.

Malo zatim me pozvao Sef, | ¥@s sam se ozlovoljio jer sam
pomislio dace mi r&ti neka manje telefoniram, a viSe radim.
Ali o tome nije bilo ni rj€i. Kazao mi je da bi htio porazgova-
rati sa mnom o jednoj svojoj posve neatineoj zamisli. Nam-
jerava osnovati u Parizu zastupstvo koje bi naripesta
obavljalo poslove, i to izravno, s velikim kompamja, pa bi
htio znati ne bih li ja pristao da se toga prihwatio bi mi
omoguilo da zivim u Parizu, a i da jedan dio godine et

' Vi ste mladi i¢ini mi se da bi vam se svidio takav Zivot. —
da bi, ali da mi je zapravo svejedno. Tada meaugar
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ne bih Zelio promijeniti Zivot. Odgovorih mu daZeot ne
moze nikad promijeniti, da svakako jedan zivotedijkoliko

i drugi, i da nemam niSta protiv ovakva Zivota kakadje
vodim. Bio je nekako nezadovoljan i rekao mi dgek/pko-
liSam u odgovorima, da nemam ambicija, a da jedpgst za
poslove. Tada sam se vratio na posao. Bilo miij@I§to sam
ga ozlojedio, ali nisam vidio razloga da mijenjaivot. Ako
dobro promislim, nisam bio nesretan. Dok sam saajirmao
sam mnogo stnih ambicija. Ali, kad sam morao prekinuti
studije, vrlo sam brzo shvatio da sve to zapraj@vazno.
Uvecer je Marie dosSla po mene i upitala me bih li jio ht

uzeti za Zenu. Rekoh joj da mi je svejedno, ak&aozemo
vjercati ako bas Zeli. Htjela je znati volim li je. Odguwih joj
isto onako kako sam joj vgednom odgovorio, da to niSta ne
zn&i, ali da je sigurno ne volim.—A zasto bi me ondaai za
Zenu? — pripita me. Objasnih joj da to Gemije vazno i da se
mozemo uzeti ako bas Zeli. Uostalom, to je ondlérad ja sam
se zadovoljio da kazem dadw Tada napomenu da je brak
ozbiljna stvar. Odgovorih joj: — Nije. — Onades uSutje pro-
matrajti me nijemo. Zatim opet progovori. Htjela je samo
znati bih li prihvatio tu ponudu i od neke drug@ée kojom
bih bio jednako vezan. Rekoh: — Naravno. — TadaLga-
mu sebe voli li ona mene, ali ja 0 tome nisam magaa zna-
ti. Nakon krae Sutnje promrmlja da satndan, da me zacije-
lo upravo zbog toga voli, ali da joj moZda jednog dana i
omrznuti iz istog razloga, Sutio sam jer nisam ird@ndodati,
a ona me uhvati ispod ruke smijéSee i ré&e da bi se htjela
udati za mene. Odvratih damo se vjetati kad god zazeli.
Tada joj isprah Sto mi je Sef ponudio, a Marigeeda bi rado
upoznala Pariz. Kazah joj da sam Zivio neko vrijentarizu,

a ona me upita kako je tamo. Rekoh joj: — Prljduta mnogo
golubova i mranih dvoriSta. Ljudi imaju bijelu koZu.

Zatim smo se pro3etali po glavnim ulicama gradaeZsu

bile lijepe, i upitao sam Mariju je li to zapaziRete mi da jest
i da me razumije. Neko smo vrijeme Sutjeli. #&d&m, htio sanl
da ostane kod mene, i rekoh joj da bismo moglidraerEati
kod Celesta. | ona je to zeljela, ali je imala po8lili smo blizu
moga stana pa sam joj rekao: — Ddenja. — Ona me upita:
— Zar ne Zeli§ znati Stéu raditi? — Zelio sam znati, ali se ni-
sam sjetio da je pitam,&nilo se da mi je bas to zamjerila. Za-
tim se, gledajéi me onako ukipljenog, ponovo nasmijala i
nagnula se prema meni cijelim tijelom da mi prusne.
Vecerao sam kod Celesta. &sam bio p&eo jesti kad je uSla
nekakvatudnovata Zenica i upitala me za dopustenje da sjed-
ne za moj stol. Dakako da sam joj dopustio. Kresuoigoj bile
odsje&ne, a @i joj sjale na sitnom licu okruglom kao jabuka.
Svukla je kaputi, sjela i grozniavo pregledala jelovnik. Poz-
vala je Celesta i odmah sve néla glasom u isti mah razgov-
jetnim i brzorekimCekajui predjelo, otvorila je torbicu, izvu-
kla iz njecetvrtast komadi papira i olovku, unaprijed sve
sraunala, te izvadila iz n@arke t@&an iznos koji je imala pla-
titi, dodala tome napojnicu i sve stavila predaaestol. Uto joj
donesoSe predjelo koje brze-bolje pojede. Dalejala idde
jelo, opet je izvukla iz torbice plavu olovkédasopis koji do-
nosi program radio-emisija u toku tjedna. Vrlo j&kivo obil-
jezila gotovo sve emisije jednu za drugom. Kaksggsopis
imao dvanaestak stranica, nastavila je savjesndjabdaj
posao za cijele were. Ja sam ¥goveerao, a ona je jos jedna-
ko revno obiljezavala emisije. Zatim je ustala, kiaikkaputt
istim onakvim ténim pokretima automata i otiSla. Kako ni-



sam imao drugog posla, iziSao sam i ja i pratiogko vrijeme.
Stala je na rub pltmika i nevjerojatno brzo i sigurno krenula
svojim putem, ne skéeci | ne obazirgi se. Napokon mi je
iS¢ezla iz @&iju pa sam se vratio istim putemduPomislio
sam da j&udna, ali sam je pritho brzo zaboravio.

Ispred svojih vrata zatekao sam starog SalamarmaRo

ga unutra, a on mi ée da mu se pas izgubio, da ga nema u
zivodernici. Tamo3nji su mu sluzbenici rekli dajganozda
netko pregazio. Pitao ih je bi li mogao Sto saznatpoliciji.
Odgovorili su mu da se o tome ne vodiuaa jer se to doga
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svaki dan. Rekoh starom Salamanu da bi mogao nadaw
gog psa, ali je on imao pravo kad mi je odgovordcsd na ono-
ga ve bio navikao.

Skutrio sam se na krevetu, a Salamano je sjemkasgedio

je suielice meni i drzao ruke na koljenima. Nije skinwojs

stari pusteni Sesir. Cijedio je nevezangrece ispod Zékas-

tih brkova. Pomalo mi je dodizao, ali nisam imao nikakva
posla i nije mi se joS spavalo. Tek toliko da Sthgeknem, za-
pitkivao sam ga o njegovu psu.demi da ga je nabavio na-
kon Zenine smrti. OZenio se péitio kasno. U mladosti je Zelio
da postane glumac — u pukovniji je igrao u vodwigi iz voj-
nickog Zivota. Ali se na kraju uposlio na zeljeznigijje se po-
kajao jer sad prima malu mirovinu. Nije bio sretabraku, ali
se, sve u svemu, bio navikao na Zzenu. Kad je utmidgge vrlo
osamljen. Tada je zamolio jednog druga iz radiodienu

dade psa, i dobio ga je vrlo mlada. Hranio ga jelurdu. Ali

kako pas zivi krée odéovjeka, na kraju su obojica zajedno os-
tarjeli. — Bio je zlecudi — rete Salamano. — Pokatkad bismo
se pograbili. Ali je opet bio dobar pas. — Rekoljelhio dobre
pasmine, a Salamanu je tini se, bilo drago.—A tek da ste ga
vidjeli prije nego Sto je obolio! — dometnu. Dlakau je bila
najljepSa.—Svaku wer i svako jutro, otkako je pas dobio onu
koznu bolest, Salamano ga je mazao nekakvonéumadi, po
njegovu misljenju, njegova je prava bolest bilastg a sta-
rost se ne lij&.

U taj ¢as zijevnuh, a starac mi¢eda ide. Kazah mu da jo$
moZe ostati, i da mi je Zao Sto mu se to dogodilpsom, a on
mi zahvali. Rée mi da je moja mama mnogo voljela njegova
psa. Govoré o njoj, nazivao ju je »vaSa sirota majka«. Naba-
cio je da sam jangao vrlo nesretan otkako je mama umrla, ali
ja nisam na to niSta rekao. Zatim méeevrlo brzo i nekako
snebivljivo, da zna da su mi u nagejvrti zamjerili Sto sam
otpremio majku u uboZnicu, ali me on dobro pozmnajea da
sam mnogo volio mamu. Odgovorih mu, ni sam ne znam
zaSto, da nisam imao pojma da su mi to zamjelildami se
Cinilo sasvim prirodnim da todginim, jer nisam imao dovoljno
novaca da pkeam nekoga dauva mamu. — Uostalom — do-
dah — odavno mi \enije imala Sto kazati i bilo joj je dosadno,
onako samoj. — Jest —d® on — a u uboznici baovjek ima
drugova. — Zatim se oprosti sa mnom. Htio j&.18ad mu se
Zivot promijenio i ne zna pravo Sto da radi. P ptakako

ga poznajem, pruzio mi je ruku, bojaZljivom kremja osjetio
sam ljuske na njegovoj kozi. Ovla$ se osmjehnumodiasku

mi rekao: — Valjda néas née psi lajati. Onda uvijek mislim
da on laje.
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VI

U nedjelju sam se jedva probudio, Marie me moreaki
prodrmati. Nismo nista jeli jer smo htjeli ranoépoa kupanje.
Osjetao sam se nekako prazan i malo me boljela glagmr€i
ta mi je bila nekako gorka. Marie mi se narugakkia da se
drzim kao da sam na sprovodu. Obukla je bila bijg#ainenu
haljinu i raspustila kosu. Rekoh joj da je lijepagna se nasmi-
ja od uZitka.

Kad smo silazili, pokucali smo Ravmondu na vratdg®

vorio nam je d&e odmah sii. Kako sam bio umoran a nismo
bili otvorili rebrenice, na ulici me zapljusnu dargvjetlo koje
je ve&t bilo puno sunca. Marie je skakutala od radostipres-
tance je govorila kako je lijepo. Oégo sam se malo bolje, ali
sam bio gladan. Rekoh to Mariji, a ona mi pokazgstorbu
od vostanog platna u koju je bila strpala naSe émipastime i
ruc¢nik. Preostalo mi je samo da se strpim, a ondazahdi
Ravmonda kako zatvara vrata svoga stana. Nosiaye p
hlage i bijelu koSulju kratkih rukava. M@tim, na glavu je bio
nataknuo slamnat SeSir, zbé&ega se Marie nasmijala. Podlak-
tice su mu se bijeljele ispod crnih dlaka. To mihsgko gadilo.
Fuckao je silazéi i bio je dobre volje. R& mi: — Zdravo, stari
— a Mariju oslovi s »gosftice«.

Dan prije bili smo na policiji, gdje sam posvjétnda se

°na djevojka »iznevjerilax Ravmondu. Izvukao se@ampo-
menom. Nisu provjeravali moj iskaz. Porazgovanaloo to-
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me ispred kée, a onda smo odlili da se odvezemo autobu-
som. Plaza nije bila ba$ daleko, @mo tako brze sti. Ray-
mond je drzao dée njegovu prijatelju biti drago Sto smo po-
ranili. BasS smo se spremali da krenemo kad mi Ranmo
odjednom dade znak da pogledam na drugu straret ulic
Opazio sam skupinu Arapa naslonjenih na izlogkeafGle-
dali su nas nijemo, ali onako kako oni umiju, baé kKa smo
kamenje ili klade. Ravmond mide da je drugi slijeva njegov
neprijatelj, i kao da se zabrinu. Doda,dugm, da je sad s tim
svrSeno. Marie nije niSta shiala pa nas je upitalac@mu je
rije¢. Rekoh joj da su ti Arapi kivni na Ravmonda. Oadnfje-
la da odmah krenemo. Ravmond se uspravi, hasmijeese

da se valja poZuriti.

Paiosmo prema autobusnoj stanici $to je bila malaedal
Ravmond me izvijesti da nas Arapi ne prate. OkresaihJo$
su bili na istom mjestu i gledali jednako ravnodu®mo mjes-
to gdje smo bili stajali. Ukrcasmo se u autobusirandu kao
da je odlanulo, neprestano se Salio s Marijom.i&Gkam da
mu se swa, iako mu ona nije gotovo uépodgovarala. S vre-
mena na vrijeme pogledala bi ga srdijse.

Sisli smo s autobusa u preddumaAlZira. PlaZa nije dale-

ko od autobusne stanice, ali je valjalo gigaravanak Sto

se diZze iznad mora, a zatim se naglo spusta préaia Bio

je pokriven zdkastim kamenjem i asfodelima, koji bijahu
posve bijeli na plavetnilu ¥euzarena neba. Marie se za-
bavljala tako da im je rasprSivala latice ma&mazno svo-
jom torbom od vostanog platna. Prolazili smo izmeedo-

va malih vila sa zelenim i bijelim ogradama. Nekeosl njih
bile sakrivene, s verandama pod tamarisima, a selsta-

jale gole méu kamenjem. Jos prije nego Sto smo stigli do
kraja zaravanka, ugledali smo nepdnt more, a nesto

dalje dremljivi i masivni rt u bistroj vodi. Kroz inmi zrak
dopiralo je sve do nas lagano brujanje motora. l[jinda
opazismo ribarski brodikako neosjetno plovi po blistavu
moru. Marie je ubrala nekoliko perunika. S obroBt@se
spustao prema moru vidjesmo d& wma nekoliko kupéa.
Ravmondov prijatelj boravio je u maloj drvenoj vikici

na kraju zala. Kéica se naslanjala na litice, a stupovi koji su je
sprijeda podupirali kupali su sed/a moru. Ravmond nas
predstavi. Prijatel mu se zvao Masson. Bio jeitmkcovijek,
krupan i pléat. Zena mu je bila niska, puna3na i prijazna, a
govorila je kao Parizanka. On nam odmaterda se raskomo-
timo i da v& ima przene ribe koje je jutros ulovio. Rekoh mu
da mu je kdica vrlo lijepa. Odvrati mi da tu provodi svaku su-
botu, nedjelju i cijeli godiSnji odmor. — Sa Zensmdobro
slazem — nadoda. Zena mu se upravo smijala s Marijo
Mozda prvi put ozbiljno pomislih dé&u se ozZeniti.

Masson se htio okupati, ali njegovoj Zeni i Ravmonge

bilo do kupanja. Nas trojedsmo i Marie odmah skou vo-
du. Masson i ja malo prekasmo. On je govorio polako, a za-
pazio sam da ima alaj da svemu Sto kaze nadoda: »rekao
bih, dapée«,¢ak i onda kad zapravo ne bi niSta dodao smislu
svoje réenice. O Mariji mi je rekao: — Sjajna je i, rekaib da-
pate, drazesna. — Poslije nisam viSe sampaznju na tu smi-
jeSnu naviku jer sam bio zaokupljen uzivanjem wsuiRije-
sak mi je vé grijao stopala. JoS sam obuzdavao Zeljudiaru
u vodu, ali sam najposlije rekao Massonu: —éétao 1i? —
Zaronio sam. On je polako ulazio u vodu i bacitesekad se
oskliznuo. Plivao je slobodnim #&iaom i prilicno slabo, pa
sam ga ostavio da se pridruzim Mariji. Voda je hiladna i



plivanje mi je godilo. Slagao sam se s Marijom énetima i u
uzivanju, pa otplivasmo daleko.

Na puwini smo se okrenuli nadi@, i sunce mi je s lica ski-
dalo posljednje koprene vode Sto mi je curila augidjeli
smo kako Masson izlazi iz vode da se izvali na suladale-
ka secinio golem. Marie je htjela da plivamo skupa. Posta
sam se iza nje da je obujmim oko struka, ona jbilgraukama
a ja sam joj pomagao mlataréjmogama. Tih Zubor vode pra-
tio nas je cijelo jutro, sve dok me nije obuzeo uni@da osta-
vih Mariju i vratih se na obalu plivaguravnomjerno i diséi
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duboko. Na plazi se opruzih potrbuske pokraj Maasaa-

rih lice u pijesak. Rekoh mu da je »sjajno«, a®@slezi sa
mnom. Malo zatim die Marie. Okrenuh se daje gledam kako
dolazi. Sva je bila ljepljiva od slane vode, a k@sbila zabaci-
la. Ispruzila se pokraj mene, i toplina njena &jesunca po-
malo me uspavase.

Marie me prodrma i k& da je Masson otiSao udwi da

¢emo retati. Odmah ustadoh jer sam bio gladan, ali mi Marie
rece da je od jutros nisam poljubio. To je bila istind Zelio
sam je poljubiti. — Hodi u vodu — &e mi. Pot¢asmo da se
izvalimo na prve vadie. Zamahnusmo nekoliko puta rukama
a Marie se privi uza me. Osjetih njene noge okqisvozel-
jehje.

Kad smo se viali, Masson nas je ¥ezvao. Rekoh da sam
gladan kao vuk, a on odmakteesvojoj Zeni da mu se gam.
Kruh je bio dobar i z&as sam pojeo svoju porciju ribe. Zatim je
bilo mesa i przenih krumpira. Svi smo Sutke jeladdon je
¢esto posezao z@Som s vinom i neprestano meni nadolije-
vao. Kad je dosla kava, glava mi je bila teSka, gongam
pusio. Masson, Ravmond i ja dogovarali smo se dseaj ko-
lovoz provedemo tu o zajedkiom troSku. Najednom nam
Marie re&te: — Znate li koliko je sati? Jedanaest i pol. —+$wo
se z&udili, a Masson ré& da smo rano objedovali i da je to pri-
rodno, jer je vrijeme objedu onda kad se ogladeizNam

zaSto se Marie tome nasmijala. Mislim da je make\popila.
Tada me Masson upita ne bih li se htio proSetdbnauika.
Aja to ne volim. Moramo se progibati. Uvijek jojgurim daje
to bolje za zdravlje. Ali, uostalom, to je njezipmavo. — Marie
rece dace ostati da pomogne gosfidMasson oprati posie.
Mala Parizanka k& da radi toga treba istjerati muSkarce iz
kuce. Sva trojica giosmo na obalu.

Sunce je gotovo okomito upiralo svoje zrake u piiea nje-
gov je odsjaj na moru bio nepodnosiv. Na plaZi vige bilo
nikoga. 1z kdica Sto su obrubljivale zaravanak i dizale se nad
morem dopiralo je zveckanje tanjura i jéeg pribora. Jedva
smo disali od jare $to je izbijala iz kamenja. Sqika su Rav-
mond i Masson razgovarali o stvarima i ljudima kojgam
poznavao. Shvatih da se odavno poznaju i dakuneko vri-
jeme zajedno stanovali. Uputili smo se prema mdmxdali

duz obale. Pokatkad bi nam koji val, duzi od obtadkvasio
platnene cipele. Nisam ni na Sto mislio jer samrapola us-
pavan suncem Sto mi je grijalo golu glavu.

Uto Ravmond ré& Massonu nesto Sto nisam razumio. Me-
dutim, u isti mah opazih, na samu kraju plaze i dddbeko od
nas, dva Arapina u plavim kombinezonima kako icenet
nama. Pogledah Ravmonda, a on nsere— To je on! — Ho-
dali smo dalje. Masson zapita kako su nas mogldewee sli-
jediti. Pomislih da su zacijelo vidjeli kako seosttom za ku-
panje ukrcavamo u autobus, ali ne rekoh ntrije

Arapi su se polako primicali i ¥esu nam bili vrlo blizu.

Mi smo i dalje iSli istim korakom, ali Ravmondée — Ako
dode do tinjave, ticeS, Massone, uzeti na sebe onoga drugo-
ga, a jacu se obraunati s onim mojim. A ti, Meursaulte, ako
se pojavi tréi, taj je tvoj. — Rekoh: — Dobro. — Masson turi
ruku u dzepove. tinilo mi se da je vreli pijesak porumenio.
Produzili smo ukorak prema Arapima. Razmak se ravno
jerno smanjivao. Kad smo se nasli na nekoliko karjakini

od drugih, Arapi su stali. Masson i ja smo uspddliak. Rav-
mond pd@e ravno na svoga protivnika. Nisam dobuo Sto

mu je rekao, ali onaj kao da se spremao da ga gliaom.



Raymond ga tada prvi put odalami i odmah zovnu Idiaass
Masson nasrnu na onoga drugoga i udari ga dvaspuota
shagom. Arapin se ispruZi u vodi, licem prema dimgtade
tako nekoliko trenutaka, a oko glave mu na povréiale iz-
biSe mjehuri. Dotle je Raymond ponovo udario svoga pro-
tivnika koga obli krv. Raymond se okrenu meni i dolmi:
~~ Sad¢es vidjeti kakate se ovaj provesti! — Doviknuh mu:
— Pazi, ima noz! — Ali je Raymondu &®ila rasjéena ruka i
Porezana usta.

Masson mu prisks, ali se onaj drugi Arapin vepridigao i
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stao iza onoga $to je bio oboruzan. Nismo se usugkstom
maknuti. Polako su uzmicali neprestano nas nipiidrzeci
nas u strahu od noZa. Kad su vidjeli da su se glovoldmakli
od nas, pobjegoSe glavom bez obzira, a mi ostadésm@ri-
kovani na suncu. Ravmond je stezao ruku iz kofujéa krv.
Masson odmah te da tu ima neki lijgnik koji provodi
nedjelju na zaravanku. Ravmond htjede smjestagmnjega,
ali kad god bi progovorio, na usta bi mu izbili imjeici od kr-
vi iz rane. Poduhvatili smo ga i vratili se uckeu Sto smo brze
mogli. Tu nam Ravmond &e da je samo lakSe ranjen i da
moze pdi do lije¢nika. Ode s Massonom, a ja ostadoh da raz-
jasnim Zenama Sto se dogodilo. GatpMasson je plakala, a
Marie je bila blijeda kao krpa. Meni je dozlogrdda im dalje
razjasSnjavam. Napokon sam usutio i puSio gleflajumore.
Oko jedan i pol vratiSe se Ravmond i Masson. Rawduon

je ruka bila previjena, a u kutu usana nosio jstfla Lijetnik
mu je rekao da to nije niSta ozbiljno, ali je Ravrddio namr-
goden. Masson ga je pokuSavao nasmijati, ali je Ravhswe-
jedno Sutio. Kad je rekao da ide na plazu, upiakamnoce.
Odgovori mi date se proSetati. Masson i ja rekosma:eano
poci s njim. Tada se on razesti i izgrdi nas. Massapomenu
da ga ne valja ljutiti. Ipak ploh za Ravmondom.

Dugo smo hodali po Zalu. Sunce je bilo utiita Lomilo se

u komade na pijesku i na moru. Imao sam dojam deniead
zna kamo ide, ali zacijelo nisam imao pravo. Nai mabr iz
kojeg je tekla voda u pijesak, iza velike liticau Zatekosmo
onu dvojicu Arapa. LeZali su u onim svojim masnikavm
kombinezonima. Bili su haoko posve mirni i, rekacd, za-
dovoljni. Nas dolazak nije nista izmijenio. Onajike ubo
Ravmonda gledao ga je nijemo. Onaj drugi sviramgjesvirali-
cu od trske i, gledafiinas ispod oka, neprestance ponavljao
tri note koje je mogao izvesti na svom glazbalu.

Za sve to vrijeme nije bilo &&g drugog doli sunca i tiSine,
tihog Zubora izvora i one tri note. Ravmond se madievol-
ver u dZepu, ali onaj se i ne pomaknu, samo slesilg Za'
pazih da su onome koji je svirao prsti na nogamak8iraz-
maknuti. Ne odvajajti oc¢iju od svoga protivnika, Ravmond
me upita: — Da ga ucmekam? — Pomislih, ako kazee:-»
moj«, da¢e se samo uzrujati i svakako opaliti. Rekoh mu sa-
mo: — Nije ti joS niSta rekao. Ne bi bilo poStereshmo tako
pucas. — Jos saduo tih Zubor vode i svirale usred muka i
vruéine. Zatim mi Ravmond te: — E, ond&u ga izvrijelati,
a kad mi odgovori, ucmekati ga. — Odgovorih: — Tako je.
Ali, ako ne izvadi noz, ne smijez pucati. — Ravmaeedode
pomalo uzrujavati. Onaj je svejednako svirao, adebfica su
motrila svaku Ravmondovu kretnju. — Nemoj — rekadwvR
mondu. — Uhvati se s njim ukoStac k&mvjek scovjekom i
daj mi svoj revolver! Ako se onaj drugi uplete,ako izvadi
noz, jaéu ga ucmekati.

Kad mi Ravmond dade revolver, sunce sijevnu na mjem
Medutim, joS smo stajali na mjestu, kao da se sveozédvoko
nas. Gledali smo se netremice i sve se tu zaustaxheiu
mora, pijeska i sunca, u dvostrukoj tiSini svirelede. U taj
tren pomislih da mogu pucati ili ne pucati. Ali eamada Arapi
uzmaknuSe natraske na liticu. Ravmond i ja vratiseistim
putem.Cinilo mi se da mu je bolje, i govorio je o povratku-
tobusom.

Dopratio sam ga sve do &oe, a dok se uspinjao drvenim
stubama, zastadoh pred prvom stepenicom, u glajg mi
Sumilo od sunca, obeshrabrio sam se od naporgekingbalo



uciniti da se popnem na drveni kat i ponovo razgovesa
Zenama. Ali je Zega bila tolika da mi je isto tdlm muka da
ostanem neporéno stajati pod zarkom kiSom $to je padala s
neba. Da ostanem ili da odem, izlazilo je na istakon nekog
vremena okrenuh se prema Zalu dplo.

Ponovo onaj isti crveni sjaj. Na pijesku je morétadéo ubr-
zanim i priguSenim dahom svojih v&di. Hodao sam polako
Prema liticama i osf@mo kako mi jetelo nabreklo od sunca.
Sva ona Zega upirala je u mene i ometala me u o&ad
8°d bih osjetio njen snaZan i vreo dah na licgnsto bih zube
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i stegnuo Sake u dZepovima ¢daupeo bih se iz petnih Zila da
nadvladam sunce i mutnu opojnost kojom me oblij@visla
svaki md& svjetla Sto je izbijao iz pijeska, iz pobijeljelkoljke

ili iz krhotine stakla, gfile su mi se vilice. Dugo sam hodao.
Izdaleka sam spazio omanju, tamnu masu litice @muz
sjajnim kolobarom svjetla i vodene praSine. Porhish svjezi
izvor iza litice. Obuze me Zelja da ponovo osluSmemmor
vode, Zelja da izbjegnem suncu, naporu i zenskatfupkelja
da se napokon sklonim u hlad i otprem. Ali, kad se pri-
blizih, opazih da se Ravmondov protivnik vratio.

Bio je sam. lzvalio se bio nada, podavio ruke pod glavu,
¢elo mu je bilo u sjeni litice a tijelo na suncua¥lkombinezon
isparavao se od véine. Malo sam se iznenadio. Za mene je ci-
jela pripovijest bila svrSena i doSao sam ovammiseti visSe
na to.

Cim me ugledao, pripodigao se i turio ruku u dZzepaa,
naravno, stegnuo Ravmondov revolver u dZepu natkapu
Zatim se on ponovo izvalio, ali nije izvadio rulzedZepa. Bio
sam prileno daleko od njega, desetak metara. Na mahove sam
nazrijevao njegov pogled, izie napola sklopljenih viia.

Ali uglavnom je njegov lik titrao u uzarenom zrgpxeda
mnom, Sumor je valova bio jo$ tromiji i spokojniggo u pod-
ne. Isto ono sunce, isto ono svjetlo na istom opgesku Sto
se protezao i ovdje. ¥alva sata dan nije odmicao ¢vdva sa-
ta bio je usidren u oceanu usijana metala. Na gbhy®prosao
jedan brodi, nazreo sam krajkom oka samo crnu mrlju jer
sam netremice gledao Arapina.

Pomislih da treba samo da se okrenem pa da seve8io s

Ali na leda mi se bio navalio cijeli Sal ustreptao od suh&a-
nih nekoliko koraka prema izvoru. Arapin se nijeoppimak-
nuo. Ipak je jos bio priino daleko. Mozda zbog sjene na licu
ueinilo mi se da se smij&ekao sam. Obrazi su mi gorjeli od
sunca i osjéao sam kako mi se kapljice znoja sakupljaju u obr-
vama. Sunce je peklo isto onako kao i onoga dadake po-
kopali mamu i, isto onako kao i onda, najvise miehmcelo i
sve su mi zile na njemu u isti mah damarale ispmékZbog
toga Zara koji viSe nisam mogao podnositi, koraksaum na-
prijed. Znao sam da je to glupo, da séwiegbaviti od sunca
ako se pomaknem za jedan korak. Ipak, preSao shan jeo-
rak, samo jedan korak. A tada, ne pridize, Arapin izvadi
noz i pokaza mi ga na suncu. Svjetlo sijevnéeliku i kao da
me duga svjetlucava ostrica pogodialo. U isti mah znoj na-
kupljen u obrvama pote mi odjednom niz kapke i zastre ih
mlakim i gustim velom. Taj zastor od suza i sokjeai mi i.
Osjetao sam samo cimbale suncacedu i, nekako nejasno,
blistavi m& uperen iz noZza svejednako u mene. Taj uzareni
ma: palio mi je trepavice i kopao bolneioTada sve zaigra
preda mnom. Zapahnu me tezak i vreo dah maotai thi se
da se nebo Sirom otvorilo da pusti ognjenu kiSypédtese

svim svojim béem i ruka mi se zgr na revolveru. Otponac
popusti, dotaknuh glatki trbuh drSka i tada svéepaisred
praska koji bijaSe u isto vrijeme rezak i zaglusstnesoh sa se-
be znoj i sunce. Pojmih da sam poremetio ravnoteha, iz-
vanrednu tiSinu Zala na kojem sam bio sretan. Zapaiih jos
cetiri puta u nepondino tijelo u koje se meci zabijahu a da se
niSta nije opazalo. Bijahu to ka&etiri kratka udarca kojima
sam pokucao na vrata nesge
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Odmah nakon hapSenja viSe puta su me preslusalkaAl

ko je posrijedi bilo samo utitivanje identiteta, ta
preslusavanja nisu dugo trajala. Prvi put, u komijada, ¢ini-

lo mi se da moj skaj nikoga ne zanima. Nakon osam dana,
medutim, istrazitelj se radoznalo zagledao u menephiaj

me pitao samo za ime i prezime, adresu, zanimdatem i
mjesto ra@enja. Zatim je htio znati jesam li izabrao sebirlra
telja. Rekoh da nisam, i upitah ga je li neophodatsebno da
ga uzmem. — Zasto pitate? — pripita me. Odgovoailsicha-
tram da je moj skaj vrlo jednostavan. On se osmjehnudere
— Tako vi mislite. Ali, tu je zakon. Ako ne izab&sesami sebi
branitelja, odreditemo vam ga mi, po sluzbenoj duznosti. —
Drzao sam da je vrlo zgodno Sto se sud brine drtagejedi-
nostima. To mu i rekoh. On se sloZzi sa mnom i z&kla je za-
kon sve predvidio.

S paietka ga nisam ozbiljno shvatio. Primio me u sofas
vucenim zastorima, na piéam stolu stajala je samo jedna
svjetiljka Sto je osvjetljavala naslogj&oji je meni ponudio, a
on je ostao u sjeni. Nekad sam u nekoj knjizifiem slican
opis, pa mi se sve tamilo kao nekakva igra. Miitim, na-
kon razgovora sam ga promotrio i vidio da su ma tca pro-
finjene, @i plave i duboko usene, da je visok i da ima duge,
sijede brkove i bujnu, gotovo bijelu kosucibilo mi se da je
vrlo razuman i, sve u svemu, simgati, usprkos nervoznom
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trzanju od kojeg su mu se krivila usta. Kad samzi, htio
sam mwak pruziti ruku, ali sam se na vrijeme sjetio dansa
ubio ¢ovjeka.

Sutradan me u zatvoru posjetio branitelj. Bio jakii de-
beljuskast, priino mlad, pomno zalizane kose. lako je bilo
vruée (ja sam bio u koSulji), nosio je tamno odijeletainik s
previnutim krajevima i neobhu kravatu sa Sirokim crnim i
bijelim prugama. OdloZi na moj krevet torbu kojwnjesio pod
pazuhom, predstavi se i¢eeda je protio moj predmet. Moj je
slutaj vrlo Skakljiv, ali on ne sumnja u uspjeh, podetom da
mu se povjerim. Zahvalih mu, a on méee— Da prijeéiemo
odmah na bit stvari!

Sjede na krevet i saéipmi da su se raspitali 0 mom priva-
tnom Zivotu. Znaju da mi je majka nedavno umrlaboani-

ci. Zatim su poveli istragu u Marengu. Istrazitslji doznali

da sam se »pokazao bethim« na dan mamina sprovoda.
— Znate — rée mi branitelj — malo mi je neugodno da vas to
pitam, ali je to vrlo vazno, i bite jak argument optuzbe ako ne
budem mogao na to niSta odgovoriti. — Htio je dapomog-
nem. Upita me jesam li taj dan mnogo patio. N&obisam se
zatudio tom pitanjuginilo mi se da bi i meni bilo vrlo neu-
godno kad bih ga morao kome postaviti. Odgovorih ipak,
da sam se uglavnom odvikao da sam sebe ispitujeanmii je
teSko o tome bilo Sto kazati. Svakako sam mnogim vohjku,
ali to niSta ne zn&. Sva su zdrava Ba manje-viSe koji put
pozeljela da umru oni koje vole. Tu me braniteljpwzbuien,
presij&e u rijei. Zatrazi od mene da mu ofzen da to néu

re¢i na sudtenju ni pred glavnim istraZiteljem. Objasnih mu,
medutim, da sam po naravi takav da ¢asto tjelesne potrebe
potiskuju osjéaje. Onoga dana kad smo pokopali mamu, bio
sam vrlo umoran i pospan, pa nisam voditura o onome

Sto se dogdalo. Jedino mogu pouzdanciea bih radije da
mama nije umrla. Ali¢inilo mi se da branitelj nije time zado-
voljan. Re&e mi: — To nije dovoljno.

Porazmisli i upita me smije li éeda sam toga dana gospo-
dario svojim osjéajima. Rekoh mu: — Nemojte, to ne bi bila
istina. — Pogledao me nekakodno, kao da mu se pomalo
gadim. Rée mi gotovo pakosno da upravitelj i osoblje
uboznice biti svakako preslusani kao svjedoci, bidai »to
moglo grdno naskoditi«. Upozorih ga da to nemakikave-
ze s mojim sldajem, ali mi on samo odgovori da se vidi da ni-
sam imao nikad posla s pravdsm.

OtiSao je nekako srdit. Htio sam ga zadrzati inastiti

mu da Zelim si& njegovu naklonost, ne zato da bi me bolje
branio nego, ako mogu takatieiz prirodnih razloga. Najgo-
re je Sto sam vidio da se o&enelagodno sa mnom. Nije me
razumio i malo se naljutio na mene. Zazelio sargalavjerim
da sam kao i drugi ljudi, bas kao i drugi ljudii Ad svega to-
ga ne bi zapravo bilo velike koristi, i iz lijenosam odustao
od svoga nauma.

Malo zatim ponovo su me odveli pred suca istrgaitdi-

lo je dva sata poslije podne i ovaj put je njegseha bila puna
svjetla koje prozirni zastor jedva da je prigusivBdo je vrlo
vru¢e. Ponudio mi je da sjednem, i vrlo uljudno saopmla

moj branitelj nije mogao dd »zbog neke nezgode«. Ali ja
imam pravo da ne odgovaram na njegova pitanjgpirida-
kam dok me branitelj ne bude mogao savjetovatioRala
mogu i sam odgovarati. On pritisnu na jedno dugmstalu.
Ude mlad zapisiar i zauze mjesto tik iza mojihda.

Nas smo se dvojica udobno smjestili u naslémj@apde



preslusavanje. Najprije mi¢e da o meni viada misljenje da
sam Sutljiv i povden, pa ga zanima $to ja o tome mislim. Od-
govorih: — To je zato §to nikad nemam bogzna Stb Fato
Sutim. — Osmjehnuo se kao i prvi put, priznao debjposve
valjan razlog i dodao: — Uostalom, to ionako niggmo. —
USutje, pogleda me, naglo se uspraviereni kao iz topa: —
Od svega me najviSe vi sami zanimate. — Nisam psava-
tio Sto h@e da kaze, pa sam Sutio. — Ima pfega — nadoda
~- §to mi nije jasno u vaSem postupku. Uvjeren daitete mi
Pomgi da to shvatim. — Rekoh da je sve vrlo jednostavno
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Zatrazio je da mu opiSem kako sam proveo cijelj daa.
novio sam ono Sto sam muéio ispriao — 0 Ravmondu,
Zalu, kupanju, s\#, ponovo o Zalu, 0 onom malom izvoru, o
suncu i o pet revolverskih hitaca. Uz svaku mojienécu do-
metao je: — Dobro, dobro. — Kad sam do3ao tigmju do is-
pruzena tijela, potkrijepio je: — U redu. — Bilo ijei ve doja-
dilo ponavljati uvijek istu peiu, ¢inilo mi se da u Zivotu nisam
toliko govorio.

Nakon krae Sutnje on ustade ide da bi mi htio pomd,

da ga ja zanimam i d# s Bozjom pomd uciniti neSto za me-
ne. Ali bi mi prije toga htio postaviti joS nekotikpitanja. Ona-
ko napréac me upita jesam li volio mamu. Odgovorih: — Je-
sam, kao i svaki drugiovjek. — Zapisniar koji je do tada
ravnomjerno tipkao na stroju vjerojatno je udarikrivu tip-

ku, jer se smeo i morao se &aéi u pisanju. | opet naoko nelo-
gi¢no sudac me upita jesam li svih pet hitaca ispaioedom.
Promislio sam i tého odgovorio da sam najprije opalio jedan-
put, a nakon nekoliko sekunda jastiri puta. — ZaSto stée-
kali izmedu prvog i drugog hica? — pripita me tada. Ponovo
sam ugledao u duhu onaj crveni zal i osjetio kaksunce pa-
li ¢elo. Ali ovaj put nisam niSta odgovorio. Za cijédeSutnje
koja je nastala, vidio sam kako se sudac uzru@jen je,
proSao rukom kroz kosu, nalaktio se na iistol i nagnuo se
prema meni dr4e se nekak@udno: — ZasSto, zaSto ste pucali
u tijelo koje je lezalo na zemlji? — Ni ovaj pusaim znao Sto
da mu odgovorim. Sudac prie rukama prekéela i ponovi
pitanje ponesto drukim glasom: — Zasto? Morate mi todie
Zasto? — | dalje sam Sutio.

Iznenada ustade, ode krupnim koracima na kraj sobe

vori ladicu u ormaru za spise. lzvadi iz nje srebraspelo i
vrati se do mene ma&wnjime. | posve izmijenjenim, gotovo
drhtavim glasom uzviknu: — Znate li tko je ovo? —ek®h: —
Znam, naravno. — Tada midge brzorgicom i nekako stra-
stveno da on vjeruje u Boga, da je uvjeren da aij€dvjek ni-
je toliko greSan da mu Bog ne bi mogao oprostitida je za to
potrebno d&ovjek kajanjem postane kao dijete kojemu je
duSacista i spremna da sve primi. Nagnuo se cijelimdije
nad stol. Mahao mi je raspelom gotovo ispred nDsapravo
kaZzem, vrlo sam slabo pratio njegovo umovanje, jprij@a

zato Sto mi je bilo vrée i Sto je u sobi bilo krupnih muha koje
su mi sjedale na lice, a i zato 5to mi je pomalievado strah. U
isti mah shvatih da je to smijesno, jer sam, ngukkeajeva, ja
zloginac, a ne on. M#utim je nastavio. Malo-pomalo doéih
da je njemu samo nesto nejasno u mom priznanfujexinje-
nica Sto sandekao da po drugi put ispalim hitac iz revolvera.
Sve je drugo bilo u redu, ali ovo mu nikako nijei8 glavu.
Zaustih da mu kazem da grijeSi Sto toliko jaSeomaet — ta
pojedinost nije toliko vazna. Ali me on presigeu rijei i posl-
jednji put opomenu, uspravivsi se Sto je viSe mogéajui

me vjerujem li u Boga. Odgovorih mu da ne vjerujé&mn.
ogorieno sjede. R& mi da je to nemogde, da svi ljudi vjeruju
u Boga,cak i oni koji se odvréaju od njega. Takvo je njegovo
uvjerenje i, kad bi ikad posumnjao u to, Zivot nisevne bi
imao smisla. — Zar vi Zelite — uskliknu — da mi dfvnema
viSe smisla? — To se mene, po mom misljenju, n@a, i ta-
ko mu i rekoh. Ali mi on preko stola opet turnu $té pod nos

i uzviknu izbezumljeno: — Ja sam ka®in. Molim ovoga
ovdje da ti oprosti tvoje grijehe. Kako mozes$ davjeeujes u
onoga koji je za tebe stradao? — Odmah primijdélime tika,
ali mi je bilo v& svega dosta. Viina je bivala sve v@&. Kao i



uvijek kad jedvatekam da se otresem nekoga koga pravo i ne
sluSam, pretvarao sam se da mu pdéwjem. Iznenadio sam
se kad mi slavodobitno ¢e: — Vidi§, vidis. Je li da vjerujesS i
daceS se povjeriti u njegove ruke? — Dakako da sanjo$u
jednom rekao da ne vjerujem. Skljokao se u nastonja
Cinilo mi se da je mrtav umoran. Sutio je neko vrigedok

je stroj, koji je neprestano pratio nas razgovapigivao jos
Posljednje réenice. Zatim me pozorno i pomalo turobno po-
gleda i proSapta: — Nisam vidio okorjelije duSevade.
Zloginci koji su stupili preda me uvijek su se rasplageed
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ovom slikom boli. — Htjedoh mu odgovoriti da jelias zato
Sto su bili zl@inci. Ali pomislih da sam i ja isto Sto i oni. Na t
se misao nisam nikako mogao naviknuti. Tada sudteda,
kao da mi daje znak da je presluSavanje zavrSednd me
isto onako pomalo umorno zapita zalim li zbog s¥iog. Po-
razmislih i kazah da bih prije rekao da @sj@m nekakvo ne-
zadovoljstvo, nego pravo Zaljenje. Imao sam dojarme ne
razumije. Meutim, toga dana nije se viSe niSta dogodilo.
Poslije santesto vifao suca istrazitelja, smo Sto je svaki

put uz mene bio moj branitelj. Sve se svodilo ndase téno
utvrde neke potankosti iz mojih ranijih iskaza jélipak sudac
raspravljao s braniteljem o iskazima svjedoka.nvge trenu-
cima zapravo uafe nisu obazirali na mene. Kako bilo da bilo,
malo-pomalo se ton preslusavanja promijeQinilo mi se da
se sudac viSe ne zanima za mene i da je u nekwzawksio is-
tragu. Nije mi viSe govorio o Bogu i nisam ga waéio onako
uzrujana kao prvog dana. Posljedica je svega tdgalé su
nasi razgovori postali srdaiji. Nekoliko pitanja, dvije-tri rije-
¢i s mojim braniteljem i presluSavanije je bilo gatooja je
stvar, prema rij@ma sama istrazitelja, isla svojim tokom. Po-
nekad, kad bi raspravaljali o @&m pitanjima, uvukli bi i me-
ne u razgovor. Malo sam lakSe disao. Nitko nije urijeme
loSe postupao sa mnom. Sve je bilo toliko prirodabko do-
bro ureteno i toliko se jednostavno obavljalo da sam stekao
smijeSan dojam da sanilan obitelji«. A na kraju jedanaest
mjeseci, koliko je trajala istraga, moguirda sam se gotovo
za&udio Sto se nisam nikaddamu toliko radovao koliko

onim rijetkim trenucima kad bi me istrazitelj ispcado vra-

ta, potapSao po ramenu i stda rekao: — Za danas je goto-
vo, gospodine Antikriste! — Zatim bi me predao ke&an-
darima.

Il

Ima nekih stvari o kojima nisam nikad volio ¢ati. Kad

sam dopao zatvora, shvatio sant makon nekoliko dana da
ne bih nikad volio ptiati o tom dijelu svoga Zivota.

Poslije nisam viSe pridavao vaznosti toj susteajti Pr-

vih dana nisam zapravo ni bio u zatvoru — nekako sejas-
no aiekivao dace se opet nesto dogoditi. Sve j&@lo tek na-
kon Marijina prvog i posliednjeg posjeta. Onogaal&ad sam
primio njeno pismo (pisala mi je da joj viSe ne dsiaju da me
posj&uje, jer mi nije Zena), onoga sam dana osjetio ijiade-
lija dom i da mi se Zivot zaustavio. Kad su me gilgmajpri-
je su me zatvorili u jednu prostoriju u kojoj jddve¢ nekoliko
zatvorenika, mahom Arapa. Zatim su me upitali Sio s&i-
nio. Rekoh da sam ubio jednog Arapina. Tada syelsus-
koro je pala né. Pokazali su mi kako da hamjestim rogozinu
na kojoj je trebalo da spavam. Jedan se kraj spwte tako
napravi uzglavlje. Cijelu nostjenice su mi miljele po licu. Na-
kon nekoliko dana premjestili su me u samicu gda spa-
vao na daskama. Imao samtno posudu i Zeljezni umivao-
nik. Zatvor se nalazi navrh grada pa sam kroz ptio&o
mogao vidjeti more. Jednog dana, dok sam se rukpéeai-

to drzao za reSetke i ispruzio lice prema svjeide, kljucar i
rece mi da imam posjet. Pomislih da je Marie. | zajsthila.
Na putu do prostorije za primanje posjeta proSao cia-
gackim hodnikom. USao sam u veliku dvoranu u koju ¢pid
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ralo svjetlo kroz Sirok prozor. Dvorana je podiggia na tri di-
jela dvjema velikim reSetkama Sto je presijecajudpdini. 1z-
medu reSetaka je razmak od kojih osam do deset mejra k
razdvaja posjetioce od zatvorenikac8lice sebi opazih Mari-
ju u njenoj prugastoj haljini, lica opaljena suncé\ia mojoj je
strani bilo desetak zatvorenika, mahom Arapa. Miarigila
okruzena Maurkinjama i stajala je izduedvije posjetiteljice

— neke sitne starice stisnutih usana, u crniniupke golo-
glave Zene koja je neSto vikala i mlatarala rukasfeng raz-
maka izmdu reSetaka posjetioci i zatvorenici bili su prisilj

da govore vrlo glasno. Kad sam uSao, od larme jieojaljeki-
vala metu visokim golim zidovima, i od oStra svjetla koge |
padalo s neba na okna i odbijalo se u dvorani tpdemi se
malo u glavi. U mojoj je samici bilo tiSe i nir@je. Trebalo mi
je nekolikocasaka dok se nisam prilagodio. Na kraju sam ipak
mogao raspoznati sva lica Sto su se jasno ocrtanzatianjem
svjetlu. Zapazih da jedan kdjar sjedi na kraju prolaza iz-
medu dvije reSetke. Vi@na arapskih zatvorenika i njihove rod-
bine ¢ucali su jedni selice drugima. Oni nisu vikali. Usprkos
halabuci, i premda su tiho govorili, uspijevalisisporazum-
jeti. Njihov priguSeni mrmor Sto je dopirao odozuio je kao
kakav bas, koji je neprestano pratio razgovoresgtee ukrsta-
li viSe njihovih glava. Sve sam to vrlo brzo zapeairili pre-

ma Mariji. Ona se Webila priljubila uz reSetku i smijeSila mi se
koliko je mogla. Bila je vrlo lijepa, ali joj to sam znao r@&.

— Onda? — priupita me vrlo glasno. — Eto, vidis.kako

ti je, imas li sve Sto zeli§? — Imam, sve.

USutjesmo, a Marie se svejedno smijeSila. Ona lauema
dovikivala je neSto mome susjedu, zacijelo svoméunpla-

voj ljudeskari otvorena pogleda. Nastavili su zsgigazgo-

vor.

— Jeanne ga nije htjela uzeti — derala se onadg glasa.

— Da, da — odgovarao j@vjek. — Rekla sam joj déesS ga ti
opet uzetkim se vratis, ali ga ona nije htjela uzeti.

Marie mi doviknu da me Ravmond pozdravlja, a jaorek
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— Hvala. — Ali mi glas nadj& susjed koji je pitao »kako mu
je«. Zena se nasmija odgovarajda mu »nikad nije bilo bol-
je«. Moj susjed slijeva, onizak mladajeZnih ruku, neprestano
je Sutio. Primijetio sam da stoji &lice onoj sitnoj starici i da
se netremice gledaju. Ali nisam imao vremena diuife pro-
matram, jer mi je Marie doviknula da se valja naddtvrdih:
— Da. — U isti je mah pogledah i zaZeljeh da jgjretm rame
pokriveno haljinom. ZaZeljeh da dotaknem onu tatkiami-

nu, a nisam pravo znaemu bi se josS valjalo nadati. Zacijelo je
i Marie to htjela réi jer se neprekidno smijeSila. Vidio sam joj
samo bljesak zuba i sitne bore okidjw Ponovo uzviknu: —
1zi¢i ¢eS patemo se uzeti! — Odvratih: — Misli§?—Ali sam to
rekao tek toliko da nesto kazem. Tada ona dobaetbolje i
isto onako glasno dau biti oslobaen i dacemo opet na ku-
panje. Ali je ona Zena taker vikala da je ostavila koSaru u pi-
sarnici. Nabrajala je stoje sve strpala u nju. alelpe svaku st-
var provjeriti jer je sve to bilo vrlo skupo. Mojwi susjed i
njegova majka svejednako su se gledali. Zamor apanas-
tavljao i dalje, do nasih nogdinilo se da svjetlo izvana sve
viSe nadire kroz prozor.

Bilo mi je pomalo mtno i htio sam vé oti¢i. Smetala me
buka. Ali sam, opet, htio Sto bolje iskoristiti Njaru naza:-
nost. Ne znam koliko je vremena proSlo. Marie npijgala o
svom poslu i neprestano se smijesila. Zamor, uzvaigovo-



ri su se isprepletali. Jedini je ¢té tiSine bio pokraj mene, onaj
mladi i starica koji su se samo gledali. Malo-pomalamduo-
dili Arape.Cim je prvi izisao, gotovo su svi umuknuli. Starica
se primaknula reSetki, a u isti mah kKkw dade znak njenu si-
nu. Ovaj potonji rée: — Do vitenja, mama! — a ona pruzi ru-
ku kroz reSetku da ga pozdravi polaganom i dugubraj
kretnjom.

Dok je odlazila, uSao je nekovjek sa SeSirom u ruci i zau-
zeo njeno mjesto. Doveli su joS jednog zatvoresikajim onaj
poce Zivo, ali potiho razgovarati jer je u prostop@inovo zav-
ladala tiSina. DdoSe i po mog desnog susjeda kojem Zena
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rece, ne snizujéi glasa, kao da nije zapazila da viSe ne treba
vikati: — Cuvaj se i pazi na sebe! — Zatimdiona mene red.
Marie mi posla poljubac. Okrenuh se jo$ jednomepniggo Sto
¢u izi¢i. NepomEno je stajala, lica priljubljena uz reSetku, smi-
jeSe&i se i dalje onim iskrivljenim i zgeenim smijeSkom.
Uskoro mi je nakon toga pisala. 1 upravo je tadgefmoono

0 ¢emu nisam volio pripovijedati. Bilo kako mu drage, va-

lja nikad pretjerivati, meni je bilo lakSe nego dima. U prvo
mi je vrijeme ipak bilo najteZe Sto sam mislio lslobodan
¢ovjek. Obuzimala me, na primjer, Zelja da séema na ne-
kom Zalu i da siem u more. ZamiSljajti kako mi prvi valovi
Sume pod tabanima, kako ulazim u vodu i émije olakSanje,
odjednom bih éutio koliko su mi tamriiki zidovi tijesni. Ali,

to je potrajalo nekoliko mjeseci. Poslije sam noisiamo kao
zatvorenik.Cekao sam svakidasnju $etnju po dvoristu, ili svo-
ga branitelja. Ostatak sam vremena dobro raspar€diio
sam tada mislio da bih se, kad bih morao zivjédakvu Sup-
ljem stablu i kad ne bih mogao niSta drugo negdaigascv-
jetano nebo iznad sebe, malo-pomalo i na tamidekao

bih da prolete ptice ili da se oblaci sretnu, stako kao sto
ovdjecekam da vidintudnovate kravate svoga branitelja, ili
kao Sto sam, u jednom drugom svijetu, strplje&ao subotu
da privijem Mariju uza se. A kad bih dobro pronuoslhisam

bio u Supljem stablu. Bilo je i nesretnijih od mefako je, uos-
talom, i mama mislila, {esto je ponavljala da gevjek, na kra-
ju krajeva, na sve préil

Medutim, obino nisam u mislima iSao tako daleko. Prvi

su mjeseci bili teski. Ali, upravo napor koji sanorao uloziti
pomogao mi je da ih preturim preko glave. diku me, na
primjer, Zudnja za Zzenom. Bilo je to prirodno, baom mlad.
Nikad nisam mislio na samu Mariju. Ali sam tolikastio na
Zenu, na Zene, na sve one koje sam upoznao, rmsv&ilike

u kojima sam ih ljubio, da mi slija ispunila svim njihovim
licima i napuila mojim Zudnjama. To me je u jednu ruku izba-
civalo iz kolot&ine, ali mi je u drugu ruku kratilo vrijeme. Na-
posljetku sam stekao naklonost glavnogaddja koji je za di-
jelienja obroka pratio kuharskog poémika. On je prvi pro-
govorio preda mnom o Zzenama. Rekao mi je da sé patto
najvise Zale. Rekoh mu da sam i ja kao oni i ddirmida je
takvo postupanje nepravedno. —Ali ba$ zato i jeateoreni

— rede on. — Kako zato? — Pa da, u tome i jest slobGuial-
zeli su vam slobodu. — Nisam nikad pomislio naRovladih
mu: — To je istina jer demu bi in&e bila kazna? — Eto, vi ra-
zumijete o¢emu se radi. A ostali ne razumiju. Ali na kraju se
sami snalaze kako znaju. — Zatim je ki otiSao.

Tu su bile i cigarete. Kad su me zatvorili, oduzelimi re-
men, vezice s cipela, kravatu i sve Sto su mi na@iepovima,
napose cigarete. Kad samiva@o udeliji, zatrazio sam da mi ih
vrate, ali mi rekoSe da je to zabranjeno. Prvihemana bilo
teSko. Mozda me bas to najviSe utuklo. Sisao sefiite koje
sam otkidao s dasaka svoga lezaja. Po cijeli bagogan bilo
mi je muka. Nisam mogao shvatiti zaSto mi ugkja nesto

§to ne moZe nikome nauditi. Poslije sam shvatifeddo dio
kazne. Ali dotle sam se &ééio odvikao puSenja i ta me kazna
nije vise pogdala.

Izuzev tih neugodnosti, nisam bio odviSe nesredaw. je
problem, kazem, bio u tome kako dadetmn vrijeme. Od tre-
nutka kad sam se n&a prisjetati, nisam se viSe dodiaao.
Gdjekad bih pomislio na svoju sobu, u duhu poSgedmoga
kuta i, nabrajajéi u sebi sve na Sto bih naiSao na svom putu,



vratio se opet u njega. 1z petka sam to brzo obavljao. Ali, kad
god bih to ponovio, trajalo bi nesto dulje. Jersjptao sam se
svakog komada pokstva, i svakog predmeta koji se na nje-
mu nalazio, i svake pojedinosti toga predmeta, awitd tih
pojedinosti, ukrasa, napuklina ili okrnjena rubanjihove bo-
je ili grade. U isto sam se vrijeme trudio da ne izgubim preg|
nad svojim inventarom, da nista ne izostavim. Tsdm na-
kon nekoliko tjedana provodio sate i sate nabréjgamo sve
ono Sto se nalazilo u mojoj sobi. Na taginaSto sam viSe raz-
misljao, to sam viSe preiénih i zaboravljenih stvari izw#o
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iz sjetanja. Tada sam shvatio dadoijek koji bi samo jedan
dan Zivio na slobodi mogao lako proZivjeti i statigodina u
zatvoru. Imao bi dovoljno uspomena da mu ne budadiwo.
To je u neku ruku bila prednost.

Tu je bilo i spavanje. U getku sam néu slabo spavao, a
danju nikako. Malo-pomalo sam éwsve bolje spavao, i mo-
gao sam spavatek i po danu. Mogu t&da sam posljednjih
mjeseci spavao po Sesnaest do osamnaest sati n@stajalo
mi je, dakle, Sest sati koje je trebalo utuci jelqmirodnim po-
trebama, uspomenama i @im oCehoslovaku.

Izmedu slamnj&e i dasaka naiSao sam bio na Zut i proziran
komadt starih novina koji je bio gotovo slijeplien sa sokn.
Tu je bio opis dog#aja, kojem je nedostajao §mtak, a doga-
daj se zacijelo zbio negdjedehoslovakoj. Jedan s&ovjek iz
nekogéesSkog sela otisnuo u svijet ne bi li se obogatiakdnh
dvadeset pet godina vratio se bogat, sa Zzenontatdja. Nje-
gova majka i sestra drzale su svratiste u njegodnaom selu.
Da bi ih iznenadio, ostavio je Zenu i dijete u n@kdrugom
svratiStu i otiSao majci, koja ga nije prepoznadd ke dosao.
Palo mu je na pamet da se na3ali i da uzme kodaph. Po-
kazao im je svoje novce. U ¢éiqga majka i sestra ubiSe batom
da ga opljakaju, i baciSe mu tijelo u rijeku. Ujutro je do3ana
i nehotice otkrila tko je bio onaj putnik. Majka skjesila, a ses-
tra se bacila u bunar. Bie da sam tu ptu praiitao tisiu pu-
ta. U jednu je ruku bila nevjerojatna, a u drugkurposve pri-
rodna. Bilo kako mu drago, zakdjio sam daje putnik pomalo
i zasluzio takvu sudbinu i da se nikad ne valjatigr

| tako mi je vrijeme prolazilo u spavanju, &@jima,¢itan-

ju onog novinskog izvjeStaja i smjenjivanju svjattame.
Praiitao sam negdje dé&vjek u zatvoru izgubi najposlije po-
jam o vremenu. Ali mi se téinilo prili¢no besmislenim. Nije
mi bilo jasno koliko dani mogu biti u isti mah i giu kratki-
Dugi, svakako, da ih prozivi, ali toliko otegnuti de na kraju
stapaju jedan s drugim. Gube svoje ime. ®Rijgucer«i »sutra«
jedine su s&uvale za me joS nekakav smisao.
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Kad mi je jednog dana kijar rekao da sam vget mjese-

ci u zatvoru, povjerovao sam mu ali ga nisam rapu@a me
je to bio neprestano isti dan koji mije plavgliju, i ista zadéa
koju sam obavljao. Toga dana, kad je &juotiSao, pogledao
sam se u svoju limenu zdjelicu¢idilo mi se da mi je odraz li-
ca ostao ozbiljatak i kad sam se trudio da se nasmijeSim.
Prodrmao sam ga ispred sebe. Osmjehnuo sam gepali
zadrzao onaj isti strogi i tuzni izraz. Danje baimmaku, a to
je bio sat o kojem nerado govorim, bezimen sat,skade sa
svih katova zatvora dizali ¥ernji Sumovi préeni tiSinom.
Primaknuh se prozéicu i na posljednjim zrakama svjetla
promotrih ponovo svoj lik. Bio je i dalje ozbiljaali to nije bilo
nikakvo¢udo jer sam i sam u taas bio ozbiljan. Méutim, u
isti mah, prvi put nakon vise mjeseci, jasno satiuasvoj
glas. Prepoznah glas koji mi jeévéane i dane odjekivao u
usima, i shvatih da sam za sve to vrijeme razgavsaasamim
sobom. Tada se sjetih Sto mi je bslrka rekla na maminu
sprovodu. Ne, nema drugog izlaza i nitko ne moZeigiiti
kakve su veéeri u zatvorima.
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Mogu rei da je zapravo ljeto vrlo brzo smijenilo praige

Znao sam dau, kad pdénu prve vréine, dozivjeti nesto novo.
Moj je slwtaj bio predvien za posljednje zasjedanje porotnog
suda, a to se zasjedanje zavrSavalo u mjesecu.lipaienje je
pocelo kad je vani sunce §@eklo svom snagom. Branitelj me
uvjeravao da sienje née potrajati dulje od dva-tri dana. —
Uostalom — dodao je — su@ se poZzuriti jer vas sigj nije
najvazniji u ovom zasjedanju. Odmabh poslije vastsiglse
jednom ocoubojici.

U sedam i pol izjutra dimSe po mene i odvezoSe me za-
tvorskim kolima u Paka pravde. Dva me Zandara uvedoSe u
prostorijicu u kojoj se osf@o miris hladovineCekali smo sje-
deti pokraj vrata kroz koja su dopirali glasovi, payiapanje
stolicama i komeSanje, koje me podsje na proslave u nasoj
&etvrti kad se, nakon koncerta, diela dvorana za ples. Zan-
dari mi rekoSe da moramo pekati suce, a jedan mi od njih
ponudi cigaretu, ali odbih. Malo me zatim upitdi jame »trta«.
Odgovorih da nijeCak me donekle zanima da vidimdemje.
Nikad u Zivotu nisam imao prilike da ga vidim. — Barete
drugi zandar — ali to na krajiovjeka p@&ne zamarati.

Nakon kr&eg vremena u prostoriji zazvoni zvonce. Ski-
nuse mi lisice, otvoriSe vrata i odvedoSe me dodgitke
Mupe. Dvorana je bila dupkom puna. Usprkos zast@rim
sunce je ovdje-ondje prodiralo u dvoranu i bilwgé
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zagusljivo. Prozori su bili zatvoreni. Sjedoh, @ uze Zanda-
ri. U taj ¢as spazih pred sobom niz lica. Svi me gledahu — sh-
vatih da su to porotnici. Ali ne bih mogadirpo ¢emu su se
razlikovali jedan od drugoga. Imao sam samo dojaraain
pred klupom u tramvaju i da svi ti neznani putmigtre pri-
doslicu ne bi li otkrili na njemu Sto smijeSno. Dolznam da
je to bila blesava pomisao, jer oni nisu traZifitaismijeSno
nego zl@in. Medutim, razlika nije bila velika, a kako bilo da
bilo, ta mi je misao pala na um.

Bio sam i malko oSan¢en od sveg tog svijeta u zatvorenoj
sudnici. Ponovo sam promotrio sudnicu, ali nisagppznao
nijedno lice. Rekao bih da u prvi mah nisam ni pojaa se
sav taj svijet tu tiska da mene vidi. @hd se ljudi nisu obazi-
rali na mene. Morao sam se upeti da shvatim dajaamrok
svom tom komeSanju. Rekoh Zandaru do sebe: — Kesiiko
jetal — Odgovori mi daje to zbog novina, i pokaziaskupinu
ljudi koji su stajali oko stola podno klupe za pimike. Re&e
mi: — Eno ih. — Pripitah: — Tko? — a on mi ponow#: Novi-
nari. — On je poznavao jednoga novinara koji gajdds spa-
zi i uputi se prema nama. Bio je toévgostarijicovjek, simpa-
tican, ponesto iskrivljena lica. Rukova se vrlo srdasa
zandarom. Primijetih da se svi ti ljudi sastajuradhju jedan
drugom i razgovaraju kao u kakvu klubu, gdje sussetni Sto
su se nasli s ljudima iz istoga druStva. Prottiomaam tako-
der sam sehiudan dojam, koji sam stekao, da sam tu suvisan,
kao kakav uljez. Médutim se novinar obrati meni smjeskéju
se. Rée mi da se nada d& se na kraju sve dobro svrSiti. Zah-
valih mu, a on doda: — VaS smo &jj znate, malo napuhali.
Ljeto je mrtva sezona za novine. A jedino vagajiiono ocou-
bojstvo nesto vrijede. — Zatim mi pokaza, u skujrioje je
dosao, starkelju koji je nalikovao na ugojenu lasivelikim
nactalama u crnu okviru. Re mi da je to poseban dopisnik
pariskih novina: — Uostalom, nije on doSao radi. Vs bu-
dwi da je dobio zadatak da izvjeStava desgju zbog ocou-
bojstva, zatrazili su od njega da ujedno javi négtoasem
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sluéaju. — Umalo $to mu nisam i na tome zahvalio, alnfs-
lih da bi to bilo smijeSno. Srdao mi mahne rukom i ode od
nas.Cekali smo jo3 nekoliko minuta.

Stigao je i moj branitelj, u togi, okruzen brojnkalegama.
Otisao je do novinara i rukovao se s njima. Salilise, smijali i
bili, ¢ini se, dobre volje, sve dok nije u sudnici zazi@avon-
ce. Svi odoSe na svoja mjesta. Moj braniteeldo mene, ru-
kova se sa mnom i posavjetova me da kratko odgovaea
pitanja, da niSta sam ne govorim i da se u svertalarse
pouzdam u njega.

Lijevo od sebe zaih kako netko odnie stolac i ugledah
visoka, vitkacovjeka odjevena u crveno, s lornjonom, kako
sjeda namjestafiipazljivo togu. Bio je to javni tuZilac. Pod-
vornik najavi dolazak sudaca. U isti mah zazujag&e\alika
ventilatora. Tri suca, dvojica u crnom adire crvenom, doSe
sa spisima u rukama i zaputiSe se hitrim koracineang po-
diju koji je zauzimao najistaknutije mjesto u dvaita’ovjek u
crvenoj togi sjede u srednji naslojadlozi kapu preda se,
obrisa rugi¢em svoju sitnitelavu glavu i objavi da rasprava
poginje.

Novinari su vé drzali naliv-pera u ruci. Svi su se doimali
podjednako ravnodusno i pomalo podrugljivo.ddgm, je-
dan od njih, znatno mdaod ostalih, u sivom flanelskom odi-
jelu, s plavom kravatom, ostavio je svoje naliveppred so-



bom i promatrao me. Na njegovu ponesto nepravitwi |
zapazao sam samo dva bistra oka $to su me pomuiapes

la, ne izraZzavajti niSta odréeno. Imao samiudan dojam da
promatram samog sebe. Mozda bas zbog toga, a $tate-
sam poznavao sudske &djie, nisam pravo shvatio sve ono
Sto je slijedilo, izvlgenje porotnika zdrijebanjem, pitanja koja
je predsjednik suda upiwao branitelju, javnom tuZiocu i po-
roti (svaki put su se glave svih porotnika okretalsti mah
prema sucima), brz&tanje optuznice u kojoj sam prepoznao
imena mjesta i osoba, i opet pitanja ¢grna mom branitelju.
Medutim, predsjednik & dace prozvati sviedoke. Pod-
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vornik praiita imena koja privuko$e moju pozornost. Vidjeh
kako iz donedavno posve bé&zla oftinstva ustaju jedan po
jedan, pa nestaju za pafmom vratima, upravitelj i vratar
ubozZnice, stari Thomas Perez, Ravmond, Massonm@ala i
Marie. Ona me tjeskobno i jedva primjetno pozdrévdio
sam se $to ih nisam prije primijetio kadli posljgdna poziv,
ustade Celeste. Pokraj njega prepoznah onu staituZie
restorana, u njenu kapéti, sigurna i odlténa drzanja. Nape-
to me promatrala. Ali, nisam imao kad razmiSljetije preds-
jednik pateo govoriti. Rée dace sad pdeti sama rasprava i
da smatra za nepotrebno da upozorav@nsp/o na mir. Pre-
ma njegovim rijéima, on je tu zato da nepristrano vodi ras-
pravu o predmetu koji Zeli objektivno razmotritis@a koju
¢e izreti porota bit¢ée donesena u duhu pravde, a akéediodo
najmanjeg izgreda, svakake zapovjediti da se sudnica is-
prazni.

Vruéina je rasla, opazih kako se prisutni u dvoraniéla
novinama. Zbog toga se nepresténtm SuSkanje zguzvana
papira. Predsjednik namignu podvorniku i ovaj derntesle-
peze od pletene slame, kojima se sva tri suca oghosibziSe.
Ubrzo me pdese presluSavati. Predsjednik me ispitivao
mirno i, StoviSe, kako mi s&milo, pomalo srd&no. Ponovo
sam morao izrecitirati podatke o sebi, a premdaomaz-
drazivalo, pomislio sam da je zapravo posve pricoger bi
bilo i te kako tragino suditi nekom drugorovjeku, a ne pra-
vom. Zatim predsjednik uze ponovo izlagati Sto geiinio
obraajui mi se nakon svake tfe re&enice pitanjem: — Je li
tako? — Svaki put odgovorih: — Jest, gospodine gjesthte
— prema uputi svoga branitelja. To je dugo potmajat je
predsjednikovo izlaganje bilo vrlo opseZno. Za ®verijeme
novinari su nesto zapisivali. Oépo sam na sebi pogled najm-
ladega médu njima i pogled one Zenice-automata. Svi su na
tramvajskoj klupi bili okrenuti prema predsjednilRredsjed-
nik se nakaslja, prelista spise i okrenu se mexddil se lepe-
I

zom.
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Reie da sam mora tati neka pitanja koja se naoko nauti
moga predmeta, ali su mozda ipak tijesno povezanjians
Shvatih date ponovo biti rij& o mami, a istodobno osjetih ka-
ko mi je neugodno. Upita me zasto sam smjestio mamu
uboZznicu. Odgovorih da sam téinio zato Sto nisam imao
novaca da uzmem nekoga d&jea i njeguje. Upita me je li
mi to osobno bilo teSko, a ja mu odgovorih da nimaani ja
nismo viSe niSta&ekivali jedno od drugoga, pa ni od bilo ko-
ga, i da smo se oboje bili ¥@aviknuli na novi n&n Zivota.
Tada predsjednik ¢e da se ne Zeli dulje zadrzavati na tome, i
upita javnog tuzioca ima li on kakvih pitanja.

Okrenuvsi mi napola leda i ne gledé&jme, tuzilac izjavi

da bi, s predsjednikovim dopusStenjem, htio znaage li se
vratio sam na izvor u namjeri da ubijem ArapinaNisam —
rekoh. — A zasto je onda bio naoruzan, i zaStaratovbasS na
to mjesto? — Rekoh da je to bilo &jno. TuZilac pripomenu,
sa zlobnim prizvukom u glasu: — Zasad samo tokkoSve je
zatim bilo pomalo zbrkano, bar meni. 8#gim, nakon krat-
kog savjetovanja, predsjednik objavi da se rasppagkida i
dace se nastaviti poslije podne preslusavanjem sviedok
Nisam imao kad razmisljati. Odveli su me, ukrcahait-
vorska kola i odvezli u zatvor, gdje sam jeo. Uskpatim,
upravo kad sam osjetio da sam umorarmode opet po mene;



sve je iznova péelo i naSao sam se u onoj istoj dvorani, pred
onim istim licima. Samo Sto je wina bila jos véa i, kao ne-
kim ¢udom, svi porotnici, javni tuZilac, moj branitelpéekoli-
ko novinara drzali su u rukama slamnate lepezediMiavi-
nar i ona Zenica bili su taler tu. Ali oni se nisu hladili nego
su me svejednako nijemo promatrali.

Obrisah znoj koji mi je oblio lice, a tek kad¢md kako proz-
vaSe upravitelja uboZnice, postadoh ponovo doreikstan
sama sebe i mjesta gdje se nalazim. UpitaSe gagenhama
tuZila kad na mene, a on odgovori da jest, ali dpgmalo bo-
lesna navika njegovih ggnika da se tuze na rodbinu. Pred-
sjednik zatraZi da poblize navede je li mi zamgesilo sam
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smjestio u uboZnicu, a upravitelj opet odgovorjetd. Ali

ovaj put niSta ne doda. Na jedno drugo pitanje edgala se
¢udio kako sam bio miran na dan ukopa. Pripitas&gao-
drazumijeva pod rijgu »miran«. Upravitelj se tada zagleda u
vrSkove svojih cipela i k& da nisam Zelio vidjeti mamu, da ni-
sam ni suzu pustio i da sam odmah nakon ukopa, ne
zadrzavajti se na grobu, otiSao. Jos s€&emu z&udio —
sluzbenik pogebnog zavoda rekao mu je da nisam koidm

je mami bilo godina. N&s nastade muk, a onda ga predsjed-
nik priupita je li sve to zaista 0 meni govorio. rfdpitelj nije
razumio pitanje, pa mu predsjednikee—Takav je zakon. —
Zatim predsjednik upita javnoga tuzioca ima li akwh pi-
tanja za svjedoka, a tuzilac uzviknu: — O ne, tdgegoljno —
toliko buéno i s takvim slavodobitnim pogledom prema meni
da me prvi put nakon mnogo godina obuze glupa #eljaa-
placem, jer sam osjetio kako sam svim tim ljudima mrzak
Posto je jos priupitao porotu i moga braniteljajuraoni
kakvih pitanja, predsjednik sasluSa vratara ube@ronovi-

la se ista ceremonija kao i s ostalima. Kad jeialazatar me
pogleda, a onda odvrati pogled. Odgovarao je rzenjaitkoja
su mu postavljali. Ree da nisam htio vidjeti mamu, da sam
pusio, spavao i pio bijelu kavu. Tada osjetih kpkaesto
ogokrilo cijelu dvoranu, i prvi put shvatih da sam kréa-
traziSe da vratar ponovo isgaiono o bijeloj kavi i pusenju.
Javni me tuzilac gledao s podrugljivim bljeskom¢inta. Ta-
da moj branitelj zapita vratara nije li i on puse mnom. Ali se
tuzilac Zestoko usprotivi tom pitanju: — Tko je gedlcginac,

i kakve su to metode kojim se blate svjedoci opgué bi li se
obezvrijedili njihovi iskazi, koji nisu zbog togasta manje po-
razni! — Predsjednik ipak zatraZi od vratara dacygi na
pitanje. Starac & pomalo zbunjeno: — Znam da sam pogri-
jesSio, ali nisam se usudio odbiti cigaretu kojomjmgospodin
ponudio. — Na kraju i mene zapitase imam li Stoatbd—e
Nemam — odgovorih — nego samo to da svjedok imagra
Istina je da sam ga ponudio cigaretom. — Vratapogeda
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malo z&udeno i nekako zahvalno. SkanjivaSe se, a ontla re
daje on mene ponudio bijelom kavom. Branitelj jérmliko-
vao i ustvrdio d&e porotnici to znati ocijeniti kako treba. Ali
tuzilac zagrmije viSe nasih glava: — Jest, gospaatatpici
znatce to ocijeniti kako treba. | zaklit ¢e da je jedna strana
osoba mogla ponuditi gosta kavom, ali da ju jensamao od-
biti pred tijelom one koja mu je dala Zivot. — \aase vrati na
svoje mjesto.

Kad je doSao red na Thomasa Pereza, podvornik maje

rao pridrzati da die pred suce. Perezeeda je dobro pozna-
vao moju majku, a da je mene vidio samo jedanputjan uko-
pa. UpitaSe ga Sto sam radio toga dana, a on odgevdio
sam, razumijete, suviSe Zalostan pa nisam nista.vaxtl
Zalosti nisam niSta vidio. Jer, to je za me bilevetika Zalost.
Cak sam se i onesvijestio. | zato nisam mogao vidjetpodi-
na. TuZilac ga upita je li me barem vidio dacpia. Perez od-
govori da nije. Tada tuzilac ¥e: —Gospoda porotnici znég
ovo ocijeniti kako treba. —Ali branitelj se rasidipita Pereza,
tonom koji mi se &ini pretjerano oStar, »je li vidio da nisam
plakao«. Perez odgovori da nije. Publika se nasmifaanitel]
zavrnu rukav i rée tonom koji nije dopustao prigovora: — Eto
vam slike ovoga procesa. Sve je istina i niStaistjea! — Lice
javnog tuzioca bilo je bezizraZzajno. Bockao je &law naslo-
ve svojih spisa. Nakon pet minuta prekida, za nrgekojeg



mi je branitelj rekao da sve ide kao po loju, pugaBe Celesta
koji je bio svjedok obrane. Obrana sam bio ja. &el¢e od vre-
mena do vremena bacao pogled na mene i vrtio panama
SeSirom u rukama. Nosio je novo odijelo koje jeatiol kad bi
gdjekad u nedjelju iSao sa mnom na konjske trkg.cili se

da nije mogao nataknuti ovratnik jer je koSulju @alao samo
jednim bakrenim pucetom. UpitaSe ga jesam li bégay stal-
ni gost, a on odgovori: — Jest, ali i prijatelj. Zatim, S§to misli
0 meni, a on odgovori da safavjek. Sto hée time da kaze —
a on ustvrdi da svi znaju Sto to 2nale li zapazio da sam ne-
kako zatvoren — on samo priznade da ne govorirmkad
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mam $to da kazem. TuZilac ga upita jesam li muvitolo
placao hranu. Celeste se nasmija i izjavi: — To su sitieice
medu nama. — UpitaSe ga joS Sto misli o momtirla. On se
tada uhvati rukama za ogradu, vidjelo se da jeora#islio.
Reie: — Za mene je to nesi@ A svi znaju Sto je nesia Od
nesrée secovjek ne moze obraniti. E, pa za mene je to dasre
— htio je nastaviti, ali mu predsjednikée=da je dosta i da mu
zahvaljuje. Celeste se malko zbuni, ali doda datibijos neSto
rec¢i. UpozoriSe ga neka bude kratak. On opet ponoye de
nesréa, a predsjednik mu ¢e: — Jest, to se razumije, ali mi
smo ovdje da sudimo o takvim ne&ea. Hvala vam. — Ta-
da, kao da je iscrpao sve svoje znanje i dobrwy@gleste se
okrenu meni. Wini mi se da mu sedcakle a usne dési. Kao
da me je pitao kako bi mi joS mogao patinda nista ne rekoh,
ne winih nijedne kretnje, ali prvi put otkako znam zde
pozeljeh da zagrlim jednagvjeka. Predsjednik mu joS doba-
ci neka napusti mjesto za svjedoke. Celeste senaavoje
mjesto. Tu ostade do kraja rasprave, malko sagaidjcen

na koljena, s panama-SeSirom u rukama, slaBsye Sto se
govori. Ude Marie. Na glavi je imala SeSir i bieagpet lijepa,
iako mi se viSe sdiala gologlava. S mjesta na kojem sam sjedio
nazrijevao sam njene sitne dojke i razabirao dasjw koja

joj je uvijek bila malko ispugena.Cinilo mi se da je vrlo ner-
vozna. Prvo je zapitaSe otkad me poznaje. Ona eawded-

me kad je kod nas radila. Predsjednik je htio dawkakvim

je odnosima sa mnom. Ona&eeda mi je prijateljica. Na jedno
drugo pitanje odgovori da je istina da je trebaosd uda za
mene. Javni tuZilac, koji je prelistavao spiseeizada je upita
otkad traje nasSa veza. Ona navede datum. TuZlamodasno
pripomenu da mu s&ni da je to bilo dan nakon mamine smr-
ti. Zatim pomalo podrugljivo k& da se ne bi htio dulje
zadrzavati na tom Skakljivom pitanju, da dobro shwvislariji-
ne obzire, ali (tu mu glas postade trpkiji) da naimbst na-
laZe da se izdigne iznad drustvenih obzira. ZaiMaliiju da
ukratko opiSe onaj dan kad sam se zbliZio s njorridvnije
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htjela odgovarati, ali na navaljivanje tug&vo ispripovjedi
kako smo se kupali, kako smo iSli u kino i oti&i kraju u moj
stan. Tuzilac rée da je, préitavsi Marijin iskaz u istrazi, pre-
gledao program kino-predstava toga dana. Dod=dsama
Marie reti koji smo film tada gledali. | zaista, gotovo berb
nim glasom, ona navede da je to bio jedan fiimm&edelom.
Kad je to rekla, u sudnici je nastao tajac. Tad#dda ustade i,
vrlo ozbiljno, glasom koji mi sedini zaista potresenim, upre
prstom u mene i izusti polagano: — Gospodo porotsidra-
dan nakon smrti svoje majke, ovajjevjek otiSao na kupanje,
upustio se u nedopusten odnos i smijao se gléidefnu
filmsku komediju. Nemam viSe Sto da vam kaZzem. —d &a
sjeo, u sudnici je svejednako vladao muk. Ali odjgth Marie
zajeca, rée da nije bilo bas tako, da je tu bilo i kix}ga dru-
gog, da su je natjerali da kaze suprotno od ontmgali, da
me dobro poznaje i da nisartinio nikakvo zlo. Ali, na preds-
jednikov znak, podvornik je odvede i rasprava sgana.
Nakon toga jedva da su sasluSali Massona, koyiizia

sam ja postetiovjek i, »rekao bih, dage, ¢estit¢ovjek«. Jedva
da su saslusali i Salamana, koji je istaknuo dalsardobar
prema njegovu psu, i koji je na jedno pitanje oopajajci i
meni odgovorio da nisam viSe imao Stéimami i da sam je
zato smjestio u uboznicu. — Trebavjeka razumjeti — rée



Salamano — trebéovjeka razumjeti. — Alginilo se da nitko
ne razumije. OdvedoSe ga.

Zatim dale red na Ravmonda koji je bio posljednji svjedok.
Ravmond me jedva primjetno pozdravi i odmaterda sam
nevin. Ali mu predsjednik kaza da ga nitko ne p#ianjegovo
misljenje nego samo zénjenice. Upozori ga nek&eka na pi-
tanja pa neka onda odgovara. Zatrazi od njega dbzpmpiSe
svoje odnose sa zrtvom. Ravmond iskoristi prilikukdze da
je zrtva njega mrzila otkako je bémSnuo njezinu sestru. Me-
dutim, predsjednik ga upita nije li Zzrtva imala @gh da i me-
ne mrzi. Ravmond te da sam se ja slajno zatekao na zalu.
Tada ga javni tuzilac zapita kako to da sam jas@ppismo
73



od kojeg je potekla cijela drama. Ravmond odgodarje to
bilo sluwajno. Javni mu tuzilac odbrusi da&jiima u tom do-
gadaju v& mnogo nedjela na svojoj dusi. Htio je znati je |i
sluéajno i to Sto se nisam umijeSao kad je Ravméarikao
svoju ljubavnicu, jesam li mu siajno posluzio kao svjedok
na policiji, i je li slitajno Sto se poslije pokazalo da sam svje-
docio u njegovu korist iz puke naklonosti prema njeida-
posljetku zapita Ravmonda ¢dga Zivi, a kad Ravmond od-
govori da je skladiStar, javni tuZilac s@bporotnicima da je
opée poznato da se svjedok bavi svodniStvom. Ja saipianu
ortak i prijatelj. Rij& je o gnusnoj drami najgore vrste, otezanoj
¢injenicom Sto sud ima posla s moralnom nakazomnirend
se htio braniti, a i moj je branitelj prosvjedovadi,im rekoSe
da treba pustiti javnoga tuzioca da dovrSi. Ovdppp rece:

— Nemam viSe bogzna Sto dodati. Je li vam on hijatetj? —
priupita Ravmonda. — Jest — odgovori Ravmond—Dbigemi
dobar drug. — Zatim javni tuzilac to isto mene api ja po-
gledah Ravmonda koji ne odvrati pogleda. Odgoverikest.
— Tada se javni tuzilac obrati poroti B2 — Ovaj isticovjek
koji se sutradan nakon smrti svoje majke odao aajetnijem
bludu p&inio je ubojstvo iz bezréjnih razloga, a i zato da
okorga jednu prljavu aferu.

Zatim sjede. Moj branitelj, na rubu strpljenja, migruke

tako da mu rukavi spadoSe i otkriSe nabore uskenblkoSu-
lje, te uzviknu: — Je li on, na kraju krajeva, oo zbog toga
Sto je pokopao majku ili zbog toga Sto je ubdwjeka? — Pu-
blika se nasmija. Ali tuzZilac ponovo ustade, zaoge svo-
jom togom i izjavi da béovjek morao biti naivan kagasni bra-
nitelj pa da ne osjeti kako izrihe ta dva niz&injenica postoji
duboka, potresna i bitha veza. — Da — uzviknu igsglasa
—ja optuzujem ovogaovjeka daje sa ztinackim srcem po-
kopao svoju majku. —€ini se da se ta izjava snazno dojmila
op¢instva. Moj branitelj slegnu ramenima i obrisa zgim mu
je oblio¢elo. Ali reklo bi se da je i sam bio uzdrman, pasgin
da mi se loSe pise.
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Sudenje je prekinuto. Kad sam izlazio iz Radgravde i
spremao se da se popnem u kola, razabrah pond¢as ma-

ris i boju ljetne véeri. U mraku svoga zatvora na kétaa po-
novo sam raspoznavao, jedan za drugim, kao dauwsmina
mog umora, sve one poznate glasove voljenoga greadie-
dena sata kad sam ponekad bio zadovoljan. Izvike/any-
davaa novina u vé nesto svjezijem zraku, cvrkut posljednjih
ptica na trgu, povici proda¥a sendwa, cviljenje tramvaja na
oS8trim zavojima u gradu i ono Sumorenje neba mégoli se
no¢ spusti na luku, sve je to tvorilo sljefkaput koji sam do-
bro poznavao prije nego sam dopao zatvora. Jegtbio sat u
koji sam, davno neko bio zadovoljan. Tada me uvijekeki-
vao lak p@inak bez snova. Mtitim, neSto se promijenilo jer
sam se, &ekujuii sutrasnji dan, ponovo nasao u svdjeljji.
Bas kao da poznati putovi, obiljezeni na ljetnorbupemogu
isto tako odvestiovjeka u zatvor kao i u neduzne snove.
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Cak je i na optuzetkoj klupi zanimljivo slusati kad govo-

re o tebi. Mogu ré da se u govorima javnoga tuzioca i moga
branitelja mnogo govorilo 0 meni, moZda i viSe onimeego o
zlocinu. Uostalom, je li izméu ta dva govora bilo velike razli-
ke? Branitelj je dizao ruke i priznavao da sam kaivme je
opravdavao. Javni je tuzilac pruzao ruke i tvrciosdm kriv,
ali me nije opravdavao. Nesto me, ipak, nekakosmejanui-
lo. Ma koliko bio zaokupljen svojim mislima, zapadsam
katkad u kuSnju da se umijeSam, ali mi je branitjp govo-
rio: — Bit ¢e vam bolje da Sutite. — Nekako@rilo kao da
raspravljaju 0 mom stiaju bez mene. Sve je teklo bez mog
sudjelovanja. Krojili su mi kapu a da me nisu pita mislje-
nje. Od vremena do vremena spopadala me Zelja dplse
tem i kazem: »Ama, tko je ovdje zapravo optuzeM&Zna je
uloga optuzenika. Imam i ja neSto da kazem!« Adg kih do-
bro promislio, nisam imao Sto da kazem. Uostaloiwr,am
priznati da zanimanje zade bavljenje sobom ne traje dugo.
Na primjer, govor me javnog tuZioca vrlo brzo zaimodedi-
no su me neki odlomci, kretnje ili cijeli dijelogbvora, ali od-
vojeni od cjeline, iznenadili ili pobudili moje zamanje.

Ako sam ga dobro shvatio, srZ je njegove misli bitame

da sam promiSljeno gmio zlocin. Bar je to pokuSavao doka-
zati. | sam je govorio ovako: — Dokazat to, gospodo, doka-
zatéu vam dvojako. Najprij€injenicama jasnim kao sunce, a
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onda na Skrtom svjetlu kof@ mi pruziti psihologija te zto-
natke dusSe. — Ukratko je izlozio doggie nakon mamine
smrti. Podsjetio je na moju biz&nost, na kino, Fernandela i,
napokon, na povratak &us Marijom. Tu ga u prvi mah nisam
shvatio jer je rekao »s ljubavnicom«, a za merenge bila Ma-
rie. Zatim je preSao na pti 0 Ravmondu. Pomislio sam da
ima prili¢cno jasan uvid u dodaje. Sve Sto je govorio bilo je
vjerodostojno. Ja sam napisao pismo u dogovorwsBa-
dom ne bih li namamio njegovu ljubavnicu i predam mi-
lost i nemilosttovjeku »sumnjiva morala«. Izazvao sam na
Zalu Ravmondove protivnike. Ravmond je bio ranjen.
Zatrazio sam od njega revolver. Vratio sam se saisedjime
posluzim. Usmrtio sam Arapina, kao Sto sam i naavjeo.
Zatim sam piekao i, »da budem siguran da sam dobro oba-
Vio SVOj posao, ispalio sam joétiri hica, hladnokrvno, sa-
brano i, moglo bi se 6& promisljeno.

— Eto, tako, gospodo — &e javni tuzilac. — 1zlozio sam
vam tok dogdaja koji je naveo ovogéovjeka da posve svje-
sno p@&ini umorstvo. To posebno isEm — ré&e. — Jer, nije
posrijedi ob¢no umorstvo, nepromisljen postupak u kojem bi
se mogle uzeti u obzir olakotne okolnosti. Ovajgejek, gos-
podo, inteligentanCuli ste ga, je li? Zna dobro odgovarati. |
ne moze se téda nije znao Stoini.

SluSao samduo da me smatraju inteligentnim. Ali nije mi
bilo jasno kako se vrline jednog ¢hbgcovjeka mogu pretvo-
riti u ubitatnu optuzbu protiv okrivljenika. To me je bar izne-
nadilo, pa nisam viSe sluSao tuzioca sve do trenkikl zauh
kako govori: —Je li ikad rekao da se kaje? Nikamsppdo. Ni
jedan jedini put u toku istrage ov&jvjek nije pokazao da mu
je zao Sto je panio taj gnusni zlgin. — U tajc¢as okrenu se me-
ni, upre prstom u mene i nastavi me napadati dsdampra-

Vo znao zaSto. Dakako da sam morao priznati udsebna
pravo. Nisam mnogo Zalio zbog svagiaa. Ali sam s&udio
tolikoj ozlojedenosti. Najradije bih mu objasnio sida, go-
tovo njezno, da nikad nisam mogao uistinu ni ztegg Zaliti.
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Uvijek bi me zahvatilo ono Sto se imalo dogoditinds ili su-
tra. Ali, naravno, u polozaju u kojem sam se nalagisam se
nikome mogao obratiti takvim tonom. Nisam imao praa
pokaZzem svoje osjaje ni dobru volju. Trudio sam se da i dalje
sluSam javnog tuZioca, jer je @D govoriti 0 mojoj dusi.
Rekao je da se nadnio nad nju, ali da niSta unijejnasao,
gospodo porotnici. Re da zapravo i nemam duse, i da mi ni-
Sta ljudsko, p&ak ni jedno od moralnih gala kojac¢uvaju
ljudsko srce, nije dostupno. — Nedvojbeno je danau
moZemo to zamjeriti — doda. — Ne moZemo ga krodétimu
nedostaje nesto Sto nije mogaatstAli, Sto se tée ovoga su-
da, posve negativnu vrlinu popustljivosti trebandaomjesti
vrlina koja je teza ali uzviSenija, pravednost. &ogo kad
praznina srca koju otkrivamo u ovodavjeka postaje ponor u
koji se druStvo moze strovaliti. — Zatim je govoaanome
drzanju prema mami. Ponovio je ono $to je rekamku tas-
prave. Méutim, bio je mnogo opSirniji nego kad je govorio o
mom zlainu, StoviSe, toliko opSiran da sam najposlije émje
samo vriinu toga prijepodneva. Tako je bilo bar do trenutka
kad je uSutio i, nakon kéa Sutnje, nastavio vrlo dubokim i ga-
nutim glasom: — Sutrée, gospodo, ovaj isti sud suditi zbog
najodvratnijeg od svih nedjela — ubojstva oca. -erRa nje-
govim rijefima, i maSta mora ustuknuti od tako grozna zlo-
¢ina. Uzda se dée ljudska pravda kazniti taj Z2im bez milos-



ti. Ali ne susteze se kazati da uzas koji mu udijésj zl@&in
gotovo i nije véi od uzasa Sto ga obuzima pred mojomthes
no%u. Isto tako prema njegovim rijiena, ¢ovjek koji je moral-
no ubio majku izofio se sam iz ljudskoga drustva, isto onako
kao i onaj koji je podigao ubitku ruku na z&etnika svoga
Zivota. Kako bilo da bilo, prvi je pripremitin drugoga, naja-
vio ga u neku ruku i opravdao. — Uvjeren sam, gdspe-
doda povisujti glas — da néete smatrati da je moja misao
suviSe smiona ako ustvrdim dag@vjek koji sjedi na ovoj klu-
pi isto tako kriv i za umorstvo zbog kojég ovaj sud sutra su-
diti. Prema tome treba da bude i kaZznjen. — Tuijawilac
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obrisa lice Sto mu se ljeskalo od znoja. Napokde da je nje-
gova duznost bolna, ali d& je nepokolebljivo izrsiti. Ustvrdi
da ja nemam Sto traZziti u drustdija bitna pravila ne prizna-
jem, i da se ne mogu pozvati na ljudsko sif@osnovne reak-
cije ne poznajem.—Trazim od vas glavu ovégajeka—re&e
— i to je trazim laka srca. Jer, iako sam u tokojswe: duge
karijere viSeput zahtijevao smrtnu kaznu, nikadrjisim kao
danas osj&o da tu ménu zadéu nadoknduje, izravnava,
rasvjetljava spoznaja o neumoljivoj i svetoj duzinas
gnuSanje koje osjam pred licengovjeka, na kojem ne vidim
nidta dolicudovidnost.

Kad tuzilac ponovo sjede, nastade pnié duga Sutnja. Bio
sam oSamten od vréine i zaprepastenja. Predsjednik se na-
kaslja i upita me vrlo tiho imam li Sto dodati. @dbh i, kako
sam Zelio govoriti, rekoh, uostalom nekako nasurdaei-
sam imao namjeru da ubijem Arapina. Predsjednikdurati
da je to puka tvrdnja, da mu dosad nije bas jas&in wbrane

i da bi bio sretan kad bih, prije nego Sto sashraaitelja, po-
blize naveo pobude svogma. Zapléuci se malko u govoru i
uvidajui da sam smijeSan, izvalih da je sve to bilo zharca.
U dvorani se razlegnu smijeh. Moj branitelj slegamenima,
a odmah mu zatim dadoSe &jjéMedutim, on izjavi da je ve
kasno, da namjerava govoriti viSe sati i da molsdadenje
nastavi poslije podne. Sud pristade na to.

Poslije podne veliki su ventilatori neprestanoajera-

gusljivi zrak iz dvorane, a porotnici su mahali mmaBarenim
lepezama u istom smjerdinilo mi se da govoru moga brani-
telja nete nikad biti kraja. U jednom sam ga trenu igak jer
je rekao: — Istina je da sam ga ja ubio. — Zatimastavio u
istom tonu, govoré »ja« kad god je govorio o meni. Tome
sam se silno zaidio. Sagnuo sam se prema jednom zZandaru i
upitao ga zasto tako govori. On méeeneka Sutim, a zatim
odmah dometnu: — Svi advokati tako rade. — Pomiddih
me time jo$ viSe izdvajaju iz zbivanja, da me svodeaisticu

i da me, u neku ruku, zamjenjuju nekim drugim. &fi mi se
da sam vébio daleko od te sudnice. Uostalom, branitelj mije
bio smijeSan. Kratko se zadrzao na povodu ubojstemda

je i on govorio o mojoj dusi. Aliginilo mi se da nije ni pri-
blizno toliko nadaren koliko javni tuzilac. — | gam se —
rece — nadnio nad tu duSu, ali, nasuprot cijenjenostuga
niku javnoga tuzilastva, naSao sam u njoj neStogunrei da
samcéitao iz nje kao iz otvorene knjige. — Ritao je da sam
postencovjek, savjestan i neumoran radnik, privrzen podu-
zetu u kojem sam radio, da su me svi voljeli i da sams-
jecao s tdom nevoljom. Po njegovu misljenju, bio sam uzo-
ran sin koji je uzdrzavao majku dok je god mogaapdkon
sam se pouzdao da mirovinski dom pruziti starici udob-
nost koju mi moja sredstva nisu dopustala da jofion. —
Cudim se, gospodo — nadoda — $to se oko te ubo#igte
tolika vika. Jer, napokon, ako treba dati nekakaked o
korisnosti i zn&enju takvih ustanova, dovoljno je¢iga ih
sama drzava potpomaze. — Samo, nije govorio 0 spipv
naslutio sam da to nedostaje njegovoj obranidiien, od

svih tih dugakih redenica, od svih tih dana i beskrajnih sati
za kojih se govorilo 0 mojoj dusi, stekao sam doginsve
postaje nekakva bezbojna voda u kojoj me hvatajlatica.
Na kraju se samo sjam da je, dok je moj branitelj i dalje
govorio, s ulice, kroz sve sudske dvorane i pristodoprio
¢ak do mene trubljenje sladoledara. SaletjeSe néargg na
Zivot koji mi viSe ne pripada u kojem sam nalazioje najsit-



nije i najtrajnije radosti — ljetne mirise, gradstetvrt koju
sam volio, odréeno véernje nebo, Marijin smijeh i haljine.
Sve ovo $to sam utaman radio na tom mjestu popiese o
grla, i jedva santekao da se sve to svrSi i da se opéenau
¢eliji i usnem. Jedva da satuno branitelja kako na kraju uzvi-
kuje da porota rie poslati u smrt poStena radnika koji je posr-
nuo uc¢asu slabosti, i kako trazi da se uzmu u obzir dlako
okolnosti zl@ina, zbog kojeg sam v@pteréen, kao najpouz-
danijom kaznom, vjgtom griZznjom savjesti. Sud je preki-
nuo suienje, a branitelj je sjeo posve iscrpljen.ddeém, prid
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o%e mu kolege da miestitaju.Cuo sam kako govore: — Sjaj-
no, dragi moj! — Jedan se od njih obrati i menpdavje-
docim: —A? — Potvrdih, ali moja pohvala nije bila iskra jer
sam bio odviSe umoran.

Nagao je, méutim, dan i vréina je bila popustila. Po ne-

kim glasovima s ulice koje satno zakljwio sam da je wer
blaga. Svi smo jo$ bili tudekali. A ono 5to smo zajedriiekali
ticalo se samo mene. Ponovo bacih pogled na suddieuje
bilo isto onako kao i prvog dana. Ukrstih pogledman novi-
narom u sivom kaputu i Zenom-automatom. To me rnaved
pomisao da za cijelog denja nisam potrazio pogledom Mari-
ju. Nisam bio zaboravio na nju nego sam bio sam@&selzao-
kupljen mislima. Opazih je iznde Celesta i Ravmonda. Ona
mi namignu, kao da kaze: »Kafm! «Vidjeh joj pomalo tjes-
kobno lice kako se smijesSi.cOtjeh, meutim, da mi je srce ne-
kako zatvoreno, i ne mogoh joj uzvratiti ni smijegk

Suci se vratiSe. Na brzinu @ittaSe porotnicima niz pita-

nja. Zauh: »kriv za umorstvo... »s predumisljajem«.. a»ol
kotne okolnosti«. Porotnici i2dSe, a mene odvedoSe u onu
prostorijicu gdje sam ¥gednom¢ekao. Branitelj dée za
mnom—bio je vrlo govorljiv i govorio je samopouzdan sr-
datnije nego ikad prije. Mislio je dée se sve dobro svrsiti i da
¢u se izvii s nekoliko godina zatvora ili robije. Upitah gasp
toji i moguénost da se ponisti osuda ako bude nepovoljna.
Odgovori mi da ne postoji. Njegova je taktika hiliome da
ne podnosi nikakve zahtjeve kako ne bi oneraspolsdd.
Razjasni mi da se osuda ne poniStava samo takaoabkma.
To mi secinilo jasnim pa sam se pokorio njegovim razlozima.
Kad se hladno sve promotri, to je posve prirodneid bi bilo
isuviSe nepotrebnog piskaranja. — Kako bilo da bilaete

mi branitelj — postoji priziv. Ali uvjeren sam d& ishod biti
povoljan.

Cekali smo vrlo dugo mislim gotovo t¥etvrti sata. Napo-

kon zazvoni zvonce. Odla&ebranitelj mi rée: — Predsjed-
nik porote proitat de najprije odgovore. Vag uvesti tek kad
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se bude izricala osuda. — Lupali su vratima. Lpditckara-

li po hodnicima o kojima nisam znao jesu li blitiudialeko.
Zatim za&uh kako netko priguSenim glasatita nesto u sud-
nici. Kad zvonce ponovo zazvoni i kad se vrata paeg otvo-
rise, déeka me tiSina u sudnici, tiSina i oréajdni osjéaj koji
me obuze kad primijetih da je mladi novinar odwatogled

od mene. Nisam pogledao na onu stranu gdje jeMixlge.
Nisam imao kad jer mi predsjednik sudskog:aj@ekako
¢udno saopi dace mi glava biti odrubljena na javnom mjestu
u ime francuskog narodaclpi mi se da prepoznajem oégg
Sto bijaSe ispisan na svim licima. Vjerujem dagdila obzir-
nost. Zandari su bili vrlo blagi prema meni. Braljiimi stavi
ruku na zape®. Nisam viSe ni na Sto mislio. Nigtim, pred-
sjednik me upita nemam li Sto dodati. Porazmistiékioh: —
Nemam. — Zatim me odvedoSe.
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Po treti put sam odbio da primim ispovjednika. Nemam

mu Sto réi, nije mi do razgovora, a ionako ga uskoro vidje-
ti. Ovog mecasa jedino zanima kako da izmaknem onoj
masineriji, da doznam ima li kakav izlaz izZega stoje nemi-
novno. Premijestili su me u drugaliju. 1z ove, kad se
ispruzim, vidim nebo i samo nebo. Dani mi prolaaiotda
gledam na njegovu svodu kako se mijenjaju boj@&ttvara-
ju dan u né. Lezei tako, podavijem ruke pod glaviéékam.
Ne znam koliko sam se puta zapitao je li se ikegbddo daje
osuienik na smrt izmakao tom neumoljivom mehanizmu, iz-
gubio se prije smakria, probio se kroz redove policajaca. Pre-
koravo sam se Sto nisam paZzljivij¢gao opise smakria. Tre-
balo bi se uvijek zanimati za te stvari. Nikad sezna Sto se
sve moZe dogoditCitao sam, kao i sve, izvjeStaje u novina-
ma. Ali zacijelo ima o tome posebnnih knjiga, aigam bio
dovoljno radoznao da ih pfitam. Mozda bih u njima naSao
opise bjegova. Tako bih doznao da se bar u jedildi fxotac
zaustavio, da su u toj neodoljivoj promisljenosti pdnom
slutaj i sr&ta nesto izmijenili. Bar jednom! Mislim da bi mi to,
neku ruku, bilo dovoljno. Srce bi obavilo ostalongvinama
¢esto piSu o nekakvu dugu koji se émadruStvu. Po njima, tre-
ba platiti taj dug. Ali to ostavlja mastu hladnoNajvaZznija bi
tu bila mogénost bijega, izmakrie neumoljivom obredu, lu-
da trka koja bi dala priliku nadi. Nada bi, narayvhita u tome
85



da te ustrijele na uglu kakve ulice, u punom ttlmgtom is-
paljenim na brzinu. Ali, kad bih dobro promisliasta mi nije
dopustalo taj luksuz, sve mi ga je usivalo i ponovo me
zahva@ala masinerija.

Ni uz najbolju volju, nisam se mogao pomiriti s theza-

nom izvjesno&u. Jer, napokon, postoji smijeSan nesklad
izmedu osude na kojoj se ona zasniva, i hjenog nepokbleb
vog toka od trenutka kad je osuda émea.Cinjenica da je
osuda préitana u dvadeset sati, a ne u sedamnaiegtnica
da je mogla biti sasvim drugiga, da su je donijeli ljudi koji re-
dovito mijenjaju rublje, daje iztena u ime tako maglovita
pojma kao Sto je francuski narod (ili nje¢ka ili kineski), ¢ini-
lo mi se da sve to oduzima mnogo ozbiljnosti takadijici.
Medutim, morao sam priznati da je onoggsa kad je donese-
na njeno izvrsenje postalo isto toliko pouzdanio, isliko oz-
bilino koliko i postojanje ovoga zida uz koji pskiujem svoje
tijelo.

U tim sam s&asovima sjetio Sto mi je mama jednompfi

la 0 ocu. Nisam ga poznavao. Sve Sto sam poblide artom
¢ovjeku bilo je mozda samo to Sto mi je tada marpedala —
kako je gledao smakie jednog ubojice. Bilo mu je mno i

pri samoj pomisli da tamo ode. Ipak je otiSao, @ &a vratio,
povratao je dobar dio prijepodneva. Tada mi se otac rgdo
dio. O, kako mi nije bilo jasno da niSta nije vgérod sma-
knuéa i da je, uoge, to jedina stvar koja moze uistitovjeku
biti zanimljiva. Ako ikad izitem iz tamnice,di ¢u na sva smak-
nuta. Drzim da sam kriveéinio Sto sam mislio na tu mogu
nost. Jer, pri pomisli da budem u rano jutro slaboiza kor-
dona policajaca, s one druge strane, da tako kgiemomisli
da budem gledalac koji je doSao da gleda i kojienadslije
povraati, srce bi mi se uzburkalo od otrovne radostité\ni-
je bilo razborito. Krivo sandinio $to sam se predavao tim pret-
postavkama, jer bi me §éduc¢i ¢as obuzela takva straSna stu-
den da bih se sk¥#io pod pokrivéem. Nisam se mogao
suzdrZati da ne cvokem zubima.

Ali dakako datovjek ne moze biti uvijek razborit. U dru-

gim sam zgodama, na primjer, idheao nacrte zakona. Mi-
jenjao sam kazne. Zapazio sam da je bitno datiersku ne-
ku priliku. Jednu jedinu na tigu, i to bi bilo dovoljno da se
sve uredi kako treba. Tako mi &eilo da bi se mogao gane-
ki kemijski spoj koji bi pacijenta (mislio sam —ggenta), kad
bi ga uzeo, usmrtio u devet gajeva od deset. On bi to znao,
to bi bio uvjet. Jer, kad sam dobro promislio, kath sve mir-
no promotrio, ustanovio sam da kod giljotine ngavéd Sto ne
daje nikakve prilike, ama ba$ nikakve! Ukratko, sjampaci-
jentova odldena jednom zasvagda. To je nesto gotovo, posve
zakljwena kombinacija, uglavljen sporazum o kojem se viSe
ne moZze raspravljati. Ako udarac nekiomdom promasi, po-
nje iznova. Prema tome, najgore je Stodesik mora zeljeti

da stroj dobro funkcionira. Kazem da je to onori&ovalja. To
je, u jednu ruku, istina. Ali, u drugu ruku, morsam priznati
da je baS u tome cijela tajna dobre organizacijgatio, osde-
nik je prisiljen da moralno sutaje. U njegovu je probitku da
sve glatko t&e.

Bio sam prisiljen isto tako ustanoviti kako sam dectada
imao pogreSne pojmove o tim pitanjima. Dugo samtsana

— iako ne znam zasSto — da se do giljotine dolazicspenjéi
se na stratiSte, uspirjuse uza stube. Bie da je to zbog revo-
lucije iz 1789. godine, mislim zbog svega onogasstane i-

li ili mi pokazivali o tome. Ali jednog jutra sjetisam se foto-



grafije koju su objavile novine u povodu smakato je bilo
izazvalo veliku pozornost. Stroj je zapravo stajaaemlji,
najjednostavnije Sto moze biti. Bio je mnogo uzjm&to sam
mislio. Prilicno je¢udno Sto mi to nije prije palo na pamet. Taj
stroj na slici iznenadio me svojom preciznom i Sewom iz-
radbom i sjajemCovjek uvijek preuveliava ono $to ne poz-
naje. Morao sam, ndeitim, ustanoviti da je sve to vrlo jednos-
tavno — stroj je na istoj razini kagovjek koji stupa prema
njemu. Prilazi mu kao da ide u susret nekoj osali je ono
gadno. Uspinjanje na stratiSte, uzlaZzenje pod wedgbom,
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to moSe podgrijati maStu. Matim, i tu maSinerija sve satire
— ¢ovjeka ubijaju diskretno, pomalo stidljivo i vrlagzizno.
Jos su mi dvije stvari bile neprestano na pamesivitanje

i molba za pomilovanje. Miitim, trudio sam se da se urazu-
mim i da ne mislim viSe na to. Ispruzivsi se, priraa sam
nebo, trsio se da se usrediio na njega. Pozelenjelo je, pala
je veter. Jos sam nastojao odvratiti tok svojih misliluSkivao
sam svoje srce. Nisam mogao zamislitédao kucanje koje
me oduvijek prati ikad utihnuti. Nikad zapravo misamao
dovoljno maste. Ipak, pokuSavao sam ptdileebi onaj tre-
nutak kad mi otkucaji toga srcadeeviSe odjekivati u glavi.

Ali uzalud. Svitanje i molba za pomilovanje bijatnejednako
tu. Na kraju rekoh sam sebi da je najpametnijeedaes
suzdrzavam.

Znao sam da dolaze u svitanje. Ukratko, provodin Beli

u i&ekivanju toga svitanja. Nikad nisam volio izndesja.

Kad treba da mi se Sto dogodi, najvolim biti spran#bog to-
ga sam naposljetku samo malo spavao obdan, a #a roéd
strpljivo saméekao da se javi svjetlo na oknu neba. Najteze je
bilo u onaj sumorni sat kad sam znao dabiobavljaju svoj
posaoCim bi prosla poné, éekao sam i vrebao. Nikad mi uho
nije razabiralo toliko Sumova, dilo toliko slabasnih zvukova.
Mogu, uostalom, @ da sam u neku ruku imao i éteza sve

to vrijeme, jer nikad nisauo korake. Mama j&esto govori-
la dacovjek nije nikad posve nesretan. O tome sam sS&osvj
dogio u zatvoru, kad se nebo Zarilo i danje se svjatlacilo u
moju ¢eliju, jer sam lako mogao &ati korake, a tada bi mi sr-
ce mozda prepuki@ak i kad bi me najmaniji susanj privukao
vratima,¢ak i kad bih prislonio uho na drvo i izbezumljete
kao sve dok ne bih 2ao svoj dah, prestravljen 5to je toliko
potmuo i sléan pséem hroptanju, srce mi ipak ne bi prepuklo
i dobio bih joS dvadesgetiri sata Zivota.

Povazdan mi je molba za pomilovanje bila na panis-

lim da sam se okoristio tom mislju Sto sam najboifggao.
Raiunao sam ono Sto mi je ostalo, i iz tog svog prianig
izvlac¢io sam najviSe koristi. Uvijek sam polazio od nago
pretpostavke — molba mi je odbijena. »E, pa ohwdamrije-
til« Prije nego ostali, @to. Ali svi ljudi znaju da ne vrijedi Zi-
vjeti. Uglavhom sam znao da je gotovo svejednéuHoumrije-
ti u tridesetoj ili sedamdesetoj godini zZivota, §er naravno, u
oba slé¢aja drugi ljudi i druge Zene i dalje Zivjeti, i ta tisute
godina. Zaista, nista nije jasnije od toga. Uvijelkja biti onaj
koji ¢e umrijeti, bilo sada, bilo za dvadeset godinaajdren
omeo bi me malo u prodivanju strahovit potres koji bih osje-
tio u sebi pri pomisli da bih mogao poZivjeti jofadeset go-
dina. Ali je trebalo samo da ga svladam zamisije§to bih
mislio za dvadeset godina, kad bih se opet nasstom po-
loZaju.Cim se mora umrijeti, &to je da nije vazno kako i ka-
da. Dakle (a najteze mi je bilo da ne smetnem sswaano
Sto je to »dakle« zdo u mom umovaniju), dakle, moram se
pomiriti s miSlju dace mi odbiti molbu.

U tom trenutku, tek u tom trenutku imao sam, datak
kazem, pravo, dopustao sam u neku ruku sam sebzd#o-
trim i drugu pretpostavku — da me pomiluju. Tu j®meu-
godno to Sto sam morao obuzdavati pomamni zana$ tkrv
jela koji mi je palio @i bezumnom rad@$. Morao sam se
truditi da zatomim taj krik, da ga urazumim. Moisam biti
prirodan¢ak i pri toj pretpostavci ne bi li pomirenost sallsi
nom pri onoj prvoj pretpostavci ostala Sto vjerdadpsja. Kad
bih u tome uspio, imao sam sat mira. To je ipajal@kijeniti.



U takvu sam trenutku joS jednom odbio da priminoisp
jednika. Lezao sam izvaljen i po plaventilu nebsliéavao da
se blizi vé&er. Upravo sam bio odbacio magwst pomilova-
nja i osj€ao kako valovi krvi pravilno kruze u meni. Nisam
imao potrebe da vidim ispovjednika. Prvi put nakioigo vre-
mena pomislio sam na Mariju. Proslo je mnogo duigiha ot-
kako mi nije pisala. Te sam &eri porazmislio i rekao sam sebi
da joj je mozda dojadilo da bude ljubavnicademnika na

smrt. Pala mi je na um i misao da se mozZda ragbadljeimr-

la. To ne bi bilo niSta neoknio. Kako sam to mogao znati kad
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nas nista, osim naSih tijela koja su sad odvojeaajeze i ne
podsj&a jedno na drugo? Od toga bih trenutka, uostal@m, o
tao ravnoduSan kad god bih se sjetio Marije. Mme&aMarie
nije viSe zanimala. Smatrao sam da je to normasto kao Sto
sam dobro shv@o date me ljudi zaboraviti nakon moje smr-
ti. Ne¢e viSe imati niSta sa mnortiak ne bih mogao teda je
teSko misliti na to.

Upravo u taias uie ispovjednik. Kad ga ugledah, malko
zadrhtah. On to opazi i¢e mi neka se ne bojim. Rekoh mu da
inace dolazi u drugo doba dana. Odgovori mi da je doSao
posve prijateljski posjet koji nema nikakve vezmgom mol-
bom, o kojoj on nista ne zna. Sjede na moj lepagziva me da
sjednem do njega. Odbih. Ipak, zapazih da mu gzilica

blag.

Sjedio je neko vrijeme, s podlakticama na koljeniotaore-

ne glave, i gledao u svoje ruke. Bile su tankeSidave, podsje-
¢ale su me na Zustre zvjerke. Polako ih protrljajed drugu.
Zatim ostade tako, svejednako oborene glave, talilgo da

mi se ndas &inilo da sam ga zaboravio.

Ali naglo dignu glavu i pogleda me u lice. — Zaétija-

te moje posjete? — upita me. Odgovorih mu da neujgen u
Boga. Htio je znati jesam i u to posve sigurajg advratih da
nije ni potrebno da se pitam, jer mi@ei da to pitanje uofe
nije vazno. Tada se zavali i nasloni na zid, a stkei na be-
dra. I, gotovo kao da ne razgovara sa mnom napoui@nu
¢ovjek kadsto misli da je siguran, a zapravo nijgticSsam.
Pogleda me i zapita: — Sto vi mislite o tome? — Qagih da
je to moguée. Kako bilo da bilo, nisam mozda siguran $to me
uistinu zanima, ali sam posve siguran $to me naveam
upravo me to éemu on govori ne zanima.

On odvrati pogled od mene i, he mijenjdjpolozZaj, upi-

ta me ne govorim li tako iz nekogaja. Kazah mu da nisam
ocajan. Samo me je strah, Sto je sasvim prirodno.adalbi
vam Bog pomogao — pripomenu. — Svi oni koje sanzupo
nao u vasem polozaju obratili su se njemu. — Pdehala

je to bilo njihovo pravo. To ujedno pokazuje darsali vre-
mena za to. Sto se pak men®fija ne Zelim &iju pomc:, a
napose mi nedostaje vremena da se zanimam zasteSte

ne zanima.

U taj mah on odmahnu zlovoljno rukama, ali séagaus-

pravi i popravi nabore na halji. Kad je bio gotobrati mi se
nazivajiti me »prijateljem« — ne govori on tako zato sto sam
osuien na smrt; po njegovu misljenju, svi smo mideni na
smrt. Ali mu upadoh u riei rekoh da to nije isto, i da to, uos-
talom, ne moZe biti nikakva utjeha.—Tako je—potwdi —
Ali, ako ne umrete danas, umrigte poslije. | opetete se
nati pred istim pitanjem. Kakéete podnijeti tu straSnu
kusnju? — Odgovorih mu dau je podnijeti isto ovako kako je
sad podnosim.

Na te rij&i ustade i pogleda mi pravo @ioTu igru dobro
poznajemCesto sam se tako zabavljao s Emmanuelom ili Ce-
lestom, i obtno su oni prvi odvréali pogled. | ispovjednik je
dobro poznavao tu igru, to sartas shvatio — pogled mu se
nije kolebao. A nije mu se ni glas pokolebao kadeie: — Pa
zar vi nemate ba$ nikakve nade, i zar Zivite unevig dace-

te ¢itavi umrijeti? — Tako je — odgovorih.

Tada pognu glavu i ponovo sjede.¢Rela me Zali. Drzi da

to ¢ovjek ne moze podnijeti. A ja sam samo 6aeda mi vé
pomalo doséduje. Ovaj put se ja okrenuh i gah prozoéicu.
Naslonih se ramenom na zid. lako ga nisam pravanmaz,



razabrah da me opetdinje ispitivati. Govorio je uznemireno
i uzurbano. Shvatih da je uzien, pa ga pieh pazljivije
slusati.

Re&e da je uvjeren kakée moja molba biti prihwgena, ali

da nosim breme grijeha kojeg treba da se oslobd@amije-
mu, ljudska pravda nije niSta, a BoZja je pravda lapome-
nuh mu da me je ona prva osudila. Odgovori mi @& ifje
sprala moj grijeh. Rekoh mu da ne znam Sto jeifelgrSamo
su mi rekli da sam kriv. Kriv sam, plaéiti i od mene se ne
mozZze nista viSe traziti. U té&ps on ponovo ustade, a ja pomis-
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lih da u ovako uskajeliji, ako se Zeli kretati, ne moze mnogo
birati. Mora sjesti ili ustati.

Upro sam pogled u tlo. On koraknu prema meni iaghest

kao da se ne uduje dalje. Pogleda kroz nebo. — Varate se,
sinko — ré&e mi — moglo bi se od vas traZziti i viSe. A moZda
se i traZiti.—A $to to? — Moglo bi se traZiti dalite. — Sto da
vidim?

Svetenik pogleda oko sebe i odgovori glasom koji mode
jednom wini malaksalim: — 1z sveg ovog kamenja izbija bol,
znam. Uvijek sam ga gledao sa zebnjom u srcu.uAdibini
duse znam da su i najidijednici meiu vama vidjeli kako se
iz njihove tame pomalja boZanski lik. Od vas séitda vidite
taj lik.

Malko zZivnuh. Rekoh da ¥amjesece i mjesece gledam te
zidine. Nista i nikoga na svijetu ne poznajem boljenjih.
Mozda sam nekad i trazio u njima nekakav lik. Alitdqj lik bio
boje sunca i gorio je od Zudnje — bio je to lik ferUzalud
sam ga traZio. Sad je s tim svr3eno. |, bilo kakodmago, ni-
sam niSta vidio da izranja iz ovoga oroSenog kamenj
Ispovjednik me pogleda nekako tuzno. Sad sam tsog0
naslonjen na zid i danje mi je svjetlo oblijevékio. On rge
nekoliko rijei koje nisam razumio, a onda me brzo upita smi-
je li me zagrliti. — Nemojte — odgovorih. Okrenu pade

uza zid i prde po njemu polagano rukom: — Zar toliko volite
ovozemaljski Zivot? — proSapta. Sutio sam.

Prili¢no je dugo ostao tako okrenut. Njegova me tiaast
tiStala i razdrazivala. Zaustavih da mu kazem regley neka
me ostavi na miru, kad iznenada uzviknu nekakokanas
okretu¢i se prema meni: — Ne, ne mogu vam vjerovati. Sigu-
ran sam da ste ponekad poZeljeli neki drugi ZivetOdgovo-
rih mu da se to razumije samo po sebi, ali daijediristo to-
liko koliko i poZeljeti da budem bogat, da vrlo bralivam ili

da mi usta budu ljepSe oblikovana. To spada kagti Ali me
on presijée u rij&i i zapita kako zamisljam taj drugi Zivot. Ta-
da povikah: — Zivot u kojem bih se mogaocsjg ovoga ov-
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dje! — I odmah mu rekoh da mi jevevega dosta. On mi htje-
de joS govoriti 0 Bogu, ali mu gioh i pokuSah mu posljednji
put objasniti da nemam viSe mnogo vremena i daeggefim
tratiti na Boga. On pokusa skrenuti razgovor naydrstranu

i upita me zaSto ga zovem »gospodine«, a e«ol'o me raz-
jari pa mu odgovorih da mi on nije otac — daje siate.

— Nisam, sinko — ré&e i stavi mi ruku na rame. — Uz vas
sam. Ali, vi to ne moZete znati jer vam je srcgeplb. Molit¢éu
se za vas.

Tada, ne znam zaSto, kao da nesto puknu u memieRxio

se iz sveg glasa, ispsovah ga i rekoh neka se heanmene.
Zgrabih ga za ovratnik sultane. Istresoh na njegasto mi je
lezalo na srcu koje je igralo od radosti i bijeBa.je bas tako si-
guran, je li? Pa ipak, cijela ta sigurnost ne diij@ pisljiva bo-
ba. Nijecak siguran ni da je Ziv, jer Zivi kao mrtvac. Jengza-
oko praznoruk, ali sam siguran u sebe, siguranwsave,
sigurniji od njega, siguran u svoj Zivot i u smoj&ce uskoro
doti. Da, ja imam samo to, ali bar posjedujem tu isisto
onoliko koliko i ona mene posjeduje. Imao sam praw@am

jo$ pravo, imam svako pravo. Zivio sam ovako, a agogam
Zivjeti i drukgije. Cinio sam ovo, a nisa®inio ono. Ovo nisam
uradio, a ono jesam. Pa ondfi mi se kao da sam cijelo vri-



jemecekao ovagas i osvit dana kaél se iskupiti. NiSta, nista
nije vazno, i dobro znam zasto. | on zna zaStargamoje bu-
duénosti, za cijelog ovog besmislenog zivota koji sadio,
dize se do mene, kroz godine koje joS nisu do&lki, meodre-
deni dah, a taj dah izjedtigie na svom putu sve ono Sto su mi
nekad predlagali, u onim godinama koje sam prodikinje

nisu bile nimalo stvarnije. Sto se menetsmrt drugih, ljubav
jedne majke, Sto me seédinjegov Bog, zZivot za koji se netko
odlwio, sudbina koju je odabrao, kad jedna jedina swlbi
odabire mene i sa mnom na milijarde povlaStenil kap i

on, tvrde da su mi béa. Razumije li, razumije li napokon? Svi
su povlaSteni. Postoje samo povlasteni. | oétajednog dana
biti osuteni. | onée biti osuten. Sto mari ako ga optuze zbog
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umorstva i smaknu zato Sto nije plakao na sprowwdje
majke? Salamanov je pas vrijedio isto toliko kolikgegova
Zena. Ona Zenica-automat isto je toliko kriva kolikvarie
koja je Zeljela da se uda za mene. Sto mari te Ravmond
bio isto tako pajdas kao i Celeste koji vrijedievidd njega? Sta
mari §to Marie pruza danas usne nekom drugom MeluSa
Razumije li, napokon, taj odanik, da sa dna moje buthos-
ti... GuSio sam se #ci sve ovo. Ali kljutari su mi vé oteli iz
ruku ispovjednika i prijetili mi. On ih, n@itim, umiri i zagle-
da se n&sak nijemo u mene.&®mu bijahu pune suza. Okre-
nu se i nestade.

Cim je oti$ao, opet sam se smirio. Bio sam iznemagaa-

lih se na lezaj. Mislim da sam spavao, jer sanrsbyulio sa
zvijezdama na licu. Do mene su dopirali glasoypdfa. Slje-
poaznice su mi osvjezavali mirisi &g zemlje i soli.Cudesni
mir tog usnulog ljeta nadirao je u me kao plimaobh trenut-
ku, na izmaku nd, oglasiSe se sirene. NavijeStale su odlazak
u svijet koji mi je postao zauvijek ravnodusan.ift nakon
dugo vremena pomislih na mamwikl mi se da razumijem
zaSto je potkraj zivota nasla »zamika«, zasto se pretvarala
da peinje sve iznova. Tamo, tamo taler, oko one uboZnice
gdje se gase zivoti, ¥er je bila kao neko sjetno zatiSje. Nado-
mak smrti, bitte da se mama ospgda oslobdena i spremna
da ponovo sve prozivi. Nitko, nitko nije imao pradleaza

njom plae. | osjetih se spreman da ponovo sve prozivim. Kao
da me ona silna srdzbaistila od zla, oslobodila nade, pred
ovom nai krcatom znamenjem i zvijezdama, otvorih se prvi
put njeznoj ravnodusnosti svijeta. Ggfki da je tako stian
meni, da mi je napokon bratski blizak, uvidjeh densbio sre-
tan, i da sam joS sretan. A da se sve ostvarie e ©sjéam to-
liko sam, ostalo mi je samo da poZelim da na dagarsmak-
nuéa bude mnogo gledalaca i da me&el@ju povicima

mrZnje.
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