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P R V A  K N J I G A

4. svibnja 1771.

Tako se radujem što sam otišao! Vidiš li što je ljudsko
srce, predobri prijatelju! Ostavio sam tebe, koga toliko
volim, od koga se nisam odvajao, i opet se radujem! Znam
da ćeš mi oprostiti. A ostale moje veze, voljom sudbine, bile
su kao stvorene da se srce kao moje plaši za njih. Jadna
Leonora! Pa ipak, nevin sam. Zar sam ja kriv što je u si
rotu njezinu srcu planula strast dok sam uživao u dražima
njene jogunaste sestre? Pa ipak, jesam li sasvim nedužan?
Zar nisam pothranjivao njena osjećanja? Zar me nisu
ushićivali potpuno iskreno izrazi njene prirode, koji su nas
tako često zasmijavali mada nisu bili smiješni? Zar nisam...?
O, tko je čovjek da smije žaliti zbog sebe! Dragi prijatelju,
obećajem ti, popraviću se: neću više prežvakavati ono malo
zla što nam priroda miješa u hranu, kao što sam dosad či
nio; uživat ću u sadašnjosti, a prošlost neka bude prošlost.
Da, imaš pravo, dragi moj, manje bi patnje bilo među lju
dima kada se ljudi - Bog zna zašto su tako stvoreni! - ne
bi sa toliko upornosti pa i maštovitosti patili da vraćaju
uspomene na pretrpljena zla umjesto da podnose ravnodušnu
sadašnjost.

Bit ćeš dobar, reći ćeš mojoj majci da ću se o njenim po
slovima starati kako najbolje znam, a onda je o svemu iz
vijestiti. Razgovarao sam s tetkom i nisam stekao dojam
ni izdaleka da je zla žena, kao što o njoj u nas pričaju. Hra
bra je i energična, ali s predobrim srcem. Objasnio sam joj



žaljenje moje majke zbog uskraćenoga dijela nasljedstva; 
ona mi je onda iznijela svoje razloge i uzroke, i uvjete ko­
jima bi bila spremna vratiti sve, čak i više nego što mi 
tražimo. - Ukratko, ne piše mi se sada o tome; reci mojoj 
majci da će sve biti u redu. Ali, dragi prijatelju, i na toj 
maloj stvari sam opet došao do uvjerenja da više zabluda 
u svijetu prouzrokuju nesporazumi i nebriga, nego lukavstvo 
i zloba. Ove dvije posljednje pojave, sasvim pouzdano, rjeđe 
se javljaju. 

Inače, ovdje se osjećam vrlo dobro. Samoća je dragocjen 
lijek mome srcu u ovome rajskome krajoliku, a mlado go­
dišnje doba obilno grije čestu zimogrizu toga srca. Svako 
drvo, svaka živica, to su kite cvijeća, poželiš biti hrušt koji 
slobodno šeta kroz to more finih mirisa, i tu nalazi svu 
svoju hranu. 

Sam grad je ružan, ali oko njega je neopisana ljepota 
prirode. To je navelo pokojnoga grofa pl. M. da podigne vrt 
na jednom od brežuljaka koji se isprepliću na sve moguće 
načine i zatvaraju između sebe dražesne doline. Vrt je jed­
nostavan, i čovjek osjeća, čim u njega uđe, da plan nije cr­
tao neki učen vrtlar, nego sjetno srce za vlastiti užitak. 
Mnogu suzu sam već isplakao za pokojnikom sjedeći u ru-
ševnom paviljonu perivoja, koji je bio njegovo omiljeno mje­
sto, a sada je moje. Uskoro ću postati gospodar ovoga vrta; 
vrtlaru sam simpatičan, iako me znade tek nekoliko dana, 
a neće pri tome ni njemu biti loše. 

10. svibnja 

Čudesna vedrina ispunila mi je cijelu dušu kao blago pro-
ljetnje jutro, i ja sam joj se cijelim srcem predao. Sam 

sam, i radujem se što živim u ovom kraju, koji je stvoren 
za duše kao moja. Tako sam sretan, predobri prijatelju, ta­
ko sam uronio u osjećanje mirne egzistencije, da moja um­
jetnost od toga strada. Ne bih mogao da crtam, baš nijedan 
potez da povučem, a nikad nisam bio veći slikar nego u 
ovom času. Kada se iz ove ljupke doline isparava rosa, a 
visoko sunce miruje nad debelom tamom moje šume i sa-
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mo se poneki zrak prokrade unutra u svetinju, a ja ležim 
u visokoj travi kraj skakutava potoka, onda, bliži zemlji, 
zapažam da ima tisuću raznovrsnih travaka koje su zanimljive, 
a bliže srcu svom osjećam gmizanje maloga svijeta između 
stabljičica, nebrojene i raznorazne oblike crvića i mušica, 
i osjećam prisutnost Svemogućeg koji nas je stvorio na svo­
ju sliku i priliku, osjećam dah Sveljubećeg, koji lebdi i nosi 
i nas, i drži nas u vječnoj slasti. Prijatelju moj! Kada mi 
se pred očima javi sumrak, i svijet oko mene i nebo počivaju 
cijeli u mojoj duši kao slika ljubljene žene, tada me često 
obuzme čežnja i pomislim: "Ah, kad bi sve to umio da iz­
raziš, kad bi papiru umio da udahneš sve što tako puno i 
toplo u tebi živi da to postane zrcalo tvoje duše kao što je 
tvoja duša zrcalo beskrajnog Boga!" - Prijatelju... To mene 
satire, ja podliježem sili divote i krasote u tim pojavama. 

12. svibnja 

|Ore znam da li nad ovim krajem lebde varljivi dusi, ili 
JLNJ to topla nebeska fantazija u mome srcu sve oko mene 
u raj pretvara. Ima, na primjer, odmah blizu mjesta studenac, 
studenac kojim sam opčinjen kao Meluzina1 sa svojim ses­
trama. - Siđeš niz mali brežuljak i nađeš se pred jednim 
svodom, a onda te jedno dvadesetak stepenica odvedu dolje 
gdje iz mramorne stijene izbija kao suza bistra voda. Mali 
zidić koji gore čini ogradu; visoko stabalje koje svud una­
okolo sijenče to mjesto; hladovitost mjesta - sve je to tako 
privlačno, tako sablasno. Ne prođe dan da ne presjedim tu 
po čitav sat. Dolaze djevojke iz grada po vodu: najbezazleniji 
posao, ali i najpotrebniji, koji su nekada radile same kra­
ljeve kćeri. Dok sjedim na tome mjestu, oživi oko mene mi­
sao o patrijarhalnosti: kako su se naši stari na studencima 
upoznavali i djevojke prosili, i kako su oko studenaca i iz­
vora oblijetali dobri dusi. Tko to ne može osjetiti, o, taj se, 

Meluzina - Vila koja je svojim krikovima najavljivala nečiju smrt. 



mora biti, nikada nije posve osvježavao u hladu studenca 
poslije teškoga pješačenja po ljetnjem danu. 

13. svibnja 

Pitaš želim li da mi pošalješ knjige? - Za ime Božje, ski­
ni mi ih s vrata! Neću više da me drugi vodi, ohrabruje, 

sokoli. Zanos vlastita srca dovoljan mi je! Kad mi ustreba 
uspavanka, mogu je obilno naći u svome Homeru. Koliko 
sam puta njime smirio uzavrelu krv. Ništa ti nema, prija­
telju, prevrtljivije i nestalnije od mojega srca, ali zar tre­
bam to tebi reći? Toliko sam te puta opterećivao svojom 
pretvorbom, kada sam prelazio iz tuge u zanos i od slat­
kaste melankolije u razornu strast. Mazim to svoje srdašce 
kao bolesno dijete; svaki mu prohtjev dopuštam. Nemoj o 
tome dalje pričati, jer ima ljudi koji bi mi zamjerili. 

25. svibnja 

Ondašnji skromni ljudi već me poznaju i vole, naročito 
- djeca. Kada sam im prilazio u početku i ljubazno ih 

ovo ili ono zapitkivao, neki su mislili da im se hoću 
rugati, malo je nedostajalo da me grubo ne odbiju. Ja se 
na to nisam nimalo uvrijedio, samo sam se sjetio na veo­
ma živ način nečega što sam i ranije često imao prilike 
promatrati: ljudi koji su stekli stanovit položaj uvijek se 
hladno odnose prema puku, kao da bi ljubaznošću nešto 
izgubili. Ima pak lakoumnih pametnjakovića ili zločestih 
šaljivdžija koji se prave uljudnima na rugalački način, pa 
tako izražena drskost jadni puk još više boli. 

Znam dakako da nismo isti, niti možemo biti isti, ali 
zato mislim da onaj koji smatra potrebnim kloniti se ta­
kozvanoga prostog svijeta, radi čuvanja svoga ugleda, za­
služuje jednak prezir kao i plašljivac što se krije pred ne­
prijateljem jer se boji poraza. 
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Napokon sam došao do zdenca i tu našao neku mladu 
kućnu pomoćnicu. Stavila je punu posudu na najnižu stu­
bu i gledala neće li naići koja znanica da joj pomogne po­
dići posudu na glavu. Siđoh do nje i pogledah je. "Djevojko, 
hoćeš li da ti pomognem?", rekoh. Oblilo je crvenilo. "Ne­
mojte, gospodine!", reče. "Zašto ne, zaboga?" Ona namjesti 
podmetač na tjeme, ja joj podigoh posudu. Zahvali i ode 
gore. 

17. svibnja 

Upoznao sam puno ljudi, ali društvo još nisam našao. 
- Ne znam što na meni privlači ljude, ali mnogima sam 

drag, vole mi prići, pa mi bude žao kad nam se nakon 
kratke šetnje putovi razdvoje i ostanem sam. Ako pitaš 
kakvi su ljudi ovdje, moram reći: kao svugdje. Čovječanstvo 
je jednolična pojava. Većina troši najviše vremena na rad: 
rade da bi živjeli, a od slobodna vremena ne znaju što će, 
pa na svaki način gledaju da ga se riješe. Eto što je udes 
ljudski! 

Ali dobri su, dobar neki narod! Ponekad se zaboravim 
i prepustim se radostima koje su ljudima ipak još dostupne, 
sjednem s njima oko ukusno postavljena stola, malo se 
našalimo, ali bez primisli, iskreno; pođemo na izlet, pri­
redimo ples. Sve to djeluje na mene jako dobro, jedino ne 
valja kada se sjetim da tako zapuštam mnoge druge sposob­
nosti što u meni počivaju i neiskorištene trunu, a moram 
ih čak i brižljivo kriti. Srce mi se steže. - Pa ipak: biti 
krivo shvaćen zla je kob svih nas. 

Ah, da je sad ovdje moja prijateljica iz mladosti! Ili 
da je bar nisam nikad ni upoznao! - Tada bih rekao sebi: 
ne budi lud! ne traži po svijetu što se naći ne može. Ali 
prijateljicu sam imao, srce mi je bilo ispunjeno, znao sam 
tu veliku dušu, u čijoj sam se nazočnosti osjećao većim 
nego što sam bio, jer sam bio sve što se biti može. Dobri 
Bože! Tada nijedna sila moje duše nije ostala neiskorištena! 
Zar nisam mogao pred prijateljicom iskazati sy2i_rsia4u~, 
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divnu snagu osjećaja, s kojom je moje srce moglo svu pri­
rodu obuhvatiti? Nije li naše druženje uvijek bilo protkano 
najfinijom osjećajnošću, najduhovitijim dosjetkama s ina­
čicama koje su kadšto išle i do nepriličnosti, ali su i ta­
da bile obilježene pečatom genijalnosti? A sada! - Ah, bila 
je od mene puno starija, godine su je odvele u grob prije 
mene. Nikad je neću zaboraviti, ni čvrstinu njezina duha 
ni njezinu neizmejrnu strpljivost. 

Prije nekoliko dana upoznao sam mladoga V, društvena 
mladića lijepa obličja. Upravo dolazi s visoke škole, ne 
smatra se nekim mudracem, ali misli da zna više od dru­
gih. Na studiju je bio marljiv, to po mnogo čemu naslućujem, 
ukratko: raspolaže sasvim lijepim znanjem. Kad je čuo da 
se puno bavim crtanjem i da znadem grčki (dva meteora 
za ovaj kraj), prišao mi je i nadugo pričao sve što zna, 
počevši od BatteuKa1 do Wooda2, od Rogera de Pilesa3 do 
Winckelmanna4. Uvjeravao me da je pročitao upravo ob­
javljeni prvi dio Sulzerove5 Teorije lijepih umjetnosti i da 
posjeduje rukopisno djelo profesora Hevnea6 o studiju klasič­
ne starine. Pustio sam ga da priča. 

Upoznao sam još jednog vrijedna čovjeka, službenika 
u upravi kneževine, koji je otvoren, iskren i srdačan. Pri­
ča se da je divota gledati ga kako se bavi svojom djecom 
- ima devetero. Na posebnu je glasu njegova najstarija 
kći. Pozvao me je da ga posjetim, što ću ovih dana i uči­
niti. Stanuje u jednom kneževu lovačkome domu, sat i po 
udaljenu od grada, kamo je uz dozvolu preselio nakon že­
nine smrti, jer ga je boravak u gradu i u službenome sta­
nu na nju previše bolno podsjećao. 

Osim toga, naišao sam i na nekoliko nacerenih čudaka, 
koji su po svemu neprivlačni, a najteže je izdržati njihove 
iskaze prijateljstva. 

Ostaj zdravo! Pismo će ti se svidjeti - sasvim je povijesno. 

1 Batteux - francuski estetik XVIII. stoljeća; 2 Wood, lord Halifax -
engleski državnik; 3 De Piles - francuski arheolog; 4 Winckelmann - njemački 
arheolog; 0 Sulzer - švicarski filozof i estetik XVIII. stoljeća; 6 Heyne -
njemački humanist XVIII. stoljeća. 
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22. svibnja 

Dl a je ljudski život samo san - do toga su već i drugi do-
— lazili, pa i ja nosim u sebi taj osjećaj. Kad promotrim 
ograde kojima su sve čovjekove djelatne i istraživačke si­
le zagrađene, kad vidim da se sva aktivnost svodi na st­
jecanje uvjeta za zadovoljenje životnih potreba, što opet 
nema druge svrhe osim produljenja našeg jadnog života, 
pravog mi zadovoljenja i smirenja iznad stanovite točke 
nema, sve iznad nje samo je rezignacija ublažena snovima. 
Zidove u kojima smo zarobljeni oslikavamo šarenim likovima 
i svijetlim zrenicima. - Sve me to, Wilhelme, tjera da za-
nijemim. Povlačim se u sebe. Želim naći unutarnji svijet. 
Dakako, više slutnjom i mračnom žudnjom nego predodžbom 
i životvornošću. Sve se to kovitla pred mojim umom i ja 
se dalje svijetu smiješim kao u snu. 

Da djeca ne znaju zašto nešto hoće ili neće, u tome 
su suglasni svi veleučeni školski i dvorski upravitelji. 
Ali da i odrasle osobe, baš kao i djeca, samo lutaju ovom 
zemljom i, poput djece, ne znaju odakle dolaze ni kamo 
idu, ne djeluju s nekim pravim ciljem, da i njima treba 
upravljati pomoću kolača i slatkiša, odnosno pomoću šibe, 
to nitko neće vjerovati, a meni se čini da je to jasno kao 
sunce. 

Rado ću ti nešto priznati jer znam što ćeš mi odgo­
voriti. Najsretniji su ljudi oni koji poput djece žive iz da­
na u dan, što okolo vuku svoje lutke, oblače ih i svlače, 
zatim se s poštovanjem motaju oko ladice gdje je mama 
zaključala slatkiš, pa kada ga se domognu, napune njime 
usta da im se obrazi nadmu i viču: "Još!" - To su sretna 
stvorenja. Pa i onima je dobro koji svoje sumnjive poslove 
ili čak poroke umiju predstaviti kao sjajne stvari, to jest 
kao veliku djelatnost na korist i dobrobit čovječanstva. -
Blago onome koji to može! Ali tko zna kamo to vodi, tko 
vidi da svaki sretni građanin pristojno radi na svome vr­
tiću i pretvara ga u raj, a da i nesretnik ide dalje svojim 
putem makar sopće pod teretom sudbine, te da je svima 
stalo da svjetlost sunca gledaju makar malo dulje - taj je 
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miran i gradi u sebi svoj svijet, čak je i sretan, jer je čo­
vjek. Koliko god bio ograničen u djelovanju, dušu mu ipak 
grije slatki osjećaj slobode: zna da ovu tamnicu može na­
pustiti kad god zaželi. 

26. svibnja 

01 davno znaš da mi je važno negdje se u osami smjestiti, 
_ naći povjerljivo mjesto i u njemu se okućiti, te mirno 

živjeti uza sva ograničenja. Evo i ovdje sam našao komad 
zemlje, koji me je privukao. 

Otprilike sat vremena od grada ima zaselak što ga 
zovu Wahlheim1. Smješten je na brežuljku, doimlje se sli­
kovito. Kad se seoskom stazom gore dođe, vidi se odjednom 
cijela dolina. Dobra gostioničarka, uslužna i za svoje go­
dine vrlo bodra, raznosi vino, pivo, kavu. Najljepše je što 
su tu i dvije lipe, koje bujnim granjem zasjenjuju trg is­
pred crkve, ograđen seljačkim kućama, štagljima i dvo­
rištima. Nije mi bilo lako naći tako prisno i skrovito 
mjestance, kamo mi donesoše moj stol i stolac iz gostionice, 
pa pijem kavu i čitam svoga Homera. Kad sam prvi put 
igrom slučaja ovamo došao jednog lijepog popodneva, pod 
lipama ničeg i nikog nije bilo. Svi su bili na poljima. Za­
tekao sam samo muško dijete od možda četiri godine ka­
ko sjedi na zemlji i pridržava bebu od kojih šest mjeseci. 
Mlađe mu je dijete sjedilo među nogama, a četverogodišnjak 
ga je čvrsto držao rukama i pritiskivao ga je na grudi, 
koje su manjemu djetetu služile kao naslon stolca. Crne 
su mu oči živahno motrile sve oko sebe, inače je mirno 
sjedio. Uživao sam u tome prizoru. Sjeo sam na neki pl­
ug preko puta i s mnogo volje izradio olovkom portret 
braće, a uz njih sam nacrtao na istoj slici obližnji plot, 
vrata neke suše i nekoliko slomljenih kotača razasutih 
okolo. Radio sam sat vremena i napravio dobro komponiran, 
vrlo zanimljiv crtež, bez potrebe da ga nekim svojim do­
datkom uljepšavam. To me je učvrstilo u odluci da se u 

1 Neka se čitatelj ne muči i ne traži mjesta čija se imena ovdje na­
vode, jer smo smatrali potrebnim izmijeniti prave zemljopisne nazive iz 
originalnoga VVertherova rukopisa. 
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umjetničkom radu strogo držim prirode. Samo je ona 
beskrajno bogata, samo je ona kadra stvoriti velika slikara. 

Držati se pravila pohvalno je, na njima počiva građansko 
društvo. Čovjek koji je na tim pravilima odgojen neće 
nikada proizvesti nešto neukusno ili zlo, jer će se držati 
zakona i bontona. Kao susjed neće biti neugodan. Neće 
poći putem zla. Pa ipak, što god tko kazao u pohvalu 
pravila, ona razaraju pravi osjećaj za prirodu i onemogućuju 
pravi umjetnički izražaj! Reći ćeš da pretjeravam, jer i 
priroda postavlja granice, divlji se trs mora obrezati itd. 
- Dragi prijatelju, dopusti mi jednu usporedbu. To ti je 
kao s ljubavlju. Zaljubljen je mladić svojoj djevojci posve 
privržen, cijeli dan provodi uz nju, troši sve svoje snage, 
svu svoju imovinu na to da je uvjeri kako je sav njezin. I 
onda dođe nekakav birokrat, javni službenik, i izrekne 
mu pouku: "Otmjeni mladi gospodine! Ljubiti je ljudski, 
ali samo ako se ljudski ljubi! Rasporedite svoje vrijeme, 
jedan dio odredite za rad, a djevojci posvetite samo sate 
odmora! Izračunajte svoje prihode, čuvajte novac koji vam 
treba za život; što preostane, slobodno upotrijebite za da­
rivanje djevojke, ali darovi neka ne budu previše česti, 
dosta je obdariti je za rođendan, za imendan itd." - Ako 
mladić prihvati taj savjet, eto nam urednoga čovjeka kakva 
društvo treba, mogao bih ga preporučiti vladaru da mu 
omogući karijeru. Ali s njegovom je ljubavi kraj! A ako je 
umjetnik, bit će kraj s njegovom umjetnošću! Oh, prijatelji 
moji dragi! Zašto rijeka genijalnosti tako rijetko teče? 
Gdje su njezini visoki valovi da vas snažno zapljusnu i 
potresu vam zapanjenu dušu? Prijatelji dragi, s obje strane 
rijeke stanuju sređena gospoda, kojima bi bujica upropastila 
kućice s vrtovima, lijehe tulipana, zelje u povrtnjaku. U 
strahu od te opasnosti, gospoda su na vrijeme izgradila 
nasipe i kanale. 

27. svibnja 

Ta sam, kao što vidiš, pao u zanos, u poredbe, u deklami-
b r a n j e , pa sam ti zaboravio reći što je poslije bilo s 
onom djecom. Na onome sam plugu sjedio dobra dva 
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sata, zanio sam se u misli o slikarstvu. O tim sam ti 
razmišljanjima nešto rastrgano i nepotpuno napisao u 
jučerašnjem pismu. Navečer dođe mlada žena i krene pre­
ma djeci, koja se nisu makla s mjesta, noseći im nešto u 
kotarici. Viknula je izdaleka: "Filipe, bio si dobar!" Mene 
je pozdravila, na čemu sam zahvalio. Ustadoh, priđoh bli­
že i upitah je jesu li to njezina djeca, što ona potvrdi. Sta­
rijemu dade polovicu kruha, a maloga podigne k sebi i 
poljubi ga s pravom materinskom ljubavlju. "Dala sam", 
reče, "maloga Filipu da ga čuva, a s najstarijim sam po­
šla u grad kupiti kruha, šećera i glinenu tavicu za kašu." 
Sve sam to vidio u košari, jer joj je pao poklopac. 

"Mojemu ću Hansu (to je bilo ime najmlađega djeteta) 
za večeru skuhati kašicu. Veliki mi je dječak nevaljalac: 
razbio je jučer tavicu dok se je s Filipom svađao zbog 
onoga što je ostalo na dnu." Upitao sam gdje je najstariji. 
Tek mi je počela govoriti da je na livadi s guskama kad 
eto njega. Doskakutao je noseći Ijeskovaču za Filipa. Još 
sam razgovarao s tom ženom. Saznao sam da je učiteljeva 
kći, a muž joj je otputovao u Švicarsku da preuzme neko 
nasljedstvo, što mu ga je ostavio umrli rođak. "Oni tamo 
su ga htjeli u toj stvari zakinuti", rekla je, "nisu mu ht­
jeli odgovarati na pisma, pa je odlučio osobno otići k nji­
ma. Samo da mu se ne dogodi kakva nesreća! Nisam du­
go o njemu čula ništa." Bilo mi je nezgodno da se samo 
tako od nje rastanem, pa sam dvojici starije djece dao po 
krajcaru, a jednu i njoj za najmlađe dijete, da mu kupi 
hljepčić za uz juhu kad opet pođe u grad. Tako smo se 
rastali. 

Velim ti, zlato moje, ovo: kad mi živci više ne mogu 
izdržati, svu moju tjeskobu ublaži pogled na neko ovakvo 
biće, što smireno i veselo prihvaća svoj skučeni život, 
živi iz dana u dan, gleda kako lišće pada i pri tome ne 
misli ni na što drugo nego na skori dolazak zime. 

Otada sam često vani. Djeca su se na mene naviknula. 
Kad pijem kavu, dobiju šećer, kad večeram, dijele sa mnom 
maslac i kiselo mlijeko. Nedjeljom ne propustim dati im 
krajcaru, a ako me navečer nema u crkvi, isplaćuje ih, 
po mojemu nalogu, gostioničarka. 
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Djeca su povjerljiva, puno mi pričaju o svačemu, naročito 
volim kad se okupe sva djeca iz sela, pa uzbuđeno iznose 
svoje jednostavne želje. 

Dosta me je muke stajalo dok sam njihove majke 
uvjerio da me ona ni najmanje ne smetaju. 

30. svibnja 

Eto sam ti nedavno govorio o slikarstvu, vrijedi dakako 
„ ' i za pjesništvo: dosta je uočiti bitno i odvažiti se da 

ga točno izrazimo; što kraće, to bolje. Ja sam, primjerice, 
danas vidio krasan prizor, dosta je da ga samo "prepišem" 
u riječi i eto najljepše idile na svijetu. Ali čemu uopće 
pjesništvo, čemu njegove scene i idile? Je li doista nužno 
nekakvo naše lakiranje i dotjerivanje, ako preuzimamo 
nešto iz prirode. 

Ako misliš da je ovo što rekoh uvod u nekakvo visoko 
i otmjeno mudrovanje, opet si se ljuto prevario. Sve potječe 
od jednog običnog seljačića ovdje. Ispričat ću ti što je bi­
lo. Kao obično, služit ću se netočnim riječima, i ti ćeš, 
kao uvijek, reći da pretjeravam. Kriv je Wahlheim, uvijek 
Wahlheim, samo se ovdje zbivaju ovakva čuda. 

Društvance se okupilo pod lipama, pila se kava. Nisam 
se ugodno osjećao, pa sam, pod nekom izlikom, otišao. 

Iz susjedne kuće iziđe mlad seljak, priđe onome plugu 
što sam ga nedavno crtao, te počne nešto popravljati. 
Svidio mi se, pa sam poveo razgovor, pitao sam ga kako 
živi. Brzo postadosmo znanci. Ja se priprostim ljudima 
obično svidim, jer vole moj jednostavni pristup. Razgovor 
je postao povjerljiviji. Rekao mi je da radi kod jedne udo­
vice, koja s njime postupa vrlo lijepo. Puno je govorio o 
udovici, hvalio ju je sve u šesnaest, pa sam shvatio da joj 
je odan tijelom i dušom. Rekao je da nije više mlada, po­
kojni ju je muž mučio, ne želi se opet udavati. Iz njegova 
je pričanja proizlazilo da je ona za njega prelijepa, puna 
draži, da on silno želi njezinu ljubav: u braku s njime za­
boravila bi tlačenje prvoga muža. Morao bih ti točno 
ponoviti njegove riječi, ako bih ti htio j>redočiti čisto na­
gnuće, ljubav i vjernost toga čovjeka. Štoviše, morao bih 
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posjedovati talent najvećega pjesnika da ti opišem njegovu 
gestikulaciju, predivnu toplinu njegova glasa, suzdržan 
plamen njegova pogleda! Ne! Nema riječi koje bi izrazile 
nježnost što treperi cijelim njegovim bićem, sve što bih 
rekao bilo bi nezgrapno. Posebno me ganulo kada sam 
shvatio koliko se boji da ja ne bih što nezgodno pomislio 
o njihovu odnosu i da ne bih posumnjao u njezino uzorno 
ponašanje. Oh kako je bio drag kada je pričao o njezinu 
stasu, o njezinu tijelu, koje ga je, premda ne više mlado, 
snažno privlačilo i vezalo: te njegove riječi mogu ponoviti 
samo u dubini svoje duše. U svomu životu nisam još vi­
dio da tako strastvena žudnja, tako vrela, neugasiva želja 
postoji istodobno s takvom čistoćom. Svakako mogu reći 
da ja sam o takvim stvarima nisam nikada mislio ni sa­
njao u takvoj čistoći. Ne zadirkuj me ako ti kažem da mi 
plamti duša kad se sjetim na tu nevinost i istinitost lju­
bavi i da me slika njegove vjernosti i nježnosti svuda 
progoni kao da sam ja sam vatreno zaljubljen, kao da je 
meni žudjeti i od žudnje umirati. 

Nastojat ću što prije i nju upoznati. Ne, neću, kad 
dobro razmislim, bolje je da to izbjegnem. Bolje je da je 
vidim očima čovjeka koji se u nju zaljubio, jer ako je 
upoznam, možda je moje oči neće gledati onako kako je 
sada njegovim očima vidim. Zašto da si kvarim lijepu sli­
ku? 

16. lipnja 

Zašto ti ne pišem? - Trebaš li me to pitati, zar ti tvoja 
učenost ne može unaprijed dati odgovor? Zar ne pogađaš 

da mi je ovdje dobro, i to, da ne duljim, zato jer sam 
upoznao jednu osobu koju je moje srce prigrlilo. Ja sam 
se... ne, ne znam... 

Čuj sve po redu, ali može li se govoriti po redu kad 
upoznaš jedno od najdivnijih stvorenja! Dobro mi je, sretan 
sam, dakle sam slab izvjestitelj. Ona je pravi anđeo! - Glu­
po rečeno: to kaže svaki o svojoj, zar ne? Ali, ne umijem 
ti reći kako je savršena, zašto je savršena. Mogu samo 
reći (a to je i dosta) da mi je sav um zarobila. 
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Toliko bezazlenosti uz toliko pameti, toliko dobrote 
uz toliko čvrstine! Vodi pravi, djelatan život, a sačuvala 
je potpun duševni mir. 

Sve je to čisto blebetanje što o njoj kazah. Sve je to 
apstrakno, ne pogađa ni jednu jedinu crtu njezina bića. 
Drugi put! - ne, ne drugi put, nego sada: želim ti sve re­
ći. Ako to ne učinim sada, neću nikada. Među nama go­
voreći, već sam triput započinjao pismo, svaki sam put 
htio baciti pero, zapovjediti da mi osedlaju konja, juriti 
po poljima. Danas sam se zakleo da neću izlaziti, ali ju­
rim svaki čas na prozor da vidim je li sunce već krenulo 
prema zapadu... 

Nisam mogao izdržati u stanu, morao sam izaći da je 
vidim. Sad sam se vratio, Wilhelme, pojest ću kruh s ma­
slacem za večeru i nastaviti pismo. Ah, što mi je duša 
uživala kada sam je gledao među dragom, veselom djecom 
- ima osmero braće i sestara! 

Ako ovako nastavim, v znat ćeš na kraju pisma isto 
što si znao na početku. Čuj, moram se prisiliti da idem 
redom. 

Nedavno sam ti pisao da sam upoznao kneževa či­
novnika S., te sam ti priopćio da me je pozvao u posjet u 
svoj osamljenički dom, točnije, u svoje malo kraljevstvo. 
Zaboravio sam na taj poziv i ne bih mu vjerojatno nikad 
otišao da nisam sasvim slučajno otkrio blago koje se sk-
rilo u tome tihome kraju. 

Ovdašnja je mladež priredila ladanjski ples. Sudjelovao 
sam i ja. Bio sam s jednom ovdašnjom djvojkom, koja je 
dobra i Ijepuškasta, ali inače beznačajna. Dogovoreno je 
da unajmim kočiju i odvedem na mjesto gdje će biti ples 
nju i njezinu rođaku, pratilju, a na putu će nam se pri­
ključiti i Charlotta S. 

"Upoznat ćete pravu ljepoticu", rekla mi je znanica 
dok smo po putu prosječenu u gustoj šumi išli prema lo­
vačkoj kući koju je knez dao gospodinu S. "Pripazite do­
bro", dodala je pratilja, "mogli biste se zaljubiti!" - "Pa 
što onda?" rekoh ja. "Već je, naime, zauzeta. Zaručnik je 
vrlo vrijedan čovjek, ali je otputovao da sredi obiteljske 
stvari nakon očeve smrti i da si nađe ugledan i dobro 
plaćen posao." Tu sam vijest primio prilično ravnodušno. 



Još je manjkalo četvrt sata da sunce zađe za planine 
kad smo stigli pred kuću. Bilo je vrlo sparno, moje su se 
znanice bojale nevremena: sivi, tmurni oblačići skupljali 
su se na horizontu. Umirio sam ih uz pomoć male varke: 
rekao sam da se razumijem u meteorologiju, pa znam da 
opasnosti od nevremena nema. Ali zapravo sam i sam 
slutio da s našim plesom neće biti dobro. 

Izašao sam iz kočije. Došla je pred kuću služavka i 
zamolila da malo pričekamo: gospođica će Lotta brzo do­
ći. Pređoh preko dvorišta, popeh se uza stube pred lijepom 
kućom, dođoh do vrata i pogledah unutra. Ugledah najdra-
žesniji prizor u životu. 

Oko djevojke lijepa stasa, srednje visine, u jednostavnoj 
bijeloj haljini, ukrašenoj blijedo-crvenim trakama na nad­
lakticama i grudima, okupilo se šestero djece od dvije do 
jedanaest godina da im dade kruha. Svakome je mališanu 
odrezala krišku crnoga kruha, nekom veću nekom manju, 
već prema uzrastu i apetitu. Činila je to vrlo ljubazno, a 
oni su tako prirodno govorili "Hvala". Dizali su ručice 
uvis prije nego im je odrezala kruh, a kada su svoju ma­
lu večericu dobili, odmah su otišli, netko skokom, netko 
tko je bio tiha temperamenta polaganim korakom. Došli 
su pred dvorišna vrata da gledaju strane osobe i kočiju u 
kojoj će se njihova Lotta odvesti. 

- Ispričavam se što ste zbog mene morali doći do ku­
će i što su djevojke morale čekati. Zauzeta oblačenjem i 
drugim poslovima koje sam morala obaviti da bi u kući 
za moje odsutnosti bilo sve u redu, zaboravila sam dječici 
dati jesti, a ne pristaju da im itko drugi nareže kruha za 
večeru osim mene. 

Izgovorio sam joj neki obični kompliment, a cijela mi 
je duša bila u očima i ušima dok sam joj motrio divni 
lik, slušao glas, upijao kretnje. Tek što sam se malo pri-
brao, ona odjuri u svoju sobu po rukavice i lepezu. Mališani 
su me gledali ne prilazeći, nekako sa strane, a ja krenuh 
prema najmlađemu djetetu doista prekrasna lica. Ali dijete 
se povuklo preda mnom, a u tome času dođe odozgora 
Lotta i reče: "Louis. daj ruku gospodinu rođaku." Dijete 
mi sasvim slobodno pruži ručicu, a ja nisam mogao izdržati 
da ga ne poljubim, premda mu je nosić bio malo zaprljan. 
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"Rođak?", rekoh pružajući joj ruku, "mislite li da imam 
sreću biti s vama u srodstvu?" 

"Oh", reče Lotta s nestašnim smiješkom, "mi imamo 
svuda jako puno rodbine i bilo bi mi žao kada biste mi 
vi bili najgori rođak." Odlazeći dade Sofiji, prvoj do sebe 
po godinama, djevojčici od kojh jedanaest godina, nalog 
da pazi na djecu i da pozdravi tatu kada se bude vratio 
sa svoje jahaće šetnje. Dječici reče da moraju slušati se­
stru Sofiju kao nju samu, a neki joj mališani to naglas i 
obećaše. Samo jedna mala, otresita plavokosa djevojčica 
od kojih šest godina reče: "Ali ona nije ti, Lottice, tebe 
volimo više." Dva se najstarija dječaka popeše otraga na 
kočiju, a ona im, na moju molbu, dopusti da ostanu do 
izlaska iz šume, ako obećaju da će biti pristojni i da će 
se čvrsto držati. 

Lijepo smo se smjestili u kočiji, ženske su si izrekle 
dobrodošlicu, počele pričati o haljinama, rekle nešto zgodno 
o šeširima, dosta prorešetale društvo koje nas je čekalo, 
ali je Lotta brzo zapovjedila kočijašu da stane, a dječacima 
da siđu. Braća su starijoj sestri na odlasku poljubila ru­
ku, stariji nježno kako priliči mladiću od petnaest godina, 
mlađi nestašno. Rekla im je da pozdrave djecu, pa kočija 
nastavi vožnju. 

Rođakinja upita Lottu je li pročitala knjigu koju joj 
je nedavno poslala. "Nisam", reče Lotta, "ne sviđa mi se. 
Vratit ću vam je. Ni prijašnja nije bila bolja." Začudio 
sam se i pitao o kojim je knjigama riječ. Odgovorila mi 
je: 1 Shvatio sam da u svemu što govori ima puno 
karakterne snage, a sa svakom novom rečenicom bljesnule 
bi na njezinu licu nove zrake duha, treptala nova dražest, 
a vidjelo se kako joj je drago što je razumijem. 

"Kad sam bila mlada", reče, "ništa nisam voljela ta­
ko kao romane. Sam Bog zna kako mi je bilo lijepo kada 
bih nedjeljom sjela u neki kutak i svim srcem pratila zg­
ode i nezgode miss Jenny (to je glavni lik tadašnjeg po­
pularnog francuskog romana "Histoire de Miss Jenny 

1 Prinuđeni smo da ovo mjesto iz VVertherova pisma ne objavimo, 
kako bi se izbjegao svaki povod na nečiju žalbu. Nijedan autor doduše 
ne bi u načelu trebao pridavati važnosti kritici koju je o njegovu djelu 
izrekla jedna djevojka ili mladić nestalna načina života. 
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Glanville", koji je 1764. izašao u njemačkome prijevodu, 
primjedba prevoditelja). Ne niječem da mi se ta vrsta 
književnosti donekle sviđa i danas. Ali budući da slabo 
stignem čitati, knjiga mora potpuno biti po mojemu ukusu. 
Najdraži mi je takav autor u čijoj knjizi mogu naći svoj 
vlastiti svijet, čijim likovima ide u životu kao i meni, a 
fabula je tako zanimljiva i srdačna kao što je moj vlastiti 
kućni život, koji doduše nije baš raj, ali je sve u svemu 
ipak izvor neizrecive sreće." 

Potrudio sam se skriti uzbuđenje koje me je obuzelo 
nakon tih njezinih riječi. Nisam mogao. Govorila je usput 
i o knjizi Wakefieldski svećenik1 ili o 2 i to tako sjaj­
no da sam se sav zanio. Dugo sam i sam govorio o knji­
ževnosti htijući odjednom reći sve što znam. Kasnije sam 
primijetio da se Lotta obraća ostalim dvjema djevojkama, 
koje su cijelo vrijeme šutjele razrogačenih očiju kao da 
nisu s nama. Rođakinja me je više puta podrugljivo pogledala 
dižući svoj nosić, ali na to nisam obraćao pozornost. 

U nastavku razgovora došla su na red zadovoljstva 
što ih pruža ples. "Makar užitak plesa slovio kao grijeh", 
reče Lotta, "rado priznajem da mi ništa nije draže od 
njega. Kad mi dođu kakve mučne misli u glavu, sjednem 
za svoj raštimani klavir, odverglam jednu kontradansu i 
opet sam dobre volje." 

Oh, kako sam u tome razgovoru upijao pogled njezinih 
crnih očiju! Oh, kako su mi privlačile dušu usne pune ži­
vota, svježi prpošni obrazi! Njezino sam sjajno izlaganje 
slušao više dušom, sav sam uronio u ono što je govorila 
premda nisam ni čuo pojedine riječi! - Eto, sada si možeš 
predočiti sve, jer me poznaješ. Ukratko, izašao sam iz 
kola kao mjesečar kad su se zaustavila pred plesnom 
dvoranom, kao mjesečar sam se motao okolo u već nadošlom 
sumraku, nisam tako reći ni čuo glazbu koja nas je do­
čekala u rasvijetljenome plesalištu. 

Dva gospodina, jedan s prezimenom Audran i stanoviti 

1 Poznati roman engleskog pisca Goldsmita;2 I ovdje su izostala ime­
na nekih domaćih autora. Tko je kadar razumjeti na što se odnosi Lott-
ina pohvala, osjetit će svim srcem da je utemeljena kad to mjesto u knji­
zi pročita. Tko to ne može, ne treba znati ni ime pisca. 
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N. N. tko će sva ta imena upamtiti! - jedan od njih rođa-
kinjin, drugi Lottin unaprijed dogovoreni partner, dođoše 
do vrata kočije, uzeše sa sobom svoje dame, pa sam i ja 
poveo svoju. 

Plesali smo zmijolike menuete, gdje se partnericama 
redomice daju ruke. Davao sam ruku jednoj za drugom, 
ali najnespretnije nisu znale ruku primiti i dokrajčiti 
ples. Lotta i njezin partner započeše englesku kontradansu, 
mi se pridružismo... koje li sreće kad je došla na red fi­
gura u kojoj smo se našli ona i ja. Morao bi je, prijatelju, 
vidjeti kako pleše! Gle, prepušta se cijelom dušom i cijelim 
tijelom. Cijelo joj je tijelo pojam jedinstvena sklada. Bezbrižna 
je, neusiljena, kao da je ples doista - sve, kao da ne misli 
ni na što drugo, kao da ni za što drugo ništa ne osjeća! 
U tome času za nju doista ničeg nema osim plesa. 

Zamolih je za drugu kontradansu1, nije mogla nego 
treću. Rekla mi je na savršeno neusiljen i dražestan na­
čin da jako rado pleše i njemačke plesove. "Ovdje je ta­
kva moda", nastavi, "da partneri koji su došli skupa os­
taju takvi i za njemački ples2, ali moj partner valcer ple­
še slabo, pa mi je zahvalan ako ga pustim. Ni vaša plesa­
čica nije bogzna što, a vi, prema onome što sam vidjela 
dok smo izvodili engleske plesove, plešete odlično. Ako 
pristajete biti moj plesač u njemačkome plesu, izvolite pi­
tati dopuštenje od mojega gospodina partnera, a ja idem 
zamoliti vašu damu." 

Pružih joj ruku u znak da se slažem, te se dogovorismo 
da njezin partner, dok nas dvoje budemo plesali, zabavlja 
moju partnericu. 

Tako je počelo. Prvo smo uživali u plesnim figurama 
koje se svode na raznovrsno prepletanje ruku. S kakvom 
se je dražešću, s kakvom lepršavošću gibala! Onda smo 
prešli na valcersku vrtnju, parovi su se kotrljali poput 
kugli, isprva je bilo nereda jer je malo tko znao dobro 
plesati valcer. Mi smo pametno pričekali da se nespretni 
zasite plesa, a kad su najnespretniji otišli s plesnoga po­
dija, upadosmo mi i junački izdržasmo s još jednim parom 
(bili su to Audran i njegova partnerica) do kraja. Nikad 

1 Francuski: contredanse - starinska igra sa više parova; 2 Pod njemačkim 

plesom misli se, prije svega, na valcer. 
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nisam tako lako letio. Bilo je kao da nisam čovjek. Držao 
sam u rukama najumiljatije stvorenje i lebdio s njime 
okolo kao vjetar dok je sve oko nas iščezlo... Bit ću is­
kren, Wilhelme, zakleo sam se u tome času da djevojci 
koju ljubim, na koju imam pravo, neću nikad dopustiti 
da pleše valcer s nekim drugim, nego samo sa mnom, 
makar propao! Shvatit ćeš me! 

Napravili smo nekoliko krugova običnim korakom da 
malo odahnemo. Onda je Lotta sjela, a ja sam je ponudio 
narančama koje sam usput bio ponio, a bile su mi posljednje. 
Bio je to pun pogodak, samo što je Lotta iz uljudnosti 
nudila i neku ne baš skromnu osobu koja je sjedila u bli­
zini. Svaka me je kriška koju je ta susjeda zagrizla ubola 
u srce! 

Kod trećega engleskog plesa bili smo drugi par po re­
du. Kad smo prošli kroz red plesača, pri čemu sam rukom 
i okom milovao Lottu sa žudnjom čiju veličinu znade sa­
mo Bog, te sam tako očitovao najiskreniju, najčišću radost, 
dođosmo do neke žene koja mi se učinila čudnom jer joj 
lice nije bilo baš mlado, a bila je veoma ljubazna. Pogleda 
sa smiješkom Lottu, podigne prst kao u znak prijetnje i 
izrekne ime Albert. To je i ponovila veoma značajno kad 
smo opet proletjeli uz nju u kontradansi. 

"Tko je Albert", rekoh Lotti, "ako niije nezgodno pi­
tati?" Htjela mi je odgovoriti, ali tada je u plesu došla 
na red figura zvana velika osmica, pa smo se razdvojili. 
Čelo kao da joj se malo smrklo kad smo se u plesu opet 
sastali. "Zašto da vam ne kažem?" reče Lotta pružajući 
mi ruku u plesnoj figuri promenade. "Albert je jedan po­
štenjak s kojim sam zapravo zaručena." To mi nije bilo 
ništa novo (rekle su mi za zaručnika djevojke dok smo se 
vozili kočijom), točnije: bilo mi je ipak posve novo, jer tu 
vijest još nisam stigao dovesti u neku misaonu svezu s 
ovom djevojkom što mi je za tako malo vremena postala 
silno važna. 

Ukratko: zbunio sam se, zaboravio na ples, spojio se 
u kontradansi s krivim parom, sve se poremetilo, bila je 
potrebna velika Lottina prisutnost duha, spretnost i gib-
ljivost da se red opet vrati. 

Ples još nije bio gotov kad su munje, koje smo već 
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dugo mogli s vremena na vrijeme vidjeti na obzorju (a ja 
sam neprestano govorio da nisu one prave), postale sve 
jače i začula se grmljavina koja je nadglasala glazbu. Tri 
ženske izađoše iz reda, za njima pođoše njihovi partneri, 
nastade opći nered, glazba je utihnula. Naravno: kada 
nas neka nesreća ili štogod strašno iznenadi baš onda 
kad se zabavljamo, neugodni je učinak veći nego inače. 
Dijelom je to stoga što se dojmovi koji su suprotni onome 
što upravo proživljavamo življe osjete, ali je važniji razlog 
u tome što su nam osjetila nadražena prethodnom radošću, 
pa nove dojmove brže primaju. Tako sam si objašnjavao 
neobične reakcije koje su se pojavile kod mnogih nazočnih 
žena. Najpametnija je sjela u kut leđima prema prozoru i 
začepila uši. Druga se sklupčala pred njom i sklonila 
glavu u krilo prve. Treća se ugurala među njih, zagrlila 
ih i briznula u plač. Neke su htjele kući, druge nisu zna­
le što bi, nisu se snašle ni znale pružiti otpor našim 
mladim i drskim lovcima na poljupce, što su se dali na 
to da strašljive molitve koje su ljepotice upućivale nebu 
sami skinu s njihovih usana. Bilo je gospode koja su se 
povukla da u miru popuše koju lulu duhana, a ostalo 
društvo nije odbilo gazdaričin prijedlog (baš se dobro 
sjetila!) da se ostatak večeri provedev u drugoj sobi, koja 
ima kapke na prozorima i zastore. Čim nas je gazdarica 
dovela u tu sobu, Lotta je stala razmještati stolce u kr­
ug. Kad smo svi sjeli, predložila je društvenu igru. 

Vidio sam neke kako istezanjem ruku i nogu i šku-
bljenjem gubice pokazuju želju za nekim sočnim "zalogom". 
"Igrat ćemo se brojeva", reče Lotta. "Pazite dobro! Ja ću 
ići naokolo zdesna nalijevo i svatko će mi, kada dođem 
do njega, reći svoj broj prema tome gdje sjedi u ovome 
krugu. To mora ići brzo kao puščana paljba, a kad se sv­
rši krug, broji se opet i tako do tisuću, a tko zamuca ili 
krivo kaže, dobit će ćušku!" Bilo je veselo gledati. Ona je 
kružila s podignutom rukom. Prvi je rekao "jedan", onaj 
do njega "dva", sljedeći "tri" i tako dalje. Brojilo se sve 
brže i brže, jer je ona neprestano požurivala. Jedan se 
zbunio i pljus! dobio je ćušku. Prasnuo je opći smijeh pa 
se i sljedeći zabunio i pljus! pala je druga ćuška. I tako 
sve brže i brže! Ja sam dobio dvaput, činilo mi se da me 
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je udarila jače nego druge, čemu sam se u sebi radovao. 
Sveopći smijeh i halabuka skratili su igru prije nego smo 
došli do tisuću. Parovi koji su se potpuno zbližili odvojili 
su se od društva, nevrijeme je prošlo, Lotta se vratila u 
dvoranu, a ja za njom. Usput mi je rekla: "Zbog zaušnica 
su zaboravili nevrijeme i sve ostalo." Nisam znao što bih 
rekao. "Ja sam se i sama puno bojala, ali sam morala 
nastupiti neustrašivo, kako bih drugima ulila hrabrost, 
pa sam tako hrabrom postala i sama!" 

Stadosmo uz prozor. U daljini je grmjelo, cijelim je 
krajem rominjala divna kišica, miris prirode prepun svježine 
dopirao je do nas kroz gusti topli zrak. Stajala je naslonjena 
laktovima na prozor, gledala je krajolik prodornim pogledom, 
zatim je pogledala u nebo pa u mene, oči joj se skvasiše, 
uhvati me za ruku i reče: "Klopstock!"1. Odmah sam se 
sjetio divne ode koja je i njoj bila na pameti. Uronio sam 
u bujicu osjećaja, koju je ona na taj način na mene izlila. 
Nisam izdržao: sagnuo sam se i poljubio joj ruku plačući 
od silne radosti. - Plemeniti pjesniče! Kamo sreće da si 
vidio izraz njezinih očiju, jer ona u tebi vidi božanstvo, a 
kamo sreće da se tvoje ime preda mnom više nikad ne 
spomene bez poštovanja, što se dosad nažalost često do­
gađalo! 

19. lipnja 

Qdje sam prošli put stao u svojoj pripovijesti, više 
ne znam. Znam da su bila dva sata u noći kad sam 

pošao u krevet. Da sam ti ovo mogao izravno pričati, a 
ne u pismu opisivati, ne bih te valjda pustio prije ju-tra. 

Što je bilo kad smo se vraćali s plesa, nisam ti još 
pričao, a ne da mi se pričati ni danas. 

Bila je predivna zora. S drveća u šumi padale su ka­
pi, oko nas ravnica puna svježine. Obje su djevojke što 
su bile s nama zaspale u kočiji. Lotta me upita želim li 
također spavati, nju to ne bi smetalo. "Dok vidim da su 
vama oči otvorene", rekoh pogledavši je odlučno, "nema 

• Njemački pjesnik - klasik. 
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straha da bi me uhvatio san." Oboje smo izdržali budni 
sve do vanjskih vrata Lottine kuće. Služavka ih je tiho 
otvorila, a kad je Lotta pitala za oca i dječicu, rekla je 
da su dobro i da još spavaju. Tada sam se oprostio i za­
molio je za dopuštenje da je još istog dana posjetim. Pri­
stala je pa sam joj došao. Otada me nije briga što je sa 
suncem, mjesecom, zvijezdama, neka samo rade svoj posao, 
ja ne znam kad je dan kad je noć, sav je svijet oko mene 
iščeznuo. 

Živim tako sretne dane kakve je Bog namijenio svojim 
svecima. Što god mi se ikad dogodi, ne smijem reći da 
nisam uživao radosti života, najčistije radosti života. - Ti 
znaš moj Wahlheim, tamo sam se potpuno sredio, a odatle 
imam samo pola sata do Lotte, gdje uživam puninu svoje 
sreće i svu sreću koja je ljudima dana. 

Kad sam odabrao Wahlheim za cilj svojih šetnji, nisam 
ni slutio da ću biti nebu tako blizu! Koliko sam puta lo­
vačku kuću Lottina oca, u kojoj su sada sve moje želje 
sažete, promatrao na svojim velikim šetnjama nekad s 
brda, nekad s ravnice preko rijeke! 

Dragi Wilhelme, svašta sam razmišljao o ljudskoj želji 
za proširenjem vidika, za novim otkrićima, za putovanjima 
po svijetu, a onda sam razmišljao o unutarnjemu nagonu 
što čovjeka potiče da se dragovoljno preda ograničenjima, 
da se kreće smjerom stečenih navika i da se ne brine ni 
za desno ni za lijevo. 

Gle čuda! Kad sam došao ovamo i s brežuljka promatrao 
lijepu dolinu, sve me je to privlačilo. - Tamo je šumica! -
Ah, bilo bi divno združiti se s njezinim sjenama! - Tamo 
je vrh brda! Ah, bilo bi divno motriti odozgo na cijeli 
kraj! - Gle brežuljaka što su se nanizali nad skrovitim 
dolinicama! - Bilo bi divno skitati se medu njima! -
Trčao sam tako ovamo i onamo, vraćao se i opet išao, 
ali nisam našao ono čemu sam se nadao. Oh, s daljinom 
je kao s budućnošću! Veliko polumračno Nešto leži pred 
našom dušom, tu rone naši osjećaji, naše oči, cijelo naše 
biće nudi svoju potpunu predanost, silno žudimo da nas 
posve ispuni jedan jedini veliki i divni ugođaj. - I gle, 
kad dotrčimo do cilja, kad se "Tamo" pretvori n J ' Q g ^ j e ^ 
sve je isto kao prije, čamimo u svojemu siromaštvu)7-^' ' 
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svojim ograničenjima, a duša nam žudi za utjehom, koja 
je ostala iza nas. 

Tako i najnemirniji lutalac nakraju opet poželi svoj 
zavičaj i u svojoj kućici, na grudima svoje žene, u krugu 
svoje djece, u radu za prehranu obitelji nađe onu sreću 
koju je uzalud tražio po svijetu. 

Kad ujutro, čim grane sunce, hodam po svome Wahl-
heimu i u povrtnjaku gostionice osobno naberem graška 
šećerca, sjednem i čistim ga čitajući Homera; kad u maloj 
kuhinji odaberem lonac, izrežem si maslac, stavim mahune 
na vatru, poklopim ih, sjednem uz njih da ih lakše prevrćem: 
tada mi se čini da točno znam kako je bilo obijesnim Pe-
nelopinim proscima dok su klali volove i svinje, rezali ih 
i pekli. Nema ničega što bi me moglo ispuniti spokojnim 
i stvarnim ugođajem kao što su oblici patrijarhalnoga 
života, koje ja, hvala Bogu, mogu bez prenemaganja utkati 
u vlastiti način života.1 

Kako mi je lijepo što moje srce može osjetiti priprostu, 
bezazlenu radost čovjeka što na svoj stol nosi glavu kupusa 
koju je sam uzgojio, jer tu nije riječ samo o kupusu nego 
i o svim dobrim danima i lijepim jutrima kada ga je sa­
dio, o ljupkim večerima kada ga je zalijevao i radosti kad 
je vidio da dobro napreduje - sve te radosti ponovno os­
jeća u istom trenutku kada osjeća radost što ga donosi 
na svoj stol. 

29. lipnja 

F^rekjučer je ovamo kneževu činovniku, Lottinu ocu, do­
li lazio liječnik iz grada, pa me je našao na podu među 
dječicom: jedni su se penjali po meni, drugi su me štipkali, 
ja sam ih škakljao da ih navedem na smijeh i tako je na­
stala prilična halabuka. Doktor, koji je jako ograničen po­
put lutke na žici i koji za vrijeme razgovora bez prestanka 
navlači manšete svoje košulje i cupka svoj nabrani ovratnik, 
smatrao je to što radim nečim ispod dostojanstva pametna 
čovjeka; to sam mu vidio na nosu. Ja se nisam dao srne-

Detalj iz Homerove Odiseje. XX. pjevanje, stihovi 251/252. 
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tati, pustio sam ga da raspreda neke vrlo pametne teme i 
gradio sam djeci iznova kuće od karata, jer su prethodne 
srušene. Poslije je hodao po gradu i tužio se kako su dje­
ca kneževa činovnika i inače neodgojena, a sad ih je Wer­
ther posve pokvario. 

Da, dragi Wilhelme, na ovoj su zemlji mojemu srcu 
najbliža bića djeca. Kad ih promatram, vidim u sitnim 
postupcima klice svih onih vrlina i sila koje će im jednom 
trebati. Kad u svojeglavosti naslućujem buduću postojanost 
i čvrstinu karaktera, a u obijesti veselost i bezbrižnost, 
koje će im pomoći da umaknu opasnostima svijeta (sve 
to u punoj nevinosti, nepokvarenosti), - uvijek ponovim u 
sebi zlatne riječi Učitelja ljudskog roda: "Ako ne budete 
kao jedan od ovih malenih..." Pa ipak, predragi prijatelju, 
mi toj djeci, koja su nam ravnopravna, koju bismo morali 
promatrati kao svoje uzore, ne priznajemo nikakvih prava. 
Nemaju pravo imati vlastitu volju! - A zar je mi nemamo? 
Odakle nama pravo na nju? - Iz činjenice što smo stariji 
i lukaviji! A ti, dobri Bože, smatraš gledajući s neba da 
na zemlji ima samo djece, male i stare djece. Kojoj se od 
njih više raduješ, to je davno objavio tvoj sin. A odrasli 
kažu da vjeruju u njega i pritom neće da čuju što je ka­
zao - i to je svojstvo starih! Odgajaju djecu tako da ih 
oblikuju prema sebi i... Prekidam! Wilhelme, zbogom! Ne 
bih više naklapao. 

1. srpnja 

&to Lotta znači nekome bolesniku, to sluti moje vla-
stito jadno srce, kojemu je gore nego mnogima koji 

venu u bolesničkome krevetu. Ona će provesti nekoliko 
dana kod jedne poštene žene, koja se, po izjavi liječnika, 
približava svome kraju, a želi da u svojim posljednjim ča­
sovima ima Lottu uza se. Prošlog sam tjedna bio s Lottom 
kod župnika u St., malom mjestu na obronku planine, u 
koje se dođe za sat vremena. Lotta je povela i sestru, po 
godinama drugu do sebe. 

Stupili smo u župnikovo dvorište u sjeni dvaju visokih 
oraha. Dobri je starac sjedio na klupi ispred kućnih vrata, 
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a kad je spazio Lottu, živnuo je, zaboravio svoj grubi 
štap i odvažno joj krenuo u susret. Ona mu pritrči, pri­
sili ga da opet sjedne, sama se smjesti do njega, rekne 
mu da ga je njezin otac dao puno pozdraviti, pomiluje 
njegova ružnog i prljavog najmlađeg sinčića1, mezimče za 
njegove stare dane. Trebao si je vidjeti, Wilhelme, kako 
starca zabavlja, kako podiže glas da dopre do njegovih 
napola gluhih ušiju, kako mu priča o mladim jakim ljudima 
koji su iznenada umrli, kako mu hvali češko lječilište 
Karlove Vary i pozdravlja njegovu odluku da tamo otiđe 
sljedećega ljeta, kako ga uvjerava da mnogo bolje izgleda, 
da je mnogo živahniji nego kad je prošli put bila kod nje­
ga. - Za to sam vrijeme ja uljudno razgovarao s njegovom 
suprugom. Starac je posve živnuo, a kako ja nisam mogao 
u razgovoru preskočiti lijepe orahe koji su nam davali 
ugodnu hladovinu, počeo nam je, doduše sa stanovitim 
tegobama, pričati njihovu povijest. "O starome orahu ne 
znamo kad je zasađen ni tko ga je zasadio, neki spominju 
ovog neki onog župnika. Ali mladi je orah star točno kao 
moja žena, u listopadu će biti njoj i njemu pedeset godina. 
Njezin ga je otac zasadio ujutro onoga dana kada se ona 
- navečer - rodila. Vodio je župu prije mene, taj mu je 
orah bio neizrecivo drag, a nije manje ni meni. Moja je 
sadašnja žena sjedila pod orahom na balvanu i plela kad 
sam ja prije dvadeset i sedam godina kao siromašni student 
prvi put došao u ovo dvorište." 

Lotta ga upita za kćerku. Gospodin Schmidt ju je od­
veo na livadu da pripaze na radnike. Stari je nastavio 
pričati kako ga je prethodnik zavolio, a i njegova kći, te 
kako je prvo postao njegov zamjenik, a onda i nasljednik. 
Priči se nije vidio kraj ni kad se pojavila župnikova kći s 
takozvanim gospodinom Schmidtom. Pozdravila se s Lottom 
srdačno i toplo, a moram reći da se i meni svidjela. Bila 
je hitra smeđokosa djevojka lijepa stasa, koja bi svakome 
tko nakratko naiđe u ovaj kraj mogla biti ugodno društvo. 
Njezin dečko (takvim nam se gospodin Schmidt odmah 
predstavio) bio je fin, ali šutljiv čovjek, koji se nije htio 
pridružiti razgovoru, premda ga je Lotta neprestano uvlačila. 

Radi se o evangeličkome župniku, koji smije imati obitelj. 

-36-

Što me je najviše zbunjivalo, razlog njegove nedruželju-
bivosti nije bila slaba pamet (crte njegova lica govorile 
su suprotno) nego svojeglavost i zlovolja. Kasnije je to 
nažalost bilo i previše jasno, jer kada bi Friederika, šećući 
s Lottom, od zgode do zgode prihvatila i moje društvo, 
Schmidtovo bi se lice, a bio je i inače tamne puti, tako 
smrklo da bi me Lotta povlačila za rukav, želeći me upo­
zoriti da sam s Friederikom preveć ljubazan... Ništa me 
toliko ne srdi nego kada vidim kako ljudi jedan drugog 
muče, pogotovo kada mladi ljudi u cvatu života, u doba 
kada im je srce otvoreno za sve radosti, jedan drugome 
kvare nevažnim glupostima sretne dane, a kada uvide da 
se tako upropašteno vrijeme ne može nadoknaditi, bude 
već prekasno. To me je grizlo i nisam izdržao: kad smo 
se navečer vratili u župu i bili za stolom ponuđeni mlijekom, 
pa kad je razgovor došao na temu radosti i patnji ovoga 
svijeta, uhvatio sam se za tu misaonu nit i održao žestok 
govor protiv zlovolje. 

"Mi, ljudi, često se tužimo", počeh, "da je dobrih da­
na malo, a da je loših dana puno, a te su tužaljke ponajviše 
bez temelja. Kada bismo uvijek imali otvoreno srce za 
radosno prihvaćanje dobra što nam ga Bog svakog dana 
sprema, mi bismo onda stekli snage da podnesemo i zlo, 
ako naiđe." "Ali mi nemamo vlasti nad našom ćudi", 
upadne župnikova gospođa, "mnogo ovisi i o tijelu! Kad 
je netko bolestan, ništa mu nije pravo." Priznao sam da 
je tako i nastavio: "Hajdemo onda sa zlovoljom postupati 
kao s bolešću i tražiti za nju lijeka." - "To mi je drago 
čuti", reče Lotta, "ja bar mislim da puno od nas zavisi. 
Znam po sebi. Kad me nešto smeta i osjećam da ću se 
naljutiti, ja skočim u vrt, prošetam gore-dolje i otpjevam 
si nekoliko kontradansa. Začas je sve u redu." 

"Upravo sam to htio reći", nastavih ja, "sa zlovoljom 
je isto kao i s lijenošću, ona je neka vrsta lijenosti. Naša 
je narav sklona lijenosti, ali ako smognemo snage da se 
trgnemo, ići će nam rad sjajno od ruke i mi ćemo u dje­
latnome životu naći pravu sreću." Friederika me je slušala 
vrlo pažljivo, a njezin mi se dečko suprotstavio riječima 
da nitko nije gospodar nad samim sobom, a najmanje se 
može vladati osjećajima. "Ovdje se radi o neugodnom os-
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jecaju", odvratih ja, "kojega bi se svatko želio riješiti, a 
nitko ne zna dokle dopiru njegove snage dok ih nije isku­
šao. Tko je primjerice bolestan, svakako će ići liječnicima, 
neće odbiti ni najmučnije postupke u liječenju, pristat će 
i na najgorče lijekove, samo da mu se povrati željeno 
zdravlje." 

Opazio sam da i časni stari župnik napinje svoj sluh, 
kako bi mogao pratiti našu raspravu, pa sam podigao 
glas, jer sam imao nešto reći i na njegov račun. "U crkvi 
se čuju propovijedi protiv puno poroka", rekoh, "ali nisam 
nikad čuo da bi neki župnik s propovjedaonice uzeo na 
nišan zlovolju1". - To bi bio posao samo za gradske žup­
nike", reče starac, "seljaci ne znaju što je zlovolja." Ipak 
je priznao da bi osuđivanje zlovolje kadšto dobro došlo, 
barem što se tiče njegove žene ili gospodina kneževa 
činovnika. Društvo se nasmijalo, on se smijehu pridružio, 
pri čemu ga je spopao dug kašalj, što je razgovor prekinulo. 
Zatim se onaj mladić opet javi: "Vi ubrajate zlovolju me­
đu poroke, ja mislim daje to pretjerano." - "Nije pretjerano", 
bio je moj odgovor, "jer sve što činimo na svoju vlastitu 
štetu i na štetu svojih bližnjih zaslužuje da bude nazvano 
porokom. Zar nije dosta loše već to što nam ne polazi za 
rukom učiniti drugoga sretnim, zar moramo još i otimati 
radost koju si nečije srce ponekad samo zna priuštiti? 
Jeste li ikad sreli zlovoljna čovjeka koji bi bio toliko pri­
stojan da tu zlovolju skrije, da muči samo njega, da ra­
dost ljudi oko njega ne bude uništena? Prije će biti da je 
zlovolja odraz našega unutarnjeg nezadovoljstva što kao 
ljudi slabo vrijedimo, našega nezadovoljstva samim sobom, 
čemu se onda pridružuje zavist, koju huška naša glupa 
oholost. Vidimo oko sebe sretne ljude, u čijoj sreći nikakva 
udjela nemamo, pa nam je to nepodnošljivo." Lotta mi se 
nasmiješila vidjevši da sam pao u zanos, a suza koju pri­
mijetili u Friederikinim očima potaknula me je da nastavim. 
"Prokleti bili", rekoh, "oni koji se služe vlašću što je ima­
ju nad nekim srcem da tome srcu otmu priproste radosti 
koje su same u tome srcu nikle. Svi kasniji darovi, sve 
usluge na svijetu ne mogu nadomjestiti onaj izgubljeni 

1 Lavater u djelu Propovijedi o Joni ima sjajnu propovijed o zlovolji. 
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trenutak unutarnje sreće što nam ga je razorila zlobna 
zlovolja našega tiranina." 

Srce mi je nabreklo u tom času, uspomene na mnoge 
nevolje iz prošlosti kidale su mi dušu, oči mi se napuniše 
suzama. 

"Tko li je taj", kliknuh, "koji svakoga dana ima na 
pameti da ne može biti više od koristi svojim prijateljima 
nego tako da im dopušta njihove radosti i da im se u nji­
ma pridruži i tako ih poveća? I da se upita može li im 
dati barem kap utjehe, ako im dušu zahvati tjeskobna st­
rast i lomi ih jad? 

A ako ta osoba koju si gazio dok je bila u cvijetu 
mladosti padne u pogibeljnu, smrtnu bolest, zahvati je 
potpuno klonuće, upravi zamrle oči prema nebu, blijedo 
joj čelo pliva u smrtnome znoju, a ti ispred kreveta stojiš 
kao prokletnik, duboko svjestan da si uza svu svoju moć 
posve nemoćan i dušu ti grči strah: sve bi dao da stvorenju 
koje tone podaš kap snage, iskru ohrabrenja..." 

Uspomena na jedan takav događaj, kojemu sam bio 
nazočan, posve zagospodari nada mnom dok sam ovo 
govorio. Pritisnuh rupčić na oči i napustih društvo. Tek 
me je Lottin glas, njezin poziv da idemo kući, dozvao u 
pamet. Putem mi je prigovarala što si dopuštam da me 
sve tako silno ponese, jer ću tako propasti. Moram se ču­
vati. - Oh, anđele! Zbog tebe moram živjeti! 

6. srpnja 

Još uvijek ide svojoj umirućoj prijateljici, uvijek je ista, 
_' uvijek je nesebično, blago stvorenje, koje, gdje god 

dođe, ublažuje bolove i donosi radost. Jučer navečer je 
išla šetati s Marijanom i malom Malčikom, znao sam to, 
došao sam gdje su bile, pa smo šetali skupa. Nakon sat i 
pol počeli smo se vraćati prema gradu, pa smo došli do 
onoga zdenca koji mi je puno značio, a sad mi znači ti­
suću puta više. Lotta je sjela na zidić, mi smo pred njom 
stajali. Ogledao sam se i gle: preda mnom je oživjelo vri­
jeme kad mi je srce bilo tako osamljeno! Rekao sam 
zdencu: "Dragi zdence, otkako sam se prestao odmarati 
u tvojoj svježini, puno puta te prolazeći u žurbi nisam ni 
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pogledao." Pogledao sam dolje i vidio Malčiku kako nosi 
čašu vode i pritom se drži kao da je uradila velik posao. 
Pogledao sam Lottu i postao svjestan što mi sve znači. 
Dotle je djevojčica došla odozdo s čašom. Marijana joj je 
htjela čašu uzeti. "Ne!", klikne dijete gledajući Lottu vrlo 
slatkim izrazom lica, "Lottice, ti trebaš prva piti!" Rekla 
je to s toliko iskrenosti i dobrote da sam bio očaran. Ni­
sam umio drugačije izraziti svoja osjećanja: podigao sam 
dijete uvis i poljubio ga tako žestoko da je odmah počelo 
kričati i plakati. "Loše ste uradili", reče Lotta. To me 
pogodilo. "Dođi, Malčika", nastavi Lotta, uzme je za ruku 
i povede niza stube do izvora, "brzo, brzo se operi na 
ovome svježem izvoru i sve će biti u redu!" Stajao sam i 
promatrao malu kako s velikom žustrinom mokrim ruči­
cama trlja obraz, jer je čvrsto vjerovala kako će joj od 
poljupca izrasti ružna brada, ako ga ne opere u ovoj ču­
dotvornoj vodi i tako spriječi sramotu. Premda je Lotta 
rekla: "Dosta je!" mala se dalje revno trljala: bolje previše 
nego premalo. Kažem ti, Wilhelme, gledao sam taj prizor 
s više poštovanja nego što bih gledao nečije krštenje vo­
dom. Kada se Lotta vratila gore, došla mi je želja da 
pred nju kleknem kao pred proroka koji je isprao grijehe 
svoga naroda. 

Navečer nisam izdržao da ne ispričam taj za mene 
radosni događaj jednome čovjeku o kojemu sam mislio da 
će me razumjeti, jer je pametan. I što? Rekao je da je Lo­
tta vrlo loše postupila: djecu ne smijemo ni u čemu ob­
manjivati, inače će nastati puno zabluda i praznovjerica, 
a od njih treba djecu od ranih nogu čuvati. - Pade mi na 
um da je taj čovjek prije osam dana imao u kući krštenje, 
pa mu se nisam opirao, ali sam u svome srcu i dalje vje­
rovao da s djecom treba postupati kao što Bog postupa s 
nama, jer nas najviše usrećuje kad nas pušta da ostanemo 
u svojim dragim tlapnjama, makar nam je tako nesiguran 
hod. 

8. srpnja 

Baš sam dijete! Inatim se zbog jednog jedinog pogleda. 
/Baš sam dijete! - Bili smo u Wahlheimu. Naišla je ko­

m o ­

cija s djevojkama, koje su nam se pridružile i kasnije se 
same vratile. Za vrijeme šetnje činilo mi se da u Lo-
ttinim crnim očima... budala sam, oprosti... ah, da samo 
vidiš te oči. Da skratim (oči mi se sklapaju od snenosti): 
djevojke se popeše u kočiju, oko koje smo stajali mladi W, 
Selstadt, Audran i ja. One su s vrata kočije ćaskale s 
tim momcima, površnim vjetrogonjama. - Tražio sam Lo-
ttine oči. Ona je svraćala pogled s jednog na drugog... Ali 
na mene? Na mene? Stajao sam tako sam, a njoj tako 
privržen - i nije me pogledala! - Srce moje joj je reklo ti­
suću puta "Zbogom!", nije me pogledala! Kočija je krenula, 
osjetih suzu u svome oku. Gledao sam za kočijom, vidio 
sam na prozorčiću Lottinu krasno uređenu kosu, vidio 
sam kako se Lotta ogleda... Za kim? Za mnom? - Ah, dra­
gi moj! Lebdim u toj neizvjesnosti. Tješim se: možda se 
ipak za mnom ogledala! Možda! - Laku noć! Zaista: pravo 
sam dijete! 

10. srpnja 

Tspadnem uvijek glup kad se u društvu povede raz­
li govor o njoj, trebao bi to vidjeti. Pa još kad me upitaju 
kako mi se Lotta sviđa! Sviđa! Smrtno mrzim tu riječ. 
Kakav bi to bio čovjek kojemu se Lotta samo sviđa, 
kojemu ne ispunja sav razum, sva osjećanja! Sviđa? Nedavno 
me jedan pitao kako mi se sviđa Osijan!1 

11. srpnja 

^/ ospođi M. je jako loše. Molim se za njezin život, jer 
V3Lpatim zbog nje kao i Lotta. Nju viđam (rijetko) kod 
jedne prijateljice, a danas mi je ispričala neobičan događaj. 
- Stari M. je škrtac i prostak, te je svoju ženu tijekom ži­
vota puno mučio i ostavljao tako reći bez sredstava, ali 
žena se je ipak dobro snalazila. Nedavno joj je liječnik 

L Prema škotskom predanju, pjesnik koji je živio u III. stoljeću, bio 
slijep kao i Homer. Tek stoljećima kasnije nađen je u škotskim planinama 
junački spjev Fingal (Osijan je bio sin čuvenoga Fingala) i to se, sa još 
drugim pjesmama uzima za djelo Osijanovo. 
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rekao da se neće izvući. Ona je onda pozvala mu-ža 
(Lotta je bila u sobi) i rekla mu ovo: "Moram ti pri-znati 
jednu stvar, zbog koje bi nakon moje smrti moglo doći do 
zabune i nevolje. Uredno sam vodila kućanstvo i štedjela 
što sam mogla više, ali sam te trideset godina morala 
zbog toga potkradati, što mi moraš oprostiti. Ti si u 
početku braka bio odredio jednu skromnu svotu za 
podmirivanje prehrambenih i drugih kućnih potreba. Kad 
se naše kućanstvo povećalo i obrt proširio, nisam te mo­
gla natjerati da tjedni proračun za kućne troškove povisiš 
u skladu s promijenjenim okolnostima. Dobro znaš da si 
mi u vrijeme kad su potrebe bile najveće davao na tjedan 
i dalje sedam guldena i zahtijevao da s njima izađem na­
kraj. Nisam ništa prigovarala, ali sam razliku potrebnog 
novca uzimala od našega utrška, i to bez problema, jer 
tko bi pomislio da će gazdarica krasti iz vlastite blagajne! 
Ništa nisam potrošila uludo, ne bih ti ovu stvar ni priznala 
i bez grižnje savjesti bih otišla u vječnost da me nije 
strah za onu koja će tvoje kućanstvo voditi poslije mene. 
Ta si neće znati pomoći, a ti ćeš je uvjeravati da je tvoja 
prva^ žena sjajno izlazila sa sedam guldena na tjedan." 

Čudio sam se zajedno s Lottom kako netko može biti 
toliko glup i ne primijetiti da nešto nije u redu ako se sa 
sedam guldena podmiruju troškovi koji su nužno možda i 
dvaput veći. I sam sam poznavao ljude koji se u svojoj 
kući ne bi čudili ni prorokovu ulju.1 

13. srpnja 

f jfe, ne varam se! Čitam u njezinim crnim očima isk-
Sjjreno zanimanje za mene i za moju sudbinu. Da, osjećam 

srcem, a srcu svome smijem vjerovati, da me ona - oh, 
smijem li, mogu li izgovoriti riječ koja znači isto što i 
nebo? - da me ona voli! 

Ona me voli! - Oh, kako sam postao vrijedan pred 
samim sobom, kako sam - tebi mogu reći, ti te stvari sh-

Udovici koja je hranila proroka Iliju Bog je dao vrč s uljem iz ko­
jega ulje nije moglo nestati, makar koliko se trošilo. 
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vaćaš - kako sam počeo samoga sebe obožavati, otkako 
me ona voli! 

Je li to samozavaravanje ili osjećaj za pravu stvarnost? 
Ne znam nikoga tko bi mi bio takmac u Lottinu srcu. 
Ipak: kad ona onako toplo i s ljubavlju priča o svojemu 
zaručniku, meni je u duši kao plemiću kojega su lišili ča­
sti i dostojanstva i u to mu ime oduzeli mač. 

16. srpnja 

Ervotok mi se ubrza kad moj prst slučajno dirne njezin, 
kad nam se noge ispod stola sretnu. Bježim kao od 

vatre, ali me tajna sila ponovno tjera k njoj - hvata me 
vrtoglavica. U svojoj nevinosti, u svojoj prostodušnosti 
ona ne zna kako me ti mali dodiri muče. Kad u razgovoru 
stavi svoju ruku na moju ili mi radi veće uvjerljivosti 
svojih riječi dođe bliže, pa mi usne osjete nebeski dah 
njezinih usta, čini mi se da tonem, da me je poplavila 
oluja. - Oh, Wilhelme, hoću li se ikad usuditi da ovu ne­
besku pojavu, ovo povjerenje...! Znaš što hoću reći. Ne, 
moje srce nije tako pokvareno! Ali slab jesam! Dovoljno 
sam slab! - A to je, zar ne, ipak pokvarenost? 

Ona mi je sveta. Svaka požuda zamire u njezinoj na­
zočnosti. Ne znam kako mi je kad sam s njom. To je kao 
da mi se duša izokreće u živce. - Ima jedna melodija koju 
svira na klaviru poput anđela, jednostavno, a produhovljeno. 
To joj je najdraža pjesma, a i mene liječi od svih patnji, 
dvojbi i ludorija, čim Lotta udari prvu notu. Vijesti iz an­
tike o čudotvornoj snazi glazbe nipošto mi se ne čine ne­
vjerojatnima. Eto, na mene djeluje najjednostavniji napjev! 
A ona mi ga znade ponuditi baš kad treba, često baš on­
da kada bih si najradije ispalio metak u glavu. Zbunjenost 
i mrak moje duše raspršuju se, opet slobodno dišem. 

18. srpnja 

uneseš u nju malu luč, pojave ti se na bijelome zidu slike 
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u svim bojama. Pa kada drugoga i ne bi bilo, osim tih 
prolaznih utvara, ipak je to sreća. Stojimo pred svojim 
zidom kao bezazlena djeca i zanosimo se tim čudesnim 
učincima. 

Danasv nisam išao k Lotti, nisam se mogao izvući iz 
društva. Što sam trebao uraditi? Poslao sam joj svojega 
slugu da preko njega dobijem dašak njezine blizine. Čekao 
sam ga vrlo nestrpljivo i puno sam se radovao kad je do­
šao. Najradije bih mu dohvatio glavu i poljubio ga, ali bi­
lo me je sram. 

Priča se o bononskom kamenu da svijetli po noći ako 
je po danu bio izložen sunčevim zrakama1. Tako je meni 
bilo s mojim slugom. Osjećaj da su njezine oči gledale 
njegovo lice, obraze, gumbe na kaputiću, ovratnik na og­
rtaču... činio mi je sve to svetim, vrijednim! Ne bih u 
tome času dao toga mladića ni za tisuću talira. Bilo mi 
je divno biti s njim. Nemoj se, zaboga, tome smijati, Wil­
helme! Kad nam je dobro, to je nešto stvarno, a ne pri­
vid. "Vidjet ću je!", kličem odmah ujutro čim se razbudim 
i radosno promatram divno sunce. "Vidjet ću je!" I toga 
dana nemam više nijedne želje. Sve se gubi u čekanju ve­
čeri kada ću je vidjeti. 

20. srpnja 

\ Faša je ideja da idem s poslanikom u...., moja ideja to 
W nije. Ne volim biti nekome podređen, a svi znamo da 

je, osim toga, naš poslanik antipatičan. Veliš da bi moja 
majka htjela da se dam u aktivan život, a meni je to smi­
ješno. Kao da nisam i sada aktivan? Kao da nije u osno­
vi svejedno brojim li zrna graška ili zrna leće? Sve se u 
svijetu vrti oko nekakve jurnjave, a čovjek koji za volju 
drugih, a bez vlastite želje ili potrebe, crnči radi novca 
ili časti, za mene je budala. 

Bononski znači bolonjski, iz talijanskog grada Bologne. Tome svi-
jetlećem kamenu znanstveni je naziv u mineralogiji barit (težac). Otkrio 
ga je 1602. postolar iz Bologne Casciorolus. 
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24. srpnja 

Toliko si se zaintačio da ne smijem zapustiti svoj sli-
. karski rad. Radije bih prešao preko toga, ali ću ti 

ipak reći: već odavno sam se uglavnom prestao time ba­
viti. 

Nikad nisam bio sretniji, nikada moje osjećanje prirode, 
sve do posljednjega kamenčića, do posljednje travčice, nije 
bilo punije i dublje, pa ipak... Ne znam kako bih se izra­
zio: nisam kadar stvar predočiti, snaga predočivanja mi 
je slaba, sve pliva i tetura u mojoj duši, ne mogu povući 
ni potez. Umišljam si da bi bolje bilo da radim s glinom 
ili voskom, možda bih nešto stvorio. Uzet ću glinu, ako 
ovo potraje, pa ću mijesiti, makar ispali kolači. 

Triput sam počinjao Lottin portret i sva tri puta se 
osramotio. To me utoliko više žalosti što sam donedavno 
sjajno pogađao sličnost u portretiranju. Kasnije sam joj 
napravio siluetu1 i to mi je dosta. 

25. srpnja 

Đ.raga Lotta, ja ću sve srediti i nabaviti, samo mi daj-
te više naloga. I što češće. Ali jedno vas molim: ne­

mojte posipati pijeskom papiriće na kojima mi pišete. Da­
nas sam jedan prinio ustima, pa mi je pijesak ušao u 
zube.2 

26. srpnja 

\feć sam više puta odlučio ne viđati je prečesto. Ali 
m, tko to može: izdržati. Svakoga dana popustim kušnji 

uz svečano obećanje: sutra joj nećeš ići, a kada dođe to 
sutra, pronađem neki neotklonjivi razlog da joj idem i u 
tili sam čas kod nje. Ili bi sama rekla prethodne večeri: 

Crtež iz profila pri čemu se umjetnik drži sjene koju baca lice. 
2- Onda je bio običaj da se tekst napisan tintom na papiru suši po-

sipanjem pijeska. 
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"Sutra dolazite, zar ne?", pa kako bih onda mogao izostati? 
Ili mi pošalje poruku, a ja smatram uljudnim osobno joj 
predati odgovor. Ili je lijep dan, pa ja odšetam u Wahlheim, 
a kad sam već tamo, do nje je samo pola sata! Blizu sam 
ozračju u kojemu je ona i hop! eto me tamo. Baka mi je 
pričala priču o magnetnome brdu: iz brodova koji bi do­
šli preblizu, odjednom bi izletjela sva željeznarija, čavli bi 
letjeli k brdu, a jadni bi mornari stradali ispod greda ko­
je bi se bez čavala rušile.1 

30. srpnja 

Albert je došao, ja ću ići. Da je on najbolji, najplemeni­
tiji čovjek, kojemu bih ja u svakome pogledu bio sp­

reman dati prednost, bilo bi mi neizdržljivo gledati ga 
kako u mojoj nazočnosti uzima u posjed toliko savršen­
stvo. - U posjed! - Dosta, Wilhelme, zaručnik je tu. Dobar, 
drag čovjek, kojemu treba ugoditi. Srećom, nisam bio na 
njegovu dočeku, puklo bi mi srce. Pošten je: u mojoj na­
zočnosti nije Lottu niti jednom poljubio. Bog neka mu 
plati! A zbog poštovanja koje iskazuje svojoj djevojci, moram 
ga i ja voljeti. On je sa mnom dobar, ali slutim da je to 
više Lottino djelo nego što bi bilo njegovo vlastito nagnuće: 
tu su žene oštroumne i točno vide da im je od koristi 
ako svoja dva obožavatelja uspiju sprijateljiti, premda se 
to rijetko dogodi. 

Ali ja ne bih ni mogao uskratiti poštovanje Albertu. 
Njegov smireni vanjski nastup silno se razlikuje od uz­
nemirenosti mojega karaktera, koja sev ne da skriti. Vrlo 
je osjećajan i zna što ima u Lotti. Čini mi se da nije 
sklon zlovolji, a ti znaš da je to porok koji najviše mrzim 
na ljudima. 

Smatra me čovjekom od ukusa. Moja privrženost Lotti, 
moje žarko oduševljenje svakim njezinim postupkom, uvećava 
njegovo pobjedničko slavlje, pa tako Lottu voli više. Muči 

Ta se priča nalazi u arapskoj zbirci Tisuću i jedna noć, ali i u nje­
mačkoj, u srednjem vijeku popularnoj knjizi o zgodama i nezgodama 
vojvode Ernsta (Herzog Ernst). 
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li je kadšto sitnim ispadima ljubomore, pitanje je u koje 
ne ulazim, ali ja na njegovu mjestu ne bih bio dorastao 
toj đavolskoj kušnji. 

Bilo kako bilo, moje radosti što sam s Lottom nema 
više! Je li to ludost ili zaslijepljenost? Nije važno kako 
ćemo tu stvar nazvati, ona govori sama za sebe! - Sve 
sam znao što sada znam i prije Albertova dolaska, znao 
sam da na nju nemam nikakvog prava, pa nisam ništa ni 
tražio - ukoliko je moguće suzdržati se od svake žudnje 
pokraj takve milote... A sad se budala čudi što je onaj 
drugi doista došao i uzeo mu djevojku. Stišćem zube i po-
drugujem se svojoj muci, a dvaput ili triput više prezirem 
one koji bi mi mogli reći da se smirim, jer drugačije ne 
može biti. - Skinite mi ta strašila s vrata! Hodam okolo 
po šumama., a onda idem Lotti, pa kad nađem s njom 
Alberta kako sjedi u vrtu pod sjenicom, ne mogu dalje: 
budem razuzdan i lud, zbijam lakrdije, pričam gluposti. 
"Za Boga miloga", rekla mi je Lotta danas, "prekinite s 
lakrdijama poput one sinoć, strašni ste kad ste na onakav 
način veseli." Medu nama rečeno, ja čekam da on bude 
spriječen nekim poslom, onda skočim iz kuće i letim Lo­
tti - kad je sama, uvijek mi je lijepo. 

8. kolovoza 

Molim te, dragi Wilhelme, nemoj misliti da sam na te-
> be ciljao kada sam napisao da su ljudi koji od nas 

traže da se pokorimo neumitnoj sudbini - nesnosni. Nisam 
ni pomislio da bi to moglo biti tvoje stajalište. U načelu 
imaš pravo. Samo, dragi moj, u svijetu se problemi vrlo 
rijetko rješavaju na način "ili-ili": osjećanja i načini pos­
tupanja javljaju se u mnoštvu prijelaznih oblika, kao što 
između kljunastoga i tupog nosa ima puno inačica. 

Nećeš mi dakle uzeti za zlo, ako se pokušam provući 
između "ili-ili", premda tvoje dokaze priznajem. 

Ti kažeš da ja kod Lotte mogu imati ili nemati izgleda. 
U prvome slučaju trebalo bi da stvar tjeram dalje i da se 
borim za ispunjenje svojih želja. U drugome pak slučaju 
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moram doći k sebi i osloboditi se ove jadne ljubavi koja 
razdire sve moje snage. Dragi moj, to je lijepo rečeno, ali 
to je - lako reći. 

Možeš li tražiti od nekog nesretnika čiji život postupno 
ali nezadrživo ide svome kraju, jer ga ubija podmukla bo­
lest, da uzme bodež i u jednome trenu prekine svoje mu­
ke? Zar mu zlo koje razdire njegove snage ne otima i 
hrabrost koja je nužna da se zla oslobodi? 

Mogao bi mi doduše odgovoriti jednom sličnom po­
redbom: tko ne bi dopustio da mu odrežu ruku, da ne bi 
strahom i oklijevanjem stavio na kocku i sam život? Ne 
znam. Nemojmo se više gristi poredbama, dosta je. Wilhelme, 
meni kadšto dolazi trenutak neke nagle, otresite hrabrosti: 
krenuo bih smjesta nekamo kada bih samo znao kamo. 

Navečer 

Đjnevnik koji sam od nekog vremena zanemario dopao 
_ mi je danas ruku: začuđuje me kako sam posve sustavno 

ulazio u sve, korak po korak. Premda sam svoje stanje 
vrlo jasno uviđao, ipak sam se ponašao kao dijete. I sad 
sve jasno vidim, ali nema ni najmanjeg nagovještaja da 
ću se popraviti. 

10. kolovoza 

M ogao bih voditi izvrstan, presretan život da nisam bu-
, dala. Malokad se združi toliko dobrih okolnosti, ka­

drih usrećiti ljudsku dušu, kao što su ove u kojima se 
sada nalazim. Dakle je jasno da sreća ovisi samo o srcu. 
Ljubazna me je obitelj priznala za svojega člana, stari me 
gospodin voli kao sina, dječica kao oca, Lotta me isto vo­
li... Što se tiče čestitoga Alberta, nema u njega nimalo 
zlovolje kojom bi kvario moju sreću, prigrlio me je od sr­
ca, najdraže sam mu biće na svijetu poslije Lotte! - Wil­
helme, prava je radost slušati nas dok šetamo i zabavljamo 
jedan drugoga pričanjem o Lotti. Nema na svijetu ničeg 
zabavnijeg od toga našeg odnosa, pa ipak mi zbog njega 
često dolaze suze na oči. 
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Pripovijedao mi je o časnoj Lottinoj majci kako je na 
samrtnoj postelji povjerila Lotti cijelo kućno gospodarstvo 
i djecu, a samu Lottu preporučila njemu; - kako je od to­
ga vremena u Lotti oživio jedan drugi duh, kako su joj 
skrb oko kućanstva i upoznavanje ozbiljnosti života pomogli 
da postane druga mati, kako joj nijedan trenutak ne pro­
lazi bez djelatne ljubavi, bez rada, pri čemu nikad nije iz­
gubila svoju veselu narav i lepršavost. Hodam tako pokraj 
njega, berem cvijeće pokraj puta, polako i pozorno pravim 
buket - i bacam ga u obližnji gorski potok, pa gledam 
kako pliva sa strujom. - Ne znam jesam li ti pisao da Al-
bert trajno ostaje ovdje i da će na kneževu dvoru, gdje ga 
jako cijene, dobiti službu s lijepim primanjima. Što se 
tiče urednosti i marljivosti u poslu, malo koga sam vidio 
da mu je sličan. 

12. kolovoza 

W | e m a dvojbe, Albert je najbolji čovjek pod kapom ne-
JLNI beskom. Jučer sam s njim doživio nešto neobično. 
Došao sam ga pozdraviti, jer me je bila uhvatila želja da 
odjašem u gorje, odakle ti sada i pišem. 

Dok smo razgovarali, hodao sam po njegovoj sobi 
gore-dolje i tako zapazio pištolje. "Posudi mi pištolje za 
put", rekoh.1 "Rado", odgovori Albert, "ali se moraš po­
truditi da ih napuniš, kod mene vise na zidu samo tako." 
Uzeh jedan sa zida, a on nastavi: "Otkako se moj oprez 
na vrlo neugodan način pokazao nedostatnim, neću više 
imati nikakva posla s tim stvarima." Osjetio sam znatiželju 
i zamolio ga da mi ispriča cijelu zgodu. "Bio sam četvrt 
godine na selu u gostima kod prijatelja, imao sam uza se 
dva mala džepna revolvera, koja nisam napunio. Spavao 
sam mirno. Jednog sam se kišovitog popodneva dosađivao 
besposlen. Ne znam ni sam kako, sjetio sam se revolvera, 
pomislio da bi nas tko mogao napasti, pa bi nam revolveri 
mogli ustrebati, znaš što mislim. Dao sam ih sluzi da ih 
očisti i napuni. On se je glupo šalio sa služavkom, htio 

U ono doba su na osamljene jahače u gorju vrebali razbojnici. 



ju je prestrašiti, najednom - Bog zna kako - revolver pra­
sne dok je šipka za nabijanje još bila u cijevi, šipka se 
zabije djevojci u dlan desne ruke i jako ošteti palac. Tre­
bao sam slušati jadikovku i još platiti liječenje, odonda je 
moje oružje uvijek prazno. Sad vidiš, zlato moje, što je 
oprez. Ništa, jer se opasnost ne da naučiti. Doduše 
Znaj, Wilhelme, da Alberta puno volim, ali mrzim to nje­
govo "doduše". Zar se ne podrazumijeva da svaka općenita 
tvrdnja znade za iznimke. Ali on je tako sitničavo točan. 
Ako pomisli da je rekao nešto nedomišljeno, preopćenito, 
poluistinito, ne pušta te dok ne iznese ograničenja, pri­
lagodbe, dok glavnoj tvrdnji nešto ne oduzme ili ne doda 
- dok se na koncu sve ne razvodni! I ovom se je prigodom 
duboko unio u stvar, pa sam ga prestao slušati. Dadoh 
se na ludorije, naglom kretnjom otvor cijevi pištolja uperih 
iznad desnoga oka prema čelu. "Fuj", reče Albert odu­
zimajući mi pištolj, "što ti to znači?" "Pištolj nije nabijen", 
odgovorih. "Pa što onda", usprotivi se on nestrpljivo. 
"Ne mogu zamisliti koliko je lud netko tko bi u sebe pu­
cao. Čim pomislim na to, hvata me odvratnost." 

"Vi pametni ljudi", poviknuh, "čim o nečemu počnete 
govoriti, odmah morate reći: to je glupo, to je pametno, 
to je dobro, to je zlo! A što to uopće znači? Jeste li time 
ustanovili unutrašnje odnose u nekome činu? Umijete li 
točno odrediti uzroke zašto se je nešto dogodilo, zašto se 
moralo dogoditi? Kad biste to mogli, ne biste tako žurili 
s izricanjem sudova." 

"Priznat ćeš mi", reče Albert, "da su neki postupci 
nužno zli bez obzira na to čime su bili potaknuti." 

Slegnuo sam ramenima i rekao da je tako. "Ipak, dr­
agi moj", nastavih, "ima i tu nekoliko iznimaka. Istina 
je da je krađa grijeh, ali što je s čovjekom koji želi spa­
siti svoje smrti od gladi, pa se zato odlučuje na otimačinu, 
zaslužuje li sućut ili kaznu? Tko će podići prvi kamen 
na muža koji je u pravednome gnjevu kaznio nevjernu že­
nu i njezina nedostojnog zavodnika? Ili na djevojku koja 
se u opojnome času, u nezadrživom blaženstvu ljubavi 
ćudoredno izgubi? Sto se tiče zakona, čak se i naši suci, 
premda hladni i sitničavi, kadšto ganu i odustanu od ka­
zne." 
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"To je nešto sasvim drugo", prigovori Albert, "jer 
čovjek kojega obore strasti, koji izgubi moć prosuđivanja, 
dobiva isti postupak kao onaj kojega je oborio alkohol ili 
kao duševni bolesnik." 

"Oh, vi pametni ljudi!", viknuh kao da se zgražam, 
ali se smiješih. "Strast! Pijanstvo! Ludilo! Vi tu stojite 
tako mirni, tako izvan svega, ah, vi moralni ljudi! grdite 
pijance, gade vam se luđaci, hodate mimo poput svećenika 
i zahvaljujete Bogu kao farizej što vas nije učinio jednim 
od njih.1 Ja sam bio pijan više nego jednom, moje strasti 
nisu daleko od ludila - ne kajem se ni za jedno ni za dru­
go, jer sam, u okviru svojih mogućnosti, shvatio da svijet 
sve izvanredne ljude koji poduzimaju velike stvari i čine 
ono što izgleda nemogućim proglašava pijancima i luđacima. 

A i u običnome je životu nepodnošljivo kad nakon sva­
koga čina koji ima obilježje nečeg slobodnog, plemenitog, 
neočekivanog čujemo povike: Taj čovjek je pijan, taj je 
lud: Stid vas bilo, trijezni! Stid vas bilo, mudri!" 

"To su opet tvoje mušice", reče Albert, "ti si u svemu 
prenapet, ali barem sad imaš krivo, jer je bio govor o sa­
moubojstvu, a ti takav čin, koji nije ništa drugo nego 
slabost, uspoređuješ s velikim djelima. Lakše je umrijeti 
nego mukotrpan život postojano podnositi." 

Htio sam prekinuti raspravu, jer ništa me toliko ne 
ljuti nego kad netko iznese neku beznačajnu običnu uzrečicu 
protiv mene koji govorim iz punine srca. Ali sam se suz­
držao, jer sam je često čuo i često zbog nje bjesnio, pa 
sam mu prigovorio dosta žestoko: "Ti samoubojstvo nazivaš 
slabošću? Molim te, ne daj se zavesti prividom. Pomisli 
na narod koji stenje pod nepodnošljivim jarmom nekog 
tiranina. Smiješ li taj narod nazvati slabim, ako u njemu 
sve prokulja i počne kidati svoje lance? Pomisli na čovjeka 

'• U Novome se zavjetu opisuje svećenik koji je prošao kraj stradalnika 
I H ' pruživši mu pomoć. Prikazuje se i farizej koji prezire ljude koji 
griješe zbog slabosti i zahvaljuje Bogu što nije jedan od njih. (Evanđelje 
po I.uki 10, 31 i 18, 11.) Riječ farizej u hebrejskome znači odijeljen, 
odvojen. Farizeji su bili pripadnici vjerske sekte u staroj Judeji koja se 
isticala pobožnošću, ali je prezirala običan puk. Danas, u prenesenome 
značenju, farizej znači licemjer, farizejština - licemjerje. 
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koji je s užasom opazio da mu je vatra zahvatila kuću, 
pa mu taj užas pomaže da skupi sve snage i lako iznese 
van teške predmete koje bi mu u mirnome stanju bilo te­
ško i pomaknuti. Pomisli na onoga koga su uvrijedili, pa 
ga je zahvatio gnjev, hvata se u koštac sa šestoricom i 
zgazi ih. Treba li te ljude nazvati slabićima? Osim toga, 
dragi moj, ako je naprezanje izvor snage, zašto bi pre-
napetost bila nešto suprotno?" Albert me pogleda i reče: 
"Nemoj mi zamjeriti, ali primjeri koje navodiš ne spadaju 
u našu raspravu." - "Može biti", odgovorih, "dosta puta 
su mi prigovorili da moj način dokazivanja graniči s lu­
petanjem. Pogledajmo dakle možemo li si na neki drugi 
način predočiti kako je pri duši čovjeku koji je odlučio 
zbaciti (inače ugodno) breme života. Ako smo kadri s nji­
me suosjećati, tek tada imamo časno pravo o tome govoriti." 

"Ljudska narav", nastavio sam, "ima svoje granice. 
Radost, patnju, bolove... može podnositi do stanovite mjere. 
Ako osjećaji tu mjeru prevrše, čovjek propada. Dakle ne 
radi se o tome je li tko slab ili jak, nego o tome može li 
on izdržati količinu svoje patnje, bila ona duhovne ili tje­
lesne vrste. Ja smatram da je jednako neumjesno reći da 
je netko kukavica zato što si je oduzeo život kao kada 
bismo nazvali kukavicom nekoga tko je umro od opake 
bolesti." 

"To je u sukobu sa zdravim smislom, i to veoma", 
poviče Albert. "Nije baš toliko koliko ti misliš", odgovorih. 
"Priznat ćeš mi da se ona bolest naziva smrtnom koja 
ljudsku prirodu dotle napada dok se sile te prirode ne is­
troše ili im se djelovanje onemogući. Priroda više nije 
kadra sprovesti neki sretni prevrat kojim bi se redovit 
proces života ponovno uspostavio. Daj, dragi prijatelju, 
da to primijenimo na duh. Pogledajmo kako na čovjeka -
unutar granica koje su mu zadane - djeluju razni dojmovi, 
kako se u njemu učvršćuju razni nazori, a onda na poprište 
dođe strast koja u njemu raste i raste, otima mu moć 
mirnoga rasuđivanja i vodi ga u propast. Uzalud će neki 
smiren i razborit čovjek obaviti uvid u nesretnikovo stanje, 
uzalud će mu upućivati pametne riječi! Baš kao što zdrava 
osoba, što stoji uz bolesnikov krevet, ne može tome bo­
lesniku podati ni najmanji djelić vlastite snage." 
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Albertu je sve što rekoh djelovalo preopćenito. Onda 
ga podsjetih na djevojku koja je prije kratkoga vremena 
nađena mrtva u vodi i ponovih mu njezinu povijest.1 

"To je dobro mlado stvorenje odraslo u uskome krugu 
kućnih poslova, točno raspoređenih po tjednima, gdje nije 
bilo mjesta za radost, osim možda nedjeljne šetnje po gra­
du s prijateljicama u novoj haljini i uz prethodno dugo 
dotjerivanje pred zrcalom ili odlaska na ples u prigodi 
glavnih blagdana. U obične dane sva se razonoda svodi 
na živo i prijateljsko sudjelovanje u razgovorima o kakvu 
sukobu u susjedstvu, na malo trača s nekom znanicom..." 

"Ali vatrene je naravi, u njoj se napokon jave unutarnje 
osjećajne potrebe, što ih povećava laskanje muškaraca. 
Dotadašnje joj razonode više ne znače ništa. Tada se po­
javi mladić, koji je u njoj pobudio nepoznata ali neodoljiva 
osjećanja. On je cilj svih njezinih nadanja, sve oko sebe je 
zaboravila, ništa ne čuje, ništa ne vidi, ništa ne osjeća 
nego samo njega jedinoga. Samo za njim čezne. Budući 
da prije toga nije iskušala isprazne užitke, niti ju je po­
kvarila plitkost taštine, ona ide izravno onamo kamo je 
vodi njezina žudnja. Želi postati njegova, želi postići u 
vječnoj vezi sreću za koju dotad nije znala, želi se s nji­
me sjediniti i tako ostvariti sve svoje čežnje. Mladić joj 
uvijek iznova obećava da je sve čemu se ona nada zajamčeno 
kao da je ovjereno pečatom, njegova joj smjela milovanja 
povećavaju strast, obuhvaćaju svu dušu, ona lebdi u nekoj 
magli svijesti predosjećajući buduće radosti, u najvećem 
je stupnju neuravnotežena. Siri ruke na zagrljaj, čini joj 
se da su joj se ostvarile sve želje - i onda je njezin ljub­
ljeni ostavlja! Sledila se, ne može više misliti, stoji pred 
ponorom. Svuda oko nje je tama, nema nade, nema utjehe, 
nema ničeg... napustio ju je onaj kojemu je predala svoj 
život. Ona ne vidi svijet oko sebe, ne vidi da tu ima onih 
koji bi joj gubitak mogli nadoknaditi, osjeća se samom, 
kao da ju je napustio cijeli svijet - osjeća se slijepom, st-

Radi se o istinitome slučaju. Stanovita Anna Elisabeth Stober, 

dvadesetčetverogodišnja kći jednoga stolara iz okolice \Vetzlara, u kojem 

je gradiću Goethe napisao ovo djelo, utopila se 1769. zbog nesretne lju­

bavi. Goethe je to saznao iz sudskih spisa. 
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jeranom u tjesnac, tjeskoba njezina srca preveć je grozna, 
baca se u rijeku da je uzme smrt i liši je muka. - Eto, 
Alberte takva je povijest mnogih ljudi, pa reci sad: zar se 
tu ne radi o bolesti? Narav ne može naći izlaz iz labirinta 
poremećenih i u međusoban sukob dovedenih čovjekovih 
sila, pa čovjek mora umrijeti. Jao onome koji bi, saznavši 
za slučaj ove djevojke, mogao reći: 'Luđakinja! Trebala je 
čekati, trebala je pustiti da vrijeme učini svoje, očaj bi se 
slegnuo, našla bi drugoga, koji bi je utješio.' To je isto 
kao kada bi tko rekao: 'Budala! Umro je od bolesti! Tre­
bao je čekati da se njegove snage oporave, da mu se ži­
votni sokovi poprave, da se nered njegove krvi smiri, pa 
bi sve dobro svršilo i on bi i danas bio živ!'" 

Albert, kojemu pouka primjera koji sam iznio još nije 
bila očevidna, iznese opet nekoliko prigovora, između ostalih 
i to da sam govorio o priprostoj djevojci, a da je nezamislivo 
da bi tako mogao postupiti mudar čovjek, koji ne trpi od 
ograničenosti, koji poznaje ljudske: odnose. "Prijatelju moj", 
odgovorih, "čovjek je samo čovjek, a ono malo pameti što 
netko možda ima neće doći do izražaja kad strast bukne 
i prodre preko granica ljudske moći. Štoviše, ona će... ali 
o tome drugi put..." 

Posegnuh za šeširom. Bio sam doista silno uzbuđen. 
Rastasmo se, a nismo se razumjeli. Zašto je to tako na 
ovome svijetu da ljudi jedan drugoga ne mogu samo tako 
shvatiti?! 

15. kolovoza 

Sigurno je da na ovome svijetu nisi nikome potreban 
_ ' a k o nisi ljubljen. Vidim to po Lotti koja ne voli kad 

otiđem, a i po djeci koja moj odlazak podnose samo zato 
što znaju da ću drugog dana opet doći. Danas sam bio 
krenuo tamo da dovedem u red zvuk Lottina klavira, ali 
nisam napravio ništa: djeca su me tjerala da im pričam 
priču, a Lotta je rekla da im želju trebam ispuniti. Podijelio 
sam im kruh za večeru, rado ga uzimaju od mene, skoro 
kao kad im ga dijeli Lotta, a onda sam im ispričao glav-
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ninu priče o princezi koju poslužuju ruke.1 I sam tako 
naučim puno, vjeruj mi. Začuđuje me raznovrsnost dječjih 
dojmova. Koji put mi se dogodi da moram izmisliti neku 
pojedinost radi vezivanja tkiva priče, pa da tu pojedinost 
pri sljedećem pričanju iste priče zaboravim. Djeca odmah 
reknu da je prošli put priča išla drugačije. Stoga sada 
učim svoje priče napamet, kako bih mogao svaki put po­
sve jednako "otpjevati" svoju priču, čak i ritmički jednako, 
kao da vrtim vrpcu. Tako sam naučio da pisac radeći dru­
go, promijenjeno izdanje svoje pripovijesti, nužno pravi 
štetu svojoj knjizi, pa i onda kada je druga verzija pjesnički 
bolja. Čovjek je najotvoreniji za prvi dojam, tada je spreman 
prihvatiti i najpustolovniji sadržaj priče, i to u njemu tr­
ajno ostaje. Jao piscu koji u drugome izdanju pokuša taj 
odveć pustolovni sloj priče izgrepsti ili zatrti! 

18. kolovoza 

Mora li baš biti da ono što je za nekog čovjeka uzrok 
, sreće kasnije postane izvor njegova jada? 
Pun, topao osjećaj mojega srca za svu živu prirodu, 

koji me je prožeo silnom strašću, te mi se svijet oko me­
ne činio rajem, sad mi je nesnosan mučitelj, zločest duh 
koji me progoni kuda god se krećem. 

Nekada sam sa stijene išao pogledom preko rijeke i 
motrio plodnu dolinu što se stere do brežuljaka, gledao 
sam kako sve oko mene pušta klice i ključa životom. Vi­
dio sam brda pokrivena od podnožja do vrha visokim, gu­
stim drvećem, okrajke dolina raznovrsnih oblika u sjeni 
ljupkih lugova, pitomu rijeku kako klizi među trskama 
što tiho šušte, a u njoj se zrcale mili oblaci, što ih ne­
bom kreće večernji povjetarac. Slušao sam ptice čiji pjev 
oživljuje šumu, dok milijuni mušica plešu u posljednjim 
crvenim zrakama sunca, čiji posljednji odsjev zove iz trave 
brundava kornjaša. Lepršanje i titranje oko mene navelo 

Stara njemačka priča o princezi koju su neprijatelji zarobili i vezali 
bez hrane. Kad ostane sama, na stropu niču čudesne ruke noseći joj jelo 
i piće. 



bi me da bacim pogled na tlo, gdje bih vidio kako mahovina 
otima hranu iz kamene stijene na kojoj sam stajao i ka­
ko šiprag raste niz suh pješčani humak, što mi je otvorilo 
oči za unutarnji, bujni, sveti život prirode. Sve sam to ja 
obuhvatio svojim toplim srcem, a u obilju što me je pre­
plavilo osjećao sam se poput božanstva: divni likovi bes­
krajnoga svijeta oživjeli su u mojoj duši. 

Oko mene su bila golema brda, rušili su se ponori 
preda mnom, bujice su jurile dolje, pljuštale su rijeke is­
pod mene, odjekivale šume i planine. Vidio sam kako ne­
dokučive sile djeluju u dubini zemlje u uzajamnome stva­
ralaštvu, dok nad zemljom i pod nebom vrve naraštaji 
svakojakih stvorenja. Sve, sve je napučeno tisućostrukim 
likovima, a ljudi se skupljaju i traže sigurnost u svojim 
kućicama kao u gnijezdima i na svoj način postaju gospodari 
svijeta. Jadni će luđak sve to smatrati sitnim, jer je sam 
tako sitan. 

Od nedostupna gorja do pustinja u koje ljudska noga 
nije stupila i do kraja neznanoga oceana lebdi duh vječnoga 
stvoritelja i raduje se svakome zrncu prašine koje ga os­
jeća i po njemu živi. Ah, koliko sam puta slao svoju čež­
nju obalama neizmjerljiva mora uz pomoć krila nekog žd-
rala koji bi letio iznad mene: htio sam se napiti raskošne 
životne milote iz zapjenjena pehara beskonačnosti. Snaga 
je mojih grudi ograničena, ali bih tako, makar za trenutak, 
osjetio kaplju blaženstva onoga bića koje sve u sebi i 
kroz sebe stvara. 

Brate, samo mi je onda lijepo kada se svega toga sje­
tim. Sam pokušaj dozivanja u pamet onih neizrecivih čuv­
stava, odnosno, napor da ih ponovno iskažem, podiže mo­
ju dušu iznad nje same i udvostručuje tjeskobu koju izaziva 
stanje u kojemu sam se sada zatekao. 

Pred mojom se dušom razmaknuo zastor, poprište 
beskrajnoga života preobrazilo mi se u ponor vječno ot­
vorena groba. Možeš li reći da nešto jest, kad to nešto 
stalno nestaje? Sve huji s vihorom, malo čija snaga dostaje 
do kraja bitka! Ah! Bujica trga sve, sve tone, razmrskava 
se o hridine! Nema nijednoga trenutka u kojem se ne ot­
kida dio tebe i dragih ljudi oko tebe, niti postoji trenutak 
u kojemu ti sam nisi uništavatelj, u kojemu ne moraš 
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biti uništavatelj, najbezazlenija šetnja stoji života tisuću 
jadnih crvića, jedan jedini korak ruši teškom mukom iz­
građeni mravinjak i gura čitav jedan mali svijet u ogavni 
grob. Oh! Ne muči mene pomisao na velike nesreće što s 
vremena na vrijeme zahvate svijet, ne tiču me se poplave 
koje otplavljuju vaša sela, ni potresi što vam uništavaju 
gradove. Moje srce upropaštava razorna sila koja je skrivena 
u svekolikoj prirodi, po kojoj ništa ne može nastati a da 
istodobno ne nosi propast svojemu susjedu i sebi samom. 
I zato posrćem u strahu. Oko mene su nebo i zemlja u 
tkivu svojih sila. Ne vidim ništa osim neke grdosije koja 
vječno ždere i vječno preživa. 

21. kolovoza 

Uzalud pružam ruke prema njoj kad se jutrom budim od 
„ teških snova. Uzalud je noću tražim po krevetu kad 

me prevari sretan, nevin san, u kojemu sjedim uz nju na 
livadi, držim joj ruku do usana i ljubim je tisuću puta. 
Kad pipam tako u polusnu po krevetu i usput se razbudim, 
oblije me potok suza u tjeskobi srca, pa neutješno plačem 
sluteći mračnu budućnost. 

22. kolovoza 

lOesreća mi se dogodila, Wilhelme, moja se radna spo-
JLMJ sobnost izvitoperila u neku nemirnu lijenost, niti mogu 
mirovati, niti što raditi. Nestala mi je i snaga maštanja, 
nemam osjećaja za prirodu, knjige mi se gade. Kad samima 
sebi nedostajemo, nama nedostaje sve. Kunem ti se, ponekad 
poželim biti nadničar, koji se barem ujutro pri buđenju 
nečemu nada od započetoga dana, ima neki poticaj, nešto 
očekuje. Često zavidim Albertu, koji se zakopao u spise 
do ušiju. Zamišljam da bi mi na njegovu mjestu bilo 
dobro! Već sam više puta pomišljao pisati tebi i ministru 
glede onoga namještenja pri poslanstvu, koje mi, kako 
me uvjeravaš, ne bi bilo uskraćeno. To i sam mislim. Mi­
nistar me odavno voli, a ima dosta vremena otkako mi je 
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predložio da se posvetim nekom poslu. Neko sam vrijeme 
i sam na to pomišljao. Ali onda sam opet razmišljao, pa 
mi je pala na um basna o konju1 kojemu je dosadila slo­
boda, pa je pristao da ga osedlaju i zauzdaju, a onda su 
ga upropastili jahanjem - dakle, ne znam što bih... A nije 
li, dragi moj, ta moja unutarnja težnja za promjenom na­
čina života samo mučna nestrpljivost koja će me svuda 
progoniti? 

28. kolovoza 

FYoista, kada bi moja bolest bila izlječiva, ovi bi je lju-
di izliječili. Danas mi je rođendan, dobio sam hitan 

paketić rano ujutro od Alberta. Kad sam ga otvarao, od­
mah sam zapazio jednu od ružičastih vrpca što ih je Lo­
tta imala na sebi onoga dana kada smo se upoznali, a 
poslije sam je više puta molio da mi je daruje. Bile su 
dvije knjižice džepnoga formata: Wetsteinovo izdanje Ho­
merovih djela2, za kojim sam često iskazivao želju, da ne 
bih na svoje šetnje morao vući teško Ernestijevo izdanje3. 
Eto kako oni izlaze ususret mojim željama čineći male 
prijateljske usluge koje su tisuću puta vrjednije od onih 
blještavih darova, gdje nas darodavčeva oholost ponižava. 
Poljubio sam vrpcu tisuću puta i svakim sam udisajem 
srknuo nešto od onih blaženstava kojih je bilo u izobilju 
dok su tekli oni malobrojni, sretni i neponovljivi dani. 
Wilhelme, to je tako, ja ne gunđam, cvjetovi života samo 
su priviđenja! Koliko ih propadne ne ostavivši iza sebe 
traga, malo ih biva oplođeno, a još ih je manje čiji će 
plodovi dozreti! Pa ipak ih još dosta ostaje, a smijemo li 

l- Ta je basna došla iz antike. Imamo je kod Fedra i Horacija. Jelen 
nagovori konja koji je u nevolji da se za pomoć obrati čovjeku. Konj to 
učini i padne u ropstvo. 2i Wetstein je bio poznati knjigotiskar u Amster­
damu. Ovo je malo, lako prenosivo izdanje Ilijade i Odiseje na grčkome i 
latinskom jeziku, izašlo 1707. Bila su dva sveska. 3- Priređivač toga ve­
likog izdanja Homerovih djela (pet svezaka velikoga formata) bio je teo­
log i filolog Ernesti, koji mu je sastavio omašan komentar. Posljednji je 
svezak izišao u Leipzigu 1764. 

mi, brate dragi, zrele plodove zanemariti, prezreti, ne 
upotrijebiti, pustiti da trunu? 

Zbogom! Ljeto je divno, sjedim često na drveću u Lo-
ttinu voćnjaku sa spravom za branje u ruci - jednom du­
gačkom motkom - i berem kruške s vrha krošnje. Ona 
stoji dolje i prima ih kad ih spustim. 

30. kolovoza 

Mesretniče! Zar nisi lud? Zar ne varaš samoga sebe? 
Što znači ta mahnita, beskonačna strast? Ne znam 

više ni za kakvu molitvu osim za molitvu njoj. Nemam 
snage predočiti sebi ničiji lik osim njezina, ništa me se 
na svijetu ne tiče ako nije s njom u svezi. To mi pruža 
pokoji sretan sat - a onda se opet moram od nje otrgnuti. 
Ah, Wilhelme, kamo me to goni moje srce? 

Kad budem kod nje dva-tri sata pasući oči na njenome 
liku, na njenome ponašanju, na nebeskoj dražesti njezinih 
riječi, pa mi se osjetila sve više napinju, bude mi crno 
pred očima, jedva se još čujem, nešto me hvata za grkljan 
kao ruka ubojice iz busije, srce mi divlje kuca da dade 
oduška stlačenim osjetilima, pri čemu samo uvećava nji­
hovu pometnju... Wilhelme, ja tada ne znam jesam li na 
svijetu. Ako sjeta ne pretegne i kod Lotte, pa izostane 
jadna utjeha koju mi ona kadšto podari tako što mi do­
pusti isplakati se na njezinu dlanu - ja moram iz kuće, 
moram napolje, lutam livadama, penjem se uz kakvo strmo 
brdo - strmina mi godi - krčim put kroz kakvu neprohodnu 
šumu, idem kroz živicu koja me ranjava, kroz trnje koje 
me kida! Tada se osjećam nešto bolje! Bar nešto! Ponekad 
legnem na zemlju od umora i žeđi, zna to biti i u dubokoj 
noći, gledam uštap visoko nada mnom, onda sjednem u 
pustoj šumi na neko krivo izraslo drvo, da mi se malo 
odmore ranjeni tabani, a zatim se smirim u potpunoj 
iznemoglosti i u praskozorje zaspim! Oh, Wilhelme! Da 
mi je bar biti u samostanskoj ćeliji, odjeven u kostrijet i 
pokornički pojas - to bi bila okrepa za kojom mi duša 
gine. Zbogom! Ne vidim kraja ovome jadu osim u grobu. 
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3. rujna 

j jytoram otići! Hvala ti, Wilhelme, što si učvrstio tu 
l¥JLmoju kolebljivu odluku. Već mi četrnaest dana ne ide 
iz glave pomisao da je ostavim. Moram otići. Ona je opet 
u gradu kod prijateljice. A Albert i... Moram otići! 

10. rujna 

Ojh, kakve li noći! Wilhelme, sad mogu sve. Neću je vi-
više vidjeti. Oh, kad bih ti mogao potrčati u zagrljaj 

i opisati tebi, uz tisuću suza i zanosnih usklika, osjećaje 
što mi, najbolji moj prijatelju, na srce jurišaju. Evo me, 
sjedim ovdje, manjka mi zraka, nastojim se smiriti, čekam 
jutro, konji su naručeni, bit će tu čim svane zora. 

Ona sada spava mirno i nema pojma da me više ni­
kad neće vidjeti. Naglo sam otišao, bio sam dovoljno jak, 
u dvosatnom razgovoru nisam odao svoju namjeru. Bože, 
kakva li razgovora! 

Albert mi je obećao da će odmah nakon večere biti s 
Lottom u vrtu. Stajao sam na obližnjem zaravanku, ispod 
visokih kestenova, i promatrao sunce koje pred mojim 
očima posljednji put zalazi nad ovom ljupkom dolinom, 
nad ovom pitomom rijekom. Koliko sam puta tako ovdje 
stajao s njom i gledao isti ovaj divni prizor. A sada? 

Nakon toga sam hodao po malome šetalištu koje mi 
je bilo drago, a u sebi je nosilo neku tajnu privlačnu sna­
gu, koja bi me tu puno puta dugo držala, čak i prije nego 
sam upoznao Lottu. Radovali smo se kad smo, u početku 
svoga poznanstva, otkrili uzajamnu simpatiju prema tome 
malom krajoliku, koji je doista romantičniji nego mnogi 
koje sam vidio na umjetničkim slikama. Prvo imaš, između 
kestenova, priličnu širinu - ah, sjećam se, mislim da sam 
ti o tome već puno pisao - zatim se prolaz sužava jer do­
laze visoke bukve, onda ćeš naići na šumarak, pa šetalište 
postaje mračnije, na kraju je mala, sa svih strana zatvorena 
čistina, gdje te prolaze srsi samoće. Još pamtim dojam 
tajanstvenosti kad sam prvi put baš u podne tamo kročio: 
istiha sam slutio da će tu biti i sreće i patnje. 
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Tu sam se zadržao kojih pola sata u čeznutljivim i 
slatkim mislima o rastanku i novome susretu, a onda 
sam čuo kako se ona i on uspinju prema zaravanku. 
Krenuh im ususret, uzeh njezinu ruku u svoju, zadrhtah 
poljubivši je. Baš kad smo došli gore, javio se mjesec iza 
grmlja na brežuljku. Hodali smo pričajući o koječemu i 
nismo primijetili da smo došli do onog najmračnijeg mjesta 
na kraju drvoreda, gdje se moglo sjesti. Lotta sjedne, do 
nje sjedne i Albert, onda i ja. Zahvati me nemir, nisam 
mogao dugo sjediti. Ustao sam, prošao ispred njih, hodao 
malo gore-dolje i opet sjeo. Bilo je tjeskobno. Lotta nas 
upozori na ljepotu mjesečine, što je iza bukava osvijetlila 
pred nama cijeli zaravanak. Taj je divni prizor bio utoliko 
dojmljiviji što je tamo gdje smo mi sjedili bio dubok mrak. 
Šutjeli smo neko vrijeme, onda ona reče: "Nijedna moja 
šetnja po mjesečini nije prošla a da se nisam sjetila svo­
jih dragih pokojnika, da nisam imala predosjećaj smrti, 
koja je naša budućnost. Mi ćemo i tada - biti." Izrekla je 
to s divnom osjećajnošću, a onda je nastavila: "Ali, Werthere, 
hoćemo li se vopet naći? Hoćemo li se prepoznati? Što 
vam se čini? Što imate reći?" 

"Lotta", rekoh pružajući joj ruku, dok su mi se oči 
punile suzama, "vidjet ćemo se! Vidjet ćemo se ovdje i ta­
mo!" Dalje nisam mogao govoriti. - Wilhelme, zašto me 
je morala baš to pitati u času kada sam u srcu nosio 
užas rastanka!? 

"Znadu li naši dragi pokojnici što je s nama?", nastavi 
Lotta, "osjećaju li da se, kad nam je dobro, toplom ljubavlju 
raznježimo misleći na njih? Lik moje majke uvijek oko 
mene lebdi kad sjedim navečer između njezine djece, koja 
su sada moja djeca, jer su okupljena oko mene kao što su 
se okupljala oko nje. Pogledam tada čeznutljivo prema 
nebu sa suzom u oku želeći da i ona pogleda za trenutak 
s neba mene, pa da vidi kako držim riječ koju sam joj da­
la kad je umirala - da ću njezinoj djeci nadomjestiti maj­
ku. U sebi kličem punim srcem: 'Oprosti mi, predraga, 
ako im nisam ono što si im ti bila. Radim što mogu: dje­
čica su obučena, nahranjena i - što je više od toga - nje­
govana i voljena. Kad bi vidjela kako se slažemo, mila 
svetice, mogla bi veličati Boga najtoplijom hvalom, jer si 
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ga u posljednjem, najgorčem plaču molila za sreću svoje 
djece'." 

To je kazala, Wilhelme, ali što je pritom bilo, teško 
je opisati. Može li hladno, mrtvo slovo predočiti taj nebeski 
cvat duha! Albert joj je blago upao u riječ: "Previše te to 
obuzima, draga Lotta! Znam, tvoja je duša za te misli ja­
ko vezana, ali ipak, molim te..." "Oh, Alberte", odgovori 
ona, "znam da nisi zaboravio one večeri kad smo sjedili 
zajedno za onim malim okruglim stolom, dok je tata bio 
na putu, a male smo poslali spavati. Ti bi imao uza se 
kakvu dobru knjigu, ali čitao si rijetko. Važnije ti je bilo 
biti u dodiru s tom divnom, duševnom ženom. Bila je li­
jepa, dobroćudna, bodra i uvijek u nekome poslu! Bog 
zna za moje suze jer sam ga u krevetu često plačući mo­
lila da me učini dostojnom zamjenom djeci umjesto umrle 
majke." 

"Lotta", kliknuh bacivši se pred nju. Uzeh je za ruku 
i smočih suzama. "Lotta! Blagoslov je Božji nad tobom, a 
i duh tvoje majke!" "Da si je makar upoznao", reče pri­
hvativši čvrsto moju ruku, "bila je dostojna da je ti upo-
znaš!" Topio sam se od milja. 

"Takva je žena morala umrijeti u najboljim godinama, 
najmlađi joj sin nije imao ni šest mjeseci. Nije dugo bo­
lovala, bila je smirena, odana sudbini, samo je patila 
zbog djece, najviše zbog najmanjega sinčića. Kad joj je ži­
vot išao kraju, rekla mi je: 'Dovedi ih gore!' Učinila sam 
to. Mališani nisu ništa znali, a odrasliji su se izbezumili. 
Stajali su oko kreveta. Ona je podigla ruke i za svakoga 
izmolila molitvu, poljubila ih je po redu i otpustila, a on­
da mi je rekla: 'Budi im majka!' Dadoh joj ruku u znak 
pristanka. 'Na veliku si stvar pristala, kćeri moja', reče, 
'to jest: da budeš majčinsko srce i majčinsko oko. Cesto 
sam po tvojim suzama zahvalnicama vidjela da osjećaš 
što to jest. To dakle budi braći i sestrama, a ocu iskazi 
vjernost i poslušnost kao žena. Morat ćeš ga tješiti.' Upi­
ta gdje je on. Bio je izašao da ga ne gledamo kako trpi 
neizrecive muke. Bio je posve slomljen." 

"Ti si, Alberte, bio u sobi. Čula je hodanje, pitala tko 
je, zvala te k sebi, pogledala nas je oboje utješenim, smi-
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renim pogledom nadajući se da ćemo biti sretni, da ćemo 
biti zajedno..." 

Albert padne Lotti oko vrata, poljubi je i reče: "Mi to 
jesmo! Mi ćemo to uvijek biti!" Sada je i mirni Albert bio 
sav potresen, a ja nisam znao što bih od sebe. 

"Werthere", nastavi Lotta, "zašto je takva žena morala 
nestati? Oh, Bože! Ponekad mislim: zašto puštamo da ne­
stane ono što nam je najdraže u životu, a nitko to ne os­
jeti tako žestoko kao djeca. Dugo su se jadali što su im 
mamu odnijeli crni ljudi!" 

Ustala je, a ja se prenuh i stresoh. Dalje sam sjedio i 
držao joj ruku. "Moramo ići", reče, "kasno je." Htjela je 
povući ruku, a ja sam je još jače stisnuo. "Mi ćemo se 
vidjeti", kliknuh, "mi ćemo se naći, bez obzira na to 
kako ćemo tada izgledati. Prepoznat ćemo se." - "Ja 
idem", nastavih, "idem dragovoljno, ali kada bih morao 
reći da odlazim zauvijek, ne bih to mogao izdržati. Zbogom, 
Lotta! Zbogom, Alberte! Vidjet ćemo se opet." - "Dakako: 
sutra", našali se ona. Oh, kako me je zapeklo to "sutra". 
Nije ništa slutila kad smo se rukovali. 

Krenuli su drvoredom. Ja sam stajao, gledao sam za 
njima dok su bili pod mjesečinom, a onda se bacih na ze­
mlju da se isplaćeni. Skočio sam i potrčao na zaravanak, 
te pogledao dolje. U sjeni visoke lipe ljeskala se njezina 
bijela haljina iza vrtnih vrata. Ispružih ruke, a ona nestade. 
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D R U G A K N J I G A 

20. listopada 1771. 

Jučer smo stigli ovamo. Poslanik je nešto slab, povući 
._ će se na nekoliko dana. Kad samo ne bi bio tako od­

vratan, sve bi bilo dobro. Vidim, vidim da mi je sudbina 
namijenila teške kušnje. Ali bit ću hrabar! Vedrina sve 
podnosi! Vedrina? Obuzima me smijeh kad mi ta riječ 
dođe pod pero. Malo lakomislenosti učinilo bi me najsret­
nijim bićem pod suncem. Sto!? Dok se drugi oko mene 
kočopere tako samodopadno, a imaju samo malo snage i 
talenta, zar da ja sa svojom snagom i darovitošću očajavam? 
Dobri Bože, koji si mi sve to dao, zašto ne uzmeš pola 
nazad i obdariš me samopouzdanjem i umjerenošću?" 

Strpljenja! strpljenja! Bit će bolje. Moram ti reći, dragi 
prijatelju, da imaš pravo. Dok se svakodnevno krećem 
među pukom i gledam ljude što rade i kako izlaze nakraj, 
u boljim sam odnosima sa samim sobom. Doista: budući 
da smo stvoreni takvima da moramo uvijek uspoređivati 
sve sa sobom i sebe sa svime, naša sreća ili nesreća leži 
u predmetima koji uvjetuju zajedništvo, dakle nema ničeg 
opasnijeg od samoće. Naša moć predočivanja, koja se, po 
svojoj naravi voli što više uzdići, ima za svoju hranu 
maštovite slike pjesništva, pa po njima oblikuje jedan su­
stav bića, gdje smo mi u najdonjemu sloju, a sve što je 
izvan nas ispada ljepše, svatko drugi je bolji. I to je po­
sve prirodno. Cesto osjećamo da nam nešto manjka, a to 
što nam manjka, posjeduje netko drugi, pa mu još pridajemo 



što sami imamo, k tome i neku idealnu ljupkost. I tako 
je taj sretnik potpuno dovršen, a njegovi smo tvorci mi. 

S druge strane, ako mi, unatoč slabosti i natezanju, 
nastavimo raditi, često ćemo imati prilike ustanoviti da 
smo dalje stigli svojim natezanjem i svojom prilagodbom, 
nego drugi svojim jedrenjem i veslanjem1 - a stječemo pr­
avi osjećaj zadovoljstva samim sobom kad se s drugima 
izjednačimo ili ih čak natkrilimo. 

26. studenoga 1771. 

Počinjem shvaćati da mi je ovdje zapravo dosta dobro. 
Najbolje je da imam dosta posla, a mnoštvo ljudi koje 

srećem, sva ta nova različita lica doimlju se moje duše 
kao likovi iz nekog veselog igrokaza. Upoznao sam grofa 
C, svakog dana ga više cijenim. Pametna je glava sa ši­
rokim vidokrugom, ima pregled nad svime, ali to ga ne 
čini mrzovoljnim. Kad sam s njim, osjećam kako iz njega 
zrači smisao za prijateljstvo i ljubav. Počeo se zanimati 
za mene kada sam mu se jednom morao obratiti u čisto 
službenoj stvari. Već nakon prvih riječi primijetio je da 
se nas dvojica razumijemo, da sa mnom može govoriti 
kao ni s kim drugim. Njegovu iskrenost prema meni ne 
mogu dovoljno nahvaliti. Nema na svijetu tako prave, 
tako tople radosti nego kada vidimo kako se jedna velika 
duša pred nama raskriljuje! 

24. prosinca 1771. 

Poslanik mi zadaje puno muke, a to sam i predvidio. 
On traži najveću točnost, te u tome pogledu od nje-ga 

nema veće budale. Nadzire svaku sitnicu korak po ko-

Jedrenje i veslanje ovdje su metafore za marljiv rad u nekoj službi, 
obilježen pokornošću poglavarima i službenom svrhovitošću. Werther takav 
rad puno ne voli, pa u toj metafori ima i malo poruge. Izrazi jedrenje i 
veslanje nalaze se, u sličnome značenju, u Danteovoj Božanskoj komediji, i to 
u XII. pjevanju Čistilišta, odakle ih je Goethe vjerojatno uzeo. 
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rak, voli opširnost kao stara tetka, nikada nije zadovoljan 
ni sa samim sobom, pa mu ni netko drugi ne može uči­
niti po volji. Ja volim raditi po nadahnuću pa kako bude 
da bude, a on mi zna vratiti spis i reći: "Dobro je, ali 
pregledajte još jednom: uvijek se može naći bolji izraz ili 
prikladnija čestica!" Tada bih sve poslao k vragu! Ne 
smijem izostaviti "i" među riječima, pa ni posve suvišne 
veznike, a najviše mrzi obrnuti red riječi, koji mi kadšto 
naleti na papir. Sve mu moram odsvirati po propisanoj 
gramatičkoj melodiji, inače ne razumije ništa. Raditi s 
takvim čovjekom zaista je muka. 

Povjerenje grofa C. jedina je stvar koja me tješi. Prošli 
put mi je otvoreno rekao da je nezadovoljan sporošću i 
otezanjem mojega šefa. "Takvi ljudi otežavaju stvar sebi i 
drugima", rekao je, "ali tu nema pomoći, to je kao kad 
putnik mora preko brda: da nema brda put bi bio ugodniji 
i kraći, ali brdo je tu, što se može?" 

Stari sluti da me grof više cijeni nego njega, to ga 
ljuti, koristi se svakom prigodom da nešto iznese protiv 
grofa. Ja, naravno, držim grofovu stranu, pa bude još go­
re. Jučer me je razljutio, jer sam osjetio da i na mene ci­
lja. Priznao je da je grof svjetski čovjek, da mu sve ide 
od ruke, a zna i majstorski pisati, ali mu nedostaje teme­
ljita naobrazba kao svim književnicima. Pritom mi je na­
mignuo kao da hoće reći: "Jesi li osjetio žalac?" Ali to 
kod mene nema učinka, prezirem ljude koji tako misle i 
tako se ponašaju. Prihvatio sam izazov i žestoko iznio 
protivne dokaze. Rekao sam da je grof osoba koja zaslužuje 
štovanje, kako zbog karaktera tako i zbog znanja. "Nisam 
još nikoga sreo", kazah, "kojemu se do te mjere posrećilo 
da, s jedne strane, stekne širinu duha i postane znalac 
mnoštva znanstvenih predmeta, a da, s druge strane, sa­
čuva pun smisao za praktični, svagdašnji život." Za mozak 
njegova kova bila su to španjolska sela1, pa se ja pozdravih 
i otiđoh, da spriječim nove izljeve njegovih budalaština i 
uštedim sebi novo gutanje žuči. 

Svi ste mi za ovo krivi: nagovarali ste me dok nisam 

L Uzrečica iz XVI. st. kad je Karlo V, koji je znao samo španjolski, 
došao u Njemačku kao novi car, a nitko nije razumio što govori. 
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pristao staviti glavu pod onaj jaram, pjevali ste mi pjesme 
kako treba u životu biti aktivan. x4ktivan? Aktivniji je 
onaj tko sadi krumpir i ide u grad prodati žito, nego ja. 
Ako nije tako, pristajem još deset godina crnčiti na ovoj 
galiji za koju sam prikovan1. 

Ovdje se usput može vidjeti sjaj ispod kojega je bijeda, 
dok se dosađuješ među zločestim svijetom. Svi žude da se 
popnu na službeničkoj ljestvici, revno se trse da preteknu 
druge makar za jedan sitan korak, to je takva bijedna 
pohlepa da ih moraš žaliti, a ni ne prikrivaju je. Ima tu 
jedna žena, na primjer, koja svakome priča o svojemu 
plemstvu i o imanju odakle je došla, pa tko je ne pozna 
misli: "To je luđakinja što od svojega sitnog plemstva i 
posjeda hoće napraviti neko čudo..." A istina je još i go­
ra: žena je to iz susjedstva, kćerka nekoga pisara. - Ja, 
vidiš, ne mogu shvatiti ljudski rod, koji ima tako malo 
pameti da se ovako glupo sramoti. 

Doduše, sve više uviđam kako je nerazumno mjeriti 
druge po sebi. A budući da sam toliko zauzet samim so­
bom i u mojemu je srcu uvijek oluja - rado bih pustio 
druge da idu svojim putem kada bi oni to priuštili i meni. 

Sto me najviše smeta, to su žalosni građanski odnosi. 
Doduše dobro znam, kao i ostali, da su razlike među 
staležima potrebne, od njih i sam imam koristi - ali nije 
dobro kada mi stanu na put i ne daju mi ono malo ra­
dosti, onaj titraj sreće, koje bih na ovoj zemlji još mogao 
doživjeti. Nedavno sam na šetnji upoznao stanovitu gos­
pođicu pl. B., ljupko biće koje je u uštogljenoj sredini u 
kojoj živi sačuvalo vrlo mnogo prirodnosti. U razgovoru 
smo se svidjeli jedno drugome, pa sam je na rastanku za­
molio za dopuštenje da je opet potražim. Dopustila mi je 
s toliko srdačnosti da sam jedva čekao pogodnu priliku 
za posjet. Nije odavde, živi u kući svoje tetke. Tetkina mi 
se fizionomija nije svidjela. Pokazao sam se prema tetki 
vrlo pažljiv, razgovarao sam uglavnom samo s njome i za 
manje od pola sata saznao sam manje-više sve što mi je 

Veslači starih galija bili su prikovani za sjedalo i veslo i tonuli su 
s brodom u oluji ili ratu na moru. Werther to uzima kao metaforu jer 
mu je muka biti činovnikom. 
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gospođica i sama kasnije priznala: draga tetka u starosti 
oskudijeva u svemu, nema pristojnog imutka, nema puno 
pameti, nema ni s koje strane potpore osim niza predaka, 
nikakve zaštite osim staleža kojemu pripada i u koji se 
je zabarikadirala, nema nikakve radosti osim što može iz 
svoje visoke kuće gledati kako dolje promiču glave običnih 
građana. Čini se da je u mladosti bila lijepa, a onda je 
potratila život tako da je u početku mučila svojeglavošću 
dosta jadnih mladića, a u zrelim se godinama pokorila 
volji jednoga starog časnika, koji je po cijenu te pokornosti 
i priličnih kućanskih usluga proveo s njome mjedeno1 do­
ba, a onda umro. Sada u željeznome dobu posve je sama i 
ne bi je nitko ni pogledao da nije uzela u goste ljubaznu 
nećakinju. 

8. siječnja 1/72. 

Eakvi su to ljudi čiji se duševni život svodi na ce-
. remonijal, čije težnje i planovi godinama imaju samo 

jedan cilj: kako da svoj stolac za stolom pomaknu prema 
što časnijem mjestu. Nije stvar u tome da nemaju što 
raditi: dapače, poslovi im se gomilaju, jer su zbog ovih 
sitničavih poticaja za unapređenje previše zauzeti mnoštvom 
sitnih obveza, pa ne stignu misliti na važne stvari. Prošlog 
je tjedna kod sanjkanja došlo do razmirica oko poretka i 
sva je zabava propala. 

Luđaci ne vide da pravoga promaknuća nema, jer i 
onaj koji dođe na prvo mjesto rijetko kad doista igra pr­
vu ulogu! Mnogim kraljevima vlada njihov prvi ministar, 
mnogim ministrima vlada tajnik! Pa tko je onda prvi? Po 
mojemu mišljenju: onaj koji prozire druge i koji ima do­
voljno moći ili lukavosti da njihove snage i strasti upregne 
u svoja kola i upotrijebi za izvedbu svojih planova. 

L Prema Ovidiju razvitak čovječanstva, pa onda i život pojedinog 
čovjeka ima četiri doba: zlatno (djetinstvo), srebrno (mladost), mjedeno 
(zrelost) i željezno (starost). Tetka je provela život s časnikom u zrelom 
dobu, a sada je u željeznom dobu. 
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20. siječnja 

M oram vam pisati, draga Lotta, ovdje u sobi maloga 
> seoskog svratišta, kamo sam se sklonio pred nevre-

menom. Otkako se u ovom žalosnom gnijezdu, koje se zo­
ve D., motam medu stranim, mojemu srcu sasvim tuđim 
ljudima, nije me moje srce ni u jednom trenutku pozvalo 
da vam pišem, a sada u ovoj kolibi, u ovoj samoći, u ovoj 
skučenosti, dok mi snijeg i led bijesno tuku po prozorčiću, 
prva ste mi misao - vi. Čim sam ušao, osjetio sam uza se 
vaš lik, navalila su sjećanja na vas, oh, Lotta, tako sve­
ta, tako topla! Dobri Bože! Eto mi opet jednoga sretnog 
trenutka, prvog u ovoj sredini. 

Kada biste me vidjeli, predraga, u ovome mnoštvu 
svačega što bi trebalo da me zabavi! Moja su osjetila sa-
sušena, ni u jednom jedinom trenutku nisam osjetio puninu 
srca, ni jedan jedini sat nisam bio sretan. Ničeg u meni, 
ničeg! Stojim kao pred lutkarskom pozornicom i gledam 
kako preda mnom promiču čovječuljci i konjići i pitam se 
nije li to samo optička varka. I ja sudjelujem, točnije, ig­
raju se sa mnom kao s lutkom na koncu, dodirnem kad­
što susjedovu drvenu ruku i prođu me srsi. 

Navečer odlučim da ću drugi dan uživati u izlasku 
sunca, pa ostanem u krevetu; usred dana odlučim da ću 
noćas uživati vani na mjesečini, pa ostanem u sobi. Ne 
znam zapravo zašto uopće ustajem i zašto uopće idem 
spavati. 

Kvasac koji mi je pokretao život ne postoji više, nestao 
je i poticaj koji me je u dubokim noćima držao u budnome 
stanju, otišao je i nagon koji me je jutrom budio iz sna. 

Ovdje sam našao jedno jedino žensko biće, stanovitu 
gospođicu pl. B. - slična je vama, draga Lotta, ako vama 
netko može biti sličan. "Gle, gle!" reći ćete, "spretan je u 
dijeljenju komplimenata". Ima u tome nešto istine. U po­
sljednje sam vrijeme vrlo uljudan, jer drugačiji ni ne 
znam biti, vrlo sam duhovit, pa žene kažu da nitko ne 
zna tako fino izricati pohvale kao ja ("i tako fino lagati", 
dodat ćete vi, jer jedno ne ide bez drugoga, jasno vam je). 
Ali htio sam govoriti o gospođici B. Ima veliku dušu, ko­
ja joj se vidi u plavim očima. To što pripada plemstvu 
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osjeća kao teret, tako se njezinu srcu nijedna želja ne 
može ostvariti. I ona voli pobjeći iz vreve, pa odemo u 
prirodu i u blaženoj samoći provedemo poneki sat u ma­
štovitu razgovoru. Ah, i o vama razgovaramo. Često osjeti 
potrebu da vas hvali, ne mora, čini to drage volje, rado 
sluša što govorim o vama, ljubi vas. 

Oh da mi je sjesti na pod do vaših nogu u onoj dra­
goj, intimnoj sobici, pa da draga dječica plešu oko mene, 
pa kad budu preglasna i počnu vam smetati, da ih smirim 
pričajući im kakvu napetu priču. 

Divno se sunce javilo iznad krajolika što blista pod 
snijegom, oluja je prošla, a ja se moram opet zatvoriti u 
svoj kavez. - Zbogom! Je li Albert kod vas? A kako - ? 
Oprosti mi, Bože, to pitanje! 

8. veljače 

Qj\sam dana već traje najodvratnije vrijeme, a meni je od 
3 toga dobro. Jer otkako sam ovdje, kad god bi svanuo 

koji lijep dan, uvijek bi mi ga netko pokvario ili oskvrnuo. 
Neka pada kiša, neka prši snijeg, neka dođe led, neka ga 
otopi poplava - znam da tada u stanu nije gore nego va­
ni, ili obratno, a to mi je dobro. A ako ujutro izađe sun­
ce i obeća divan dan, meni uvijek dođe da viknem: "Evo 
ljudima opet nečeg lijepog s neba, da se imaju oko čega 
svađati!" Nema ničega oko čega se ne bi svađali! Jedan 
drugome kvare zdravlje, ugled, dobro raspoloženje, odmor! 
I to najčešće iz gluposti, nerazumijevanja, uskogrudnosti, 
a kad ih čovjek sluša, čini se da to rade s najboljom na­
mjerom. Ponekad bih te ljude na koljenima zamolio da se 
suzdrže od srdžbe i bijesa, jer tako gaze vlastitu dušu. 

27. veljače 

Bojim se da moj šef poslanik i ja nećemo dugo izdržati 
_'zajedno. Doista je posve nepodnošljiv. Njegov način ra­

da i vođenja poslova tako je smiješan da se ne mogu suz­
držati od otpora, često mi se dogodi da nalog izvršim po 
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svojoj glavi i na svoj način, što dakako nije pravo nje­
mu. Stoga me je nedavno tužio kod vlade, pa mi je ministar 
dao doduše blagu opomenu, ali ipak opomenu, tako da 
sam se već spremao napisati otkaz, ali onda sam od is­
tog ministra dobio privatno pismo1, koje me je ipunilo 
takvim strahopoštovanjem da sam ga htio čitati klečeći, 
obožavajući toliku plemenitost i mudrost. Smirio je moju 
preveliku osjetljivost. Sto se tiče mojih prenapetih ideja o 
tome što je učinkovitost, utjecaj na druge, prodornost u 
poslovima, ministar ih je pohvalio kao čestitu mladenačku 
hrabrost. On ne traži da te ideje odbacim, nego da ih ub­
lažim i njima tako upravljam da odigraju pravu ulogu i 
dokažu snažnu djelotvornost. 

Osam dana sam bio snažan od toga pisma, postao 
sam u sebi staložen. Duševni je mir divna stvar, tada se 
radujemo sami sebi. Kad samo taj dragulj, dragi prijatelju, 
ne bi bio onoliko krhak koliko je lijep i dragocjen. 

20. veljače 

og vas blagoslovio, dragi moji, obdario vas svim onim 
sretnim danima koje meni uskraćuje! 

Zahvaljujem ti, Alberte, što si me prevario: čekao 
sam obavijest o vašemu vjenčanju i odlučio sam svečano 
skinuti na taj dan Lottinu sliku sa zida i pomiješati je s 
ostalim papirima. A sada sam doznao da ste vjenčani i 
slika je još na zidu. Neka onda i ostane. Zašto ne? Znam 
da sam i ja s vama. Bez štete po tebe, imam svoje mjesto 
u Lottinu srcu, to jest imam u njemu drugo mjesto i že­
lim ga zadržati. Naljutio bih se kada bi ona to zaboravila. 
Podivljao bih. Pomisao na tu mogućnost pravi je pakao. 
Alberte! Alberte, zbogom! Zbogom nebeski anđele, zbogom, 
Lotta! 

1 Iz poštovanja prema tome čestitom gospodinu ovo je pismo izo­
stavljeno, što vrijedi za još jedno koje će biti spomenuto kasnije. Nismo, 
naime, mislili da bi se takva nakladnikova nekorektnost mogla pravdati 
ni najtoplijom zahvalnošću čitateljske publike. 
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15. svibnja 

D,oživio sam mučnu stvar, koja će me otjerati odavde. 
_ 1 Škrgućem zubima! Do vraga! Stvar se ne da popraviti, 

a vi ste svi krivi za nju, vi koji ste me podbadali, gonili 
i gnjavili da prihvatim namještenje koje mi nije po ćudi. 
Došlo je do gustog, za mene i za vas! I da opet ne kažeš 
da su sve pokvarile moje prenapete ideje, evo ti ovdje, dr­
agi gospodine, čitave priče, čisto i bistro, kako dolikuje 
točnome kroničaru. 

Grof C. me voli, daje mi prednost pred drugima, to ti 
je poznato, to sam ti stoput rekao. Jučer sam bio kod 
njega u gostima, a bio je to poseban dan za primanje 
plemstva, plemenitih dama i gospode. Nisam mislio, nisam 
se sjetio, da mi koji nismo visoka roda tu ne spadamo. 
Dobro. Poslužen sam za stolom i nakon toga sam šetao 
po velikoj dvorani gore-dolje, razgovarajući s grofom i 
pukovnikom B., koji nam se pridružio, dok nije došlo vri­
jeme za veliki prijam plemstva. Ja, tako mi Boga, nisam 
mislio ni na što. Prvo stupi u dvoranu premilostiva ple­
menita gospođa S. s gospodinom suprugom i kćerkom, is-
piljenom guskom ravnih prsiju u kitnjastu stezniku, za­
kolutaše u prolazu visokoplemenitim očima i nozdrvama. 
Budući da mi je taj ljudski soj odvratan, htio sam se po­
zdraviti i otići, ali su glupo blebetali s grofom, pa sam 
morao čekati da ih se on riješi. U tome času uđe moja 
znanica, gospođica B. Budući da mi srce uvijek brže za­
kuca kad je vidim, odlučio sam ipak ostati, postavio sam 
se iza njezina stolca. Nakon nekog vremena primijetih da 
ona sa mnom ne razgovara onako otvoreno kao inače, pa 
i da mi se obraća nekako nevoljko. To me je pogodilo. 
Zar je i ona ista kao svi ovi? To me je zaboljelo i htio 
sam otići, ali sam ipak ostao, jer sam mislio da se va­
ram, nadao sam se da će ona kazati nešto lijepo, pa ću 
moći opravdati njezinu hladnoću. Sto ćeš, tako ti je to. 
Za to se vrijeme dvorana ispunila plemenitom gospodom: 
barun F. s kompletnom garderobom iz doba krunidbe Fr­
anje I.1, dvorski savjetnik R., ovdje u svojstvu plemenitog 

Ta je krunidba bila 1745., gotovo trideset godina prije ove epizode. 
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kroz srce. Nije osjećala koliku bi mi uslugu učinila da je 
sve to prešutjela. Još je dodala sve o traču koji se o meni 
širi, spomenula je onu vrst ljudi koji se zbog toga osjećaju 
slavodobitno. Oni će se smijati i radovati što je kažnjena 
moja obijest i podcjenjivanje ljudi, to jest, moje mane koje 
mi već dugo predbacuju. Sve sam to, Wilhelme, morao 
slušati, a govorila je tonom najiskrenije sućuti. 

Bio sam slomljen i još sam ljut: u meni sve kuha. 
Oh, kad bi se netko odvažio kazati mi to u lice, pa da ga 
smijem proburaziti mačem. Bilo bi mi lakše da vidim krv 
Zgrabio sam nož stotinu puta i krenuo njime prema sr­
cu, da si dam oduška. Priča se o nekoj vrsti plemenitih 
konja da u velikoj sparini ili kad se silno izmore trčeći, 
zagrizu sami sebe u žilu, kako bi došli do daha. Tako je 
često i sa mnom: poželim si otvoriti žilu, kako bih stekao 
vječnu slobodu. 

24. ožujka 

Z atražio sam otpust iz službe, nadam se da ću ga do-
—b biti, a vi ćete mi oprostiti što nisam prije davanja 

otkaza vas pitao za dopuštenje. Ja naprosto moram pre­
kinuti s tim, a sve što biste mi vi bili mogli reći da me 
nagovorite ostati u službi, znam napamet; dakle - ništa. 
Priopćite to mojoj majci s nekom lukavom dobroćudnošću, 
da je manje zaboli. Ja ne mogu pomoći ni sebi, ako joj ni 
vi ne možete pomoći, neka otrpi kako može. Dakako, ot­
kaz će je zaboljeti. Lijepu karijeru koja bi njezina sina 
dovela do položaja tajnog savjetnika ili poslanika samo 
tako prekinuti, to je kao vratiti jahaćega konja u staju! 
Mislite o tome mome koraku što hoćete, izmišljajte sve 
moguće razloge zbog kojih sam mogao i trebao ostati u 
službi, baš me briga... ja idem, a da znate kamo idem, 
čujte: ovdje sam upoznao kneza N, kojemu se moje društvo 
jako sviđa, pa me je zamolio (kad je čuo da prekidam slu­
žbu) da dođem na njegovo imanje i tamo provedem lijepo 
proljeće. Bit ću potpuno slobodan, tako mi je obećao, a 
budući da se nas dvojica do stanovite točke dobro sla­
žemo, odlučio sam okušati sreću i otići k njemu. 
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Na znanje! 
19. travnja 

vala ti za tvoja oba pisma. Nisam odmah odgovorio, 
jer sam čekao da mi stigne otpusnica s dvora, bojao 

sam se da bi majka štogod pokušala kod ministra da 
omete moj naum. Sada je pak sve gotovo, otpusnica je 
stigla. Ne bih vam htio opisivati kako su mi je teško 
dali i što mi je ministar pisao - to bi vas jako rastužilo. 
Prestolonasljednik mi je poslao dvadeset i pet dukata kao 
otpremninu, s kratkim pisamcem koje me je ganulo do 
suza, dakle ne trebam novaca od majke, odustajem od 
molbe koju sam joj nedavno uputio. 

5. svibnja 

Q^utra odlazim odavde, a na putovanju ću svratiti u 
¿9* svoje rodno mjesto, koje se nalazi samo šest milja po 
strani od glavnoga pravca mojega puta. Htio bih ga opet 
vidjeti, sjetiti se starih, sretnih dana, što prođoše kao u 
snu. Želim proći kroz ona vrata, iz kojih je moja majka 
krenula sa mnom na put, kad je nakon smrti mojega oca 
odlučila napustiti to drago, prisno mjesto i otići u svoj 
nesnosni grad, gdje se živi kao u zatvoru. Zbogom, Wilhelme, 
javit ću ti se s puta. 

9. svibnja 

jutovao sam u zavičaj sa svom pobožnošću jednog po­
klonika, a obuzeli su me i mnogi neočekivani osjećaji. 

Kod velike lipe, četvrt sata prije moga gradića, rekao 
sam kočijašu da zaustavi kočiju i pusti me izaći, pa da 
krene sam dalje. Htio sam ići pješice da uživam u svakoj 
uspomeni na nov, živahan način, kako mi srce voli. Stajao 
sam pod lipom, koja je, kada sam bio dječak, bila odredište 
i granica mojih šetnja. Kako je sve drugačije! Nekoć sam 
u sretnome neznanju čeznuo za nepoznatim svijetom, u 
nadi da će u njemu moje srce naći puno hrane, puno 
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gospodina R. (tako su ga oslovljavali) sa svojom gluhom 
ženom itd., skoro sam zaboravio neimućnog J, koji svoje 
prastaro poderano starofranačko odijelo1 održava zakrpama 
od najmodernije tkanine. Plemenito je društvo dolazilo 
hrpimice, javio sam se i nekim svojim znancima, koji su 
sa mnom danas bili izrazito škrti u riječima. Zamislio 
sam se, ali sam pravu pozornost obraćao samo na svoju 
dragu B. Nisam ni primijetio da su se žene na kraju dvo­
rane nešto došaptavale, da su muškarci jedan drugome 
prenosili neke poruke, da je gospođa S. nešto kazala gro­
fu (sve mi je to gospođica B. kasnije ispričala), dok nije 
konačno grof pošao k meni i poveo me do jednog prozora. 

"Vi znate", reče, "kakve su naše čudne staleške predra­
sude. Plemeniti gosti su nezadovoljni što ste vi ovdje. Ja 
ne bih ni za živu..." "Ekscelencijo", prekinuh ga, "molim 
tisuću puta za oproštenje, ja sam se sam morao na to 
sjetiti, oprostit ćete mi, znam, ovu nedomišljenost, zapravo 
sam se već htio pozdraviti i otići, zadržao me neki zao 
duh." Nasmiješio sam se i naklonio. Grof mi je stisnuo 
ruku tako osjećajno da sam shvatio sve. Išuljao sam se 
iz otmjenoga društva, izišao, sjeo u jednu malu kočiju i 
odvezao se u M. da tamo gledam kako sunce zapada iza 
brežuljka i pritom u Homerovoj knjizi čitam divne stihove 
kako je Uliksa ugostio čestiti svinjar2. Zasad je sve bilo 
dobro. 

Navečer sam pošao u gostionicu. Bilo je malo gostiju, 
kockali su se u kutu, sa stola je bio skinut stolnjak. Uđe 
čestiti Adelin, skine šešir kad me ugleda, priđe mi i reče: 
"Imao si neprilika?" "Zar ja?" odgovorih. "Grof te je iz­
bacio iz društva." - "Vrag odnio društvo, bilo mi je draže 
ići na svjež zrak." "Dobro da ti to lako primaš", reče on. 
"Samo mi je muka da se je to već svuda razglasilo." Tek 
sada me je taj slučaj počeo uznemirivati. Tko god bi do­
šao za stol i pogledao me, znade za to, tako sam bar mi­
slio. Krv mi je uzavrela. 

Danas, kamo god dođem, svatko me žali. Čujem kako 

1 Poruga odjeći koja je preveć starinska. Franci su kao narod nestali 
u 10. st. 2- Tu epizodu imamo u 13. i 15. pjevanju Homerove Odiseje. 
Uliks je latinski prijevod Odisejeva imena. 
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moji zavidljivci slave pobjedu i kažu: eto vidiš kako se iz­
lazi nakraj s onima koji se uzobijeste, kojima je udarilo 
u glavu ono malo stečene naobrazbe, pa misle da za njih 
ne postoje razlike ranga i staleža! 

Što psi više laju, više mi dolazi želja da si zabijem 
nož u srce. Pričajte što hoćete kako čovjek treba biti svoj 
i samostalan, ja bih želio vidjeti toga koji može trpjeti 
ogovaranje pri kojem nitkovi imaju neku prednost nad 
njim, jer se neka izlika za ogovaranje doista dogodila. 
Lakše je kad pričaju bez veze, tada ih samo pustiš da 
pričaju i nikom ništa. 

16. ožujka 

Eve mi ide na živce. Sreo sam danas gospođicu B. u dr-
voredu, nisam se mogao suzdržati da joj se ne obratim 

i da joj, čim smo se malo udaljili od drugih šetača, ne 
priopćim koliko me je boljelo njezino nedavno ponašanje. 
"Oh, Vverthere!", reče ona toplo, "zar ste mogli tako sh­
vatiti moju zbunjenost, premda ste moje srce upoznali? 
Puno sam zbog vas patila do samog časa kad sam ušla u 
dvoranu! Sve sam odmah shvatila, stoput mi je bilo na 
jeziku da to i vama kažem. Znala sam da bi plemenita S. 
i plemenita T. radije otišle kući i povele muževe nego da 
budu u vašemu društvu, znala sam da grof ne smije po­
kvariti dobre odnose koje ima s tim obiteljima. A sad još 
taj trač!" - "Zar tako, gospođice?", rekoh skrivajući svoj 
gnjev: sve što mi je jučer rekao Adelin ključalo je u mojoj 
krvi u tome času. "Oh, koliko sam prepatila!", reče slatko 
stvorenje očiju punih suza. Nisam vladao sobom, htio sam 
joj se baciti pred noge. "Objasnite", rekoh uzbuđeno. Suze 
su joj tekle po obrazima. Bio sam izvan sebe. Brisala ih 
je, nije ih skrivala. "Moju tetku znate, bila je prisutna i 
mučni je prizor gledala raskolačenim očima. Werthere, 
prošle sam noći morala izdržati prodiku o svojemu viđanju 
s vama, jutros još jednu. Morala sam slušati kako vas po-
nizuje, prezire, a nisam vas ni mogla ni smjela braniti, 
osim napola." 

Svaka riječ koju je izgovorila išla mi je poput mača 
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užitka, da će mi se grudi pune žudnja i želja nasititi i 
smiriti. Sada se evo vraćam, dragi prijatelju, iz široka 
svijeta, s iznevjerenim nadama i razorenim planovima! 
Ponovno sam pred sobom ugledao goru, koja je tisuću 
puta bila predmet mojih čeznuća. Satima sam u njoj pro­
sjedio i iz dubine duše žudio da uronim u šume i doline, 
koje su mi u sutonu djelovale tako umiljato, a kada sam 
se u određeno vrijeme morao vratiti kući, koliko me je 
muke stajalo da krenem s dragog mjesta! 

Došao sam bliže gradu. Pozdravljao sam stare, poznate 
mi kućice s vrtom, nove su mi kuće bile mrske, kao i 
sve promjene koje su se inače dogodile. Ušao sam kroz 
gradska vrata i odmah osjetio da sam još uvijek onaj isti 
dječak od nekada. Dragi Wilhelme, ne mogu ići u poje­
dinosti, meni je sve bilo silno dražesno, a kada bih napisao, 
bilo bi sve jednolično. Odlučio sam odsjesti na trgu, tik 
do naše stare kuće. U prolazu sam primijetio da je mala 
škola, u koju je jedna časna starica zatvarala nas, djecu, 
kao ovce u tor, pretvorena u dućan. Sjetio sam se nemira, 
suza, zatupljivanja pameti, tjeskobe srca - koje sam morao 
izdržati u toj rupi. Kuda sam god koraknuo, sve je bilo 
čudesno i neobično. Hodočasnik u Svetoj zemlji ne bi na­
šao toliko poticaja za religiozne misli, teško da bi mu 
duša našla toliko svetih pobuda! - Evo ti jedne zgode, a 
bilo ih je tisuću. Išao sam niz rijeku do jednoga seljačkog 
imanja. Tamo sam uvijek išao i kao dijete: tu smo mi, 
djeca, učili kako treba bacati tanki i ravni kamen u vodu 
da on puno puta odskoči od vodene površine. Sjetio sam 
se živo kako sam kao dječak stajao u vodi i pratio njezin 
tijek maštajući o krajevima kuda će rijeka proći, pridajući 
im čudesna svojstva. Zamišljao sam razne pustolovine, 
ali sam osjetio da mojoj moći predočivanja brzo dolazi 
kraj. Ipak sam i dalje kušao maštati kuda sve vodu nosi 
njezin tijek, te sam se izgubio u nekoj nevidljivoj daljini. 
- Vidiš, dragi moj, tako su skučeni i tako sretni bili naši 
divni pradjedovi! Doživljavali su svijet kao djeca, takvo 
im je i pjesništvo! Kad Uliks u Homerovoj "Odiseji" go­
vori o neizmjernome moru i o beskrajnoj zemlji, to je ta­
ko istinito, tako intimno ljudski - skučeno, ali tajanstveno. 
Sto ja imam od toga što danas, kao i svaki učenik, zna-
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dem da je zemlja okrugla? Čovjeku treba samo nekoliko 
gruda zemlje da sjedne i uživa, a još manje da u zemlji 
otpočine. 

Evo me sada ovdje u kneževu lovačkome dvorcu. Lijepo 
se dade s tim knezom živjeti, iskren je i jednostavan. 
Čudni su ljudi oko njega, ja ih ne razumijem. Ne izgledaju 
kao obješenjaci, ali ne sliče ni na poštene ljude. Ponekad 
mi se učini da su pošteni, ali ipak nemam u njih povjerenja. 
Još me muči to što knez često govori o stvarima o ko­
jima je samo nešto čuo ili čitao, nema svojega stajališta, 
nego samo ponavlja tuđe prosudbe. 

On i u mene cijeni više pamet i talente nego srce, 
premda mi je srce jedini ponos, ono je izvor svega, samo 
ono: i izvor snage, i blaženstva, i nesreće. Sto se tiče mo­
jega znanja, može ga steći svatko - ali ovakvo srce imam 
samo ja. 

25. svibnja 

Tmao sam jedan naum u glavi, o kojemu vam nisam htio 
JL ništa reći dok ga ne izvedena. Sad vidim da od toga ne­
će biti ništa, dakle: nikom ništa. Htio sam poći u rat, to 
mi je dugo ležalo na srcu. Uglavnom sam zbog toga i po­
šao ovamo s knezom, koji je general u vojsci. Na jednoj 
sam mu šetnji otkrio svoju namjeru, ali on je bio protiv i 
iznio mi je svoje razloge. Da je moj naum imao svojstvo 
strastvene žudnje, a ne običnoga hira, ja te razloge ne 
bih uvažio. Kako se ipak više radilo o hiru, poslušao 
sam ga. 

11. lipnja 

O i e c i što hoćeš, ja ovdje dulje ostati ne mogu. Sto ću ja 
IV ovdje? Dosađujem se. Knez postupa sa mnom najbolje 
što može, ali meni nije ovdje mjesto. Nas dvojica nemamo 
u biti ničeg zajedničkog. On jest razuman čovjek, ali nje­
gova je pamet posve obična. Razgovor s njim ne zabavlja 
me više od čitanja dobre knjige. Ostat ču još osam dana, 
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onda ću opet lutati. Najbolje što sam ovdje postigao jest 
povratak crtanju. Knez ima osjećaja za umjetnost, a još 
bi je jače osjećao da ga ne skučava glupo pozivanje na 
znanost i banalna terminologija. Kadšto mi dođe da za-
škrgućem zubima kada mu toplo i maštovito opisujem 
prirodu i umjetnost, a on to pokvari nekom banalnom st­
ručnom opaskom, sve u najboljoj namjeri. 

16. lipnja 

Đ.a, i nisam drugo do putnik što hodočasti ovom zemljom! 
_ A zar ste vi što drugo, i više? 

18. lipnja 

Euda ću? Mogu ti priopćiti u povjerenju. Četrnaest 
„dana još moram biti ovdje, a onda idem obići rudnik 

u ...skome kraju, umislio sam si da to želim. To u stvari 
nije tako, želim samo biti opet bliže Lotti, to je sve. I 
smijem se vlastitome srcu, ali mu činim po volji. 

29. srpnja 

Me! Dobro je, sve je dobro! Ja - njezin muž? Oh, Bože, 
_ koji si me stvorio, da si me obdario tim blaženstvom, 

cijeli bi mi život bio molitva! Neću se prepirati, pa mi 
oprosti sve suze, oprosti mi moje uzaludne želje! - Ona -
moja žena! Pa da obgrlim najdraže biće pod suncem! -
Protrnem cijelim tijelom, Wilhelme, kad pomislim kako 
joj Albert hvata tanki struk. 

A smijem li reći, Wilhelme? Zašto ne bih smio? Ona 
bi sa mnom bila sretnija nego što je s njim! On nije čov­
jek koji bi znao ispuniti sve želje onakva srca! Njemu ne­
kako nedostaje osjećajnost - shvati to kako hoćeš - njegovo 
srce nije kadro djelovati na drugo srce tajanstvenom osje­
ćajnom moći, nije se kadro svezati s drugim srcem! Kad 
bismo Lotta i ja zajedno čitali neku knjigu, na stanovitu 
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bi se mjestu u toj dragoj knjizi naša srca stopila u jedno. 
Bilo je stotinu takvih slučajeva: nešto treće bi svojim 
djelovanjem potaknulo naša osjećanja da se zajedno oglase. 
Dragi Wilhelme! - On je doduše voli iz sve duše, a što 
sve takva ljubav ne zaslužuje?! 

Neki neugodni čovjek me je prekinuo u pisanju. Suze 
su mi se osušile. Rastresen sam. Zbogom, dragi! 

4. kolovoza 

M ije tako samo sa mnom. Svi se ljudi varaju u svojim 
nadama, sve ih njihova očekivanja iznevjere. Posjetio 

sam onu dobru ženu, što stanuje pod lipom. Njezin mi je 
najstariji dječak pohrlio u susret, njegov je radostan uzvik 
dozvao majku, koja je izgledala vrlo potišteno. Prve su 
joj riječi bile; "Dobri moj gospodine, umro mi je Hans!" 
To joj je bio najmlađi sin. Ja sam utihnuo. "A muž mi se 
vratio iz Švicarske bez ičega. Da nije dobrih ljudi, morao 
bi prositi, usput je i obolio." Nisam znao što bi joj rekao, 
malome sam dao nešto novaca. Molila me da primim dar 
od nekoliko jabuka. Učinio sam to i otišao s mjesta tuž­
nih sjećanja. 

21. kolovoza 

Djiok bi tresnuo dlanom o dlan, sa mnom je već drugačije. 
_' Kadšto mi opet bljesne neki radosni pogled na život, 

ali to traje samo časak. Uronim u snove, ne mogu se ote­
ti misli: što ako Albert umre, tada bih ja mogao... a mo­
gla bi i ona... tako trčim za sablastima mozga, koje me 
vode do ponora, pred kojim zadršćem i u strahu se povučem. 

Kad izađem na ona dvorišna vrata i krenem putem 
kojim sam svojedobno izveo Lottu na ples, pomislim: ka­
ko je sve bilo drugačije! Sve je prošlo, baš sve! Nema mi 
ni najmanjeg znaka iz minula svijeta, ne osjećam puls 
svojih ondašnjih nagnuća. Meni je kao što bi bilo duhu 
koji se vraća u spaljeni, srušeni dvorac, što ga je u dav­
nini sagradio dok je bio mladi živi knez u naponu snage, 
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opremio svim znacima sjaja, na samrti ostavio s puno 
nade ljubljenome sinu... 

3, rujna 

f ponekad ne shvaćam kako je drugi može voljeti, kako 
je smije voljeti, nju, koju ja tako neponovljivo, tako du­

boko, tako puno ljubim! Ništa drugo niti poznam, niti 
znam, niti imam, osim nje! 

4. rujna 

Đ\a, tako je. Kao što se priroda priklanja jeseni, tako 
_ se jesen zbiva u meni i oko mene. Moje lišće žuti, li­

šće je na obližnjem drveću već palo. Nisam li ti odmah 
po svome dolasku ovamo pisao o sluzi na seljačkome ima­
nju? Pitao sam za njega ponovno u Wahlheimu. Otjeran 
je s imanja, nitko neće ništa o njemu znati. Jučer sam ga 
sreo na putu koji vodi u jedno drugo selo. Započeo sam 
razgovor. Ispričao mi je svoju nevolju, koja me je dvaput 
više, pa i triput više potresla, što ćeš lako razumjeti ka­
da ti je opišem. Ali zašto da to uopće uradim? Zašto ne 
bih zadržao samo za sebe stvari koje me užasavaju i bo­
le? Zašto da mučim još i tebe? Zašto ti uvijek dajem gra­
đe da me žališ, pa da mi onda dijeliš ukore? Ali neka, 
možda je i to dio moje sudbine! 

Seljak je na moja pitanja spočetka odgovarao suzdržano, 
s nekom tihom tugom, vidjelo se da je osjetljiva osoba. 
Ubrzo je postao otvoreniji, kao da je i sebe i mene iznova 
spoznao. Priznao mi je svoje grijehe i zažalio nesreću ko­
ja ga je snašla. Moj dragi prijatelju, bilo bi najbolje kada 
bih ti mogao prenijeti svaku njegovu riječ, pa da sam pre­
sudiš! Povjerio mi je da je sa sve više strasti volio svoju 
gazdaricu, a u njegovu se pripovijedanju osjetilo kako uži­
va i raduje se što je spominje. Zavolio ju je toliko da na­
pokon nije više znao što radi, nije znao - navodim doslovan 
izraz - kamo bi s glavom. Nije mogao ni jesti ni piti ni 
spavati, nešto ga je gušilo u grlu, radio je što nije smio, 
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a što mu je bilo naređeno, to bi zaboravio, kao da je u nj 
ušao zloduh. Jednoga dana, dok je ona bila u nekoj od 
soba na katu, što je on znao, pođe k njoj, točnije, nešto 
ga je natjeralo k njoj. Ona se na njegove molbe nije oba-
zirala, pa ju je htio uzeti silom. Ne zna što mu je bilo, 
Bog mu je svjedok da su mu namjere spram nje uvijek 
bile čestite, ni za čim nije više čeznuo nego da je oženi i 
s njom život provede. Govorio je tako neko vrijeme, a on­
da počeo mucati kao da još ima nešto reći, ali se ne usu­
đuje. Napokon mi je stidljivo priznao da mu je sitne in­
timnosti kadšto ipak dopuštala i donekle ga puštala u 
svoju blizinu. Dvaput ili triput prekinuo se u pola riječi 
i ponovno se upustio u najživlja preklinjanja da on to ne 
govori kako bi nju prikazao kao nevaljalu (tako se doslovno 
izrazio), jer on je voli i cijeni kao prije, nikad ne bi o 
njoj nešto loše izustio, a meni sve to kazuje samo zato 
da me uvjeri da nije posve neuravnotežen i nerazuman. 

Evo sad opet pjevam, dragi moj, svoju staru pjesmu, 
a pjevat ću je vječno. Oh, kada bih ti mogao predočiti ka­
ko je taj čovjek stajao preda mnom, kako mi u duši još 
uvijek stoji! Kad bih ti doista mogao sve reći, pa da os­
jetiš moju silnu, doista silnu sućut zbog njegove zle kobi! 
Ali dosta da znaš moju kob, da poznaš mene, jer tako i 
previše dobro znaš što mene vuče prema svim nesretnicima, 
i što me navlastito vuče prema ovome nesretniku. 

Pročitao sam ponovno ovo pismo, pa vidim da sam 
zaboravio napisati kraj ove priče, ali ga je lako zamisliti. 
Ona se seljaku opirala. Došao je njezin brat, koji je njega 
odavno mrzio i htio ga udaljiti iz kuće jer se bojao nje­
gove moguće ženidbe sa sestrom: tada bi bratovoj djeci 
propalo nasljedstvo, za koje postoje lijepi izgledi, jer je te­
tka bez djece. Dakle sada ga je brat odmah istjerao iz 
kuće i stvar dao na velika zvona, kako ga gazdarica više 
ne bi mogla uzeti natrag u službu ni kad bi htjela. Uzela 
je u službu novoga slugu, ali je i zbog toga sluge nastala 
svađa između nje i brata: govorka se da će se ona sigurno 
za novoga slugu udati. Moj je sugovornik pak čvrsto od­
lučio da to, dok je živ, ne dopusti. 

To što sam ti ispričao nije pretjerano, nije pod dojmom 
ganuća, dapače: stvar sam iznio blijedo, blijede su moje 
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riječi. Nezgrapno sam kazivao, jer sam se služio izrazima 
što ih je uvelo naše ćudoređe. 

Ljubav, vjernost, strast nisu dakle nikakvi pjesnički 
izumi. Ljubav poput opisane živi, postoji u svojoj najvišoj 
čistoći u ljudskome sloju što ga nazivamo neobrazovanim, 
sirovim. Nama obrazovanima obraz je ništa! Pročitaj opis 
ovoga slučaja s pobožnim poštovanjem, lijepo te molim. 
Ja sam danas tih i smiren dok ovo pišem: vidiš po ru­
kopisu da ne srljam i ne drljam kao inače. Čitaj, ljubljeni 
moj, i misli pritom da je to i slučaj tvoga prijatelja. Da, 
tako mi se dogodilo, tako će mi biti, a nisam ni upola 
odvažan, ni upola odlučan kao taj nesretni seljak - ne 
usuđujem se ni usporediti s njime. 

5. rujna 

Mapisala je pisamce mužu na teren, gdje se on nalazi 
zbog službenih poslova. Evo početka: "Predobri, pre­

dragi, dođi što prije možeš, pripremila sam ti tisuću ra­
dosti..." Prijatelj koji je došao s terena, donio je vijest da 
se Albert, zbog stanovitih okolnosti, ne može tako brzo 
vratiti u grad, pa pisamce nije odaslano. Navečer je dopalo 
meni u ruke. Čitao sam i smiješio se, a ona me upitala 
zašto se smiješim. "Kakav li je božanski dar mašta", re­
koh uzbuđeno, "pomoću nje sam mogao jedan trenutak 
snatriti da je pisamce upućeno meni..." Prekinula me je, 
izgleda da joj nije bilo drago što sam rekao, pa sam ušu­
tio. 

6. rujna 

T?eško mi je bilo, ali sam se ipak odlučio baciti svoj 
_ plavi jednostavni frak u kojemu sam prvi put plesao s 

Lottom, jer je napokon bio sasvim pohaban. Ujedno sam 
dao sašiti novi, posve isti kao prijašnji, isti ovratnik i 
zarukavlje, k tome ponovno žuti prsluk i hlače koje uz 
njega idu. 

Ali se u njemu ne osjećam kao u nečem posebnom. Ne 
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znam, valjda će mi s vremenom i ovaj frak postati drag. 

22. rujna 

1T>) ila je nekoliko dana na putu, išla je po Alberta. Da-
jCJ* nas sam joj ušao u sobu, pošla mi je ususret, poljubio 
sam joj ruku sa silnom radošću. 

Kanarinac joj je sletio sa zrcala na rame. "To nam je 
novi prijatelj", reče i zovne ga na dlan, "namijenjen je 
dječici. Umiljat je. Pogledajte ga! Kad mu dajem kruha, 
lepeće krilima i pristojno kljuca. Gle, zna me i poljubiti!" 

Kad je ptičici ponudila svoja usta, ona ljupko pritisne 
njezine slatke usne kao da je kadra osjetiti blaženstvo to­
ga užitka. 

"Neka poljubi i vas", reče Lotta i okrene pticu prema 
meni. Mali kljun prevali put od njezinih do mojih usta, a 
kad mi je blago piknuo usne, osjetio sam dašak kao pre­
dosjećaj nježnoga užitka. 

"Ptičji poljubac", rekoh, "nije čist od pohlepe, ptica 
traži hranu i povlači se nezadovoljno, ako osim ljubaznosti 
nema ničega." 

"Ja joj dajem jesti iz svojih usta", reče Lotta i uzme 
u usta nekoliko mrvica kruha za pticu, okrene joj se i 
pruži joj usne sa smiješkom u kojemu se iskrila bezazlena 
i samilosna ljubav 

Ja odvratih lice. Ne bi to smjela raditi! Ne bi smjela 
dražiti moju maštu tim prizorom rajske nevinosti i blažen­
stva, ni buditi moje srce, što ga ravnodušnost životne 
sudbine ipak ponekad uljulja u tup san! - A zašto ne? -
Zna da joj neću ništa, jer zna koliko je ljubim. 

25. rujna 

Diode mi da pobjesnim, Wilhelme, zbog ljudi bez srca i 
_ duše, koji ne cijene ni ono malo na svijetu što još 

vrijedi. Pamtiš ona orahova stabla, pod kojima sam sjedio 
s Lottom u gostima kod časnoga pastora u St. Ti su mi 
divni orasi uvijek bili pravi melem za dušu, tako mi Bo-
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ga! Župnome su dvoru dali neko ozračje prisnosti, a po 
vrućini ugodnu svježinu ispod bujnoga granja. Podsjećali 
su nas na čestite svećenike koji su ih prije mnogo godina 
bili posadili. Učitelj nam je priopćio ime jednoga od tih 
svećenika iz davnine, sam ga je pak doznao od svojega 
djeda. Mora da je bio odvažan čovjek i ja sam uvijek, uži­
vajući u hladu njegovih oraha, na njega mislio sa straho­
poštovanjem. I gle: jučer mi je učitelj kroz suze rekao da 
su orahe posjekli. Da, posjekli. Bio sam bijesan, ubio bih 
hulju koja je prva zamahnula sjekirom. Da ja imam u 
svome dvorištu takva dva stabla, pa da jedno propadne 
na prirodan način, od starosti, to bi već bilo dosta da 
umrem od jada, a ovako... Zlato moje, zna se što stoji iza 
toga. Ali ima i ljudskog osjećaja! Cijelo selo gunđa, nadam 
se da će gospođa župnikovica po manjku maslaca i jaja i 
ostalih seoskih darova osjetiti kakvu je ranu svome selu 
zadala. Ona je, naime, kriva, ona, žena novoga župnika 
(naš stari je umro), koštunjavo i boležljivo stvorenje, koje 
nema osjećaja ni za koga, niti itko ima osjećaja za nju. 
Ta glupača se izdaje za učenu osobu, miješa se u proučavanje 
svetih knjiga1, radi na pomodnoj, moralno-kritičkoj refor-
maciji kršćanstva2 pomirljivo sliježe ramenima na ispade 
zanesenjaka Lavatera3. Inače je posve narušena zdravlja, 

1 U liku župnikovice Goethe prikazuje povijesnu osobu koja je živ­
jela u njegovo vrijeme (umrla 1775.). Zvala se Johanna Dorothca Griesbach, 
rođena Rambach, a stekla je stanovit glas kao promicateljica tzv pijetizma, 
pokreta koji je osporavao Lutherov nauk da je za vječni spas dovoljno 
vjerovati, i tražio unutarnju pobožnost i vršenje dobrih djela. 2- U 18. su 
stoljeću došla u modu kritička proučavanja svetih knjiga kršćanstva, koja 
su, s jedne strane, dovela do veće točnosti u tekstu tih knjiga, ali i po­
taknula neku novu osjećajnost u općem doživljaju kršćanstva u tijesnoj 
vezi s pijetizmom, o kojem vidi prethodnu bilješku. 3 Lavater, foliann 
Kaspar, švicarski pjesnik, psiholog i teolog. U njegovoj se zbirci pjesama 
Schiveizerlieder osjeća pijetizam udružen s rodoljubljem. U ovome ga ro­
manu Goethe prikazuje sa stanovitim rugalačkim prizvukom, ali se zna 
da je inače bio pristaša Lavatcrova pristupa tzv fiziognomici (psihološkoj 
disciplini koja uči da su crte lica pouzdan pokazatelj glavnih duševnih 
svojstava neke osobe). U nju su obojica vjerovali, a danas je ona u zna­
nosti sasvim odbačena. 
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pa stoga na ovoj Božjoj zemlji ne može sebi naći nikakve 
radosti. Samo je takva gadura bila kadra posjeći moje 
orahe! Vidiš, još uvijek sam izvan sebe! Zamisli, govorila 
je da joj opalo lišće prlja dvorište i čini zrak zagušljivim, 
da joj stabla oduzimaju svjetlost dana, a kad orasi sazru, 
dječaci ih obaraju kamenjem, što joj ide na živce i smeta 
je dok duboko razmišlja kako bi ustanovila pravi odnos 
između Kennicotova, Semlerova i Michaelisova učenja1. 
Primijetio sam da su ljudi u selu, naročito stari, sječom 
oraha vrlo nezadovoljni, pa sam ih upitao: "Zašto ste to 
trpjeli?" "Kad općinski glavar tako hoće", odgovoriše, "što 
se može?" Ali ipak se pritom dogodilo nešto valjano. 
Glavar i župnik (koji i sam trpi zbog ludorija svoje žene, 
koja ga hrani juhama bez masti) smislili su da badava 
dođu do drva koje je posječeno, ali je to čulo šumsko gos­
podarstvo i izdalo nalog: "Ovamo s drvom!" Šumsko je 
gospodarstvo imalo neko staro zemljišno pravo na onaj 
dio župnoga dvorišta gdje su rasli orasi, pa je prodalo 
posječenu građu najboljemu nuditelju. Tu drvo sada leži. 
Oh, da sam knez! Ja bih i župnikovicu, i glavara, i šum­
sko gospodarstvo... Knez? Ali da sam knez, što bi me 
bila briga za stabla u mojoj zemlji!? 

10. listopada 

Ead vidim njezine crne oči, odmah mi je dobro. 
Gle, rastužuje me što Albert, po svemu sudeći, nije 

onako sretan kako je mislio da će biti, odnosno, kako 
bih ja bio da... Nerado prekidam rečenicu, ali tu se ne 
mogu drugačije izraziti - i mislim da sam dovoljno jasan. 

Benjamin Kennicot (1718. - 1791.) engleski je teolog, koji je svojom 
tekstovnom kritikom Staroga zavjeta dao snažnih poticaja toj teološkoj 
disciplini. Johann Salamo Semler, njemački teolog, ne pridaje biblijskim 
knjigama jednaku važnost i vrijednost, nego ih vrednuje različito nakon 
duboke raščlambe. Johann David Michaelis (1717. - 1791.), njemački povje­
snik, proučavatelj staroga Istoka. 
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12. listopada 

sijan je iz mojega srca istjerao Homera. Koji li je to 
_ i svijet u koji me ovaj divni pjesnik vodi! Lutati pustarom 

dok oko mene huji vihor što u magli koja se puši dovodi 
duhove predaka po mjesečini koja u sumraku svjetluca. 
Slušati kako s planine, u huci šumske rijeke, dopire za­
tomljeni jecaj duhova iz pećina, kao i tužaljka ratnikove 
djevojke, koja gine od jada, jer taj plemeniti junak, njezin 
ljubljeni, leži ispod četiri kamena, što su pokrivena mahovi­
nom i obrasla travom. Naići na sijedoga narodnog pjesnika 
lutalicu, koji po širokoj pustari traži stope svojih predaka, 
a nalazi - jao! - njihove grobove. Pjesnik tada turobno 
usmjeri pogled prema dragoj zvijezdi, koja će se skriti u 
morske valove. U junakovoj duši oživljuje doba prošlosti 
kada je umiljata zraka svijetlila nad opasnom borbom 
hrabrih, a mjesec sjao nad njihovim, vijencima ukrašenim, 
brodom, koji se vraćao s pobjedonosna pohoda. Duboku 
mu tugu čitam na čelu. Gledam tako posljednjeg, od svih 
ostavljenog, divnog junaka kako skrhano ide prema grobu, 
da usiše novu snagu što bolom ključa, dok su oko njega 
krhke sjene njegovih pokojnih predaka. Gleda hladnu zemlju 
i na njoj visoku, lelujavu travu, i izvikuje: "Putnik će do­
ći, doći će onaj koji me je poznavao u mojoj ljepoti, i pi­
tat će: Gdje je pjevač, čestiti sin Fingalov? Ali korak nje­
gov će voditi preko moga groba, i on će uzalud pitati za 
mene na zemlji"1 - Oh, prijatelju, htio bih poput plemenita 
kneževa pratioca, što mu oružje nosi, trgnuti mač, oslo­
boditi kneza grčevitih muka polagane smrti, a onda i se­
be razdvojiti od duše, da pođe za oslobođenim polubogom 
istim putem. 

19. listopada 

li, ta praznina, ta grozna praznina koju osjećam ovdje 
u grudima! Cesto pomislim: da mi ju je samo jednom 

Ovo je sitni ulomak poeme "Beraton" navodnoga Ossiana, Fingalova 
sina (u stvari Jamesa Macphersona) iz djela "Fingal, an Ancient Epic Po­
em, in Six Books" (Fingal, stara epska poema u šest knjiga). To je djelo 
izdao Macpherson 1763. 
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privinuti na srce, silna bi praznina bila sva ispunjena! 

26. listopada 

Dl a, jasno mi je, dragi, jasno i sve jasnije da život jed­
noga stvorenja malo znači, vrlo malo. Lotti je došla 

jedna prijateljica, pa sam pošao u susjednu sobu da uzmem 
knjigu, ali nisam mogao čitati, nego sam uzeo pero i dao 
se na pisanje. Čujem ih kako tiho razgovaraju. Pričaju je­
dna drugoj beznačajne stvari, gradske novosti: ta se udala, 
ona je bolesna, vrlo bolesna. "Suho kašlje, izbočile su joj 
se kosti lica, često gubi svijest, ne dam ni novčić za nje­
zin život", reče prijateljica. "N. N. je također jako slabo", 
reče Lotta. "Već je sav natekao", reče druga. 

Moja me je živa mašta odvela do kreveta tih jadnih 
osoba. Zamišljao sam da veoma nerado okreću životu 
leđa, pa da... Wilhelme! Zenice su o njima govorile, kako 
se već govori, kao o potpuno stranim osobama. Ja pak 
gledam oko sebe po sobi. Kraj mene su Lottine haljine i 
Albertovi papiri, namještaj, sprijateljen sam sa svim tim, 
volim i ovu tintarnicu, i mislim: "Pogledaj, Werthere, ti 
si važan u ovoj kući! Sve u svemu. Tvoji te prijatelji štu­
ju! Često si im na radost! Tvome se srcu čini da bez njih 
ne bi moglo kucati. Pa ipak, ako sad otiđeš, ako napustiš 
taj svijet, koliko bi dugo osjećali prazninu koju je tvoj 
nestanak napravio u njihovoj sudbini, koliko dugo? 

Oh, čovjek je prolazno biće! Čak i tamo gdje je siguran 
da je njegova nazočnost prihvaćena, gdje je ostavio svoj 
stvarni pečat, to jest u duši svojih milih i dragih - i tu će 
se ugasiti sjećanje na njega, nestat će se sve uspomene, i 
to brzo! 

27. listopada 

D\ođe mi da si probijem prsa, da se tresnem po mozgu 
_ kad pomislim kako malo mi, ljudi, možemo učiniti 

jedan za drugoga. Ako ne ponudim ljubav, radost, toplinu 
i nježnost; neće mi ih ni drugi dati, ali premda nekome 
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nudim cijelo svoje srce puno blaženstva, neću ga nimalo 
usrećiti, ako stoji preda mnom hladan i nemoćan za lju­
bav. 

27. listopada, navečer 

f | u n o toga ja imam, ali sve mi to guta ljubav prema 
njoj. Puno toga imam, ali bez nje nemam ništa. 

30. listopada 

Koliko se puta jedva mogu suzdržati da joj ne padnem 
u zagrljaj! Zna li dragi Bog kako je nekome kad vidi 

oko sebe toliku milotu, a ne smije je dirnuti! A po­
segnuti za nečim što nam je milo ipak je najprirodniji 
ljudski nagon! Zar djeca ne dohvaćaju sve što im na um 
padne? - A ja? 

3. studenoga 

Bog znade: često poželim, idući navečer u krevet, da se 
—1 više i ne probudim. Kadšto se ponadam da će tako i 

biti. Onda ujutro otvorim oči, ugledam sunce i osjećam 
se jadno. Kad bih barem mogao reći da sam mušičav! 
Tada bih svalio krivnju na loše vrijeme, na nekoga trećeg, 
na neki neuspjeh u poslu, pa bi mi nesnosno breme bez-
voljnosti bilo upola lakše. Jao meni! Osjećam i previše 
jasno da je krivica samo na meni. Krivica? Ne! Dosta je 
reći da je u meni samome izvor svih nevolja kao što je 
nekada u meni bio izvor svih radosti. Zar nisam onaj isti 
čovjek koji je lebdio u snažnim osjećajima, koji se na sva­
kome koraku susretao s rajem, čije je srce bilo spremno 
da s ljubavlju obgrli cijeli svijet! To je srce sada mrtvo, 
iz njega polet više ne teče, oči su mi suhe, a um, lišen 
olakšanja što ga suze mogu dati, stvara mi na čelu bore 
groze. Trpim puno jer sam izgubio ono što je bilo jedina 
slast moga života: svetu, životvornu snagu kojom sam 
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svjetove oko sebe stvarao. Nema je više! Kad s prozora 
gledam brdo u daljini i nad njim sunce što razbija maglu 
i obasjava tihe livade, dok pitoma rječica vijuga prema 
meni kroz vrbe s kojih je opalo lišće, oh! tada mi se čini 
da divna priroda stoji preda mnom nepomično poput lakirane 
sličice, ali sva ta slast nije kadra iz moga srca isisati ni 
kap blaženstva, da dopre u mozak. Klipan Werther stoji 
pred licem Božjim kao presahli zdenac ili kao šuplji kabao. 
Cesto bih se bacio na pod i molio Boga da mi daruje su­
ze, kao što ratar moli za kišu, kad je nebo iznad njega 
suho kao da je od mjedi, a svuda oko njega žedna zemlja. 

Ali jao! Osjećam da Bog ne daje ni kišu ni sunce zbog 
naših žestokih molbi. Ona vremena kojih se s bolju sjećam 
bila su onako blažena zato što sam duh božanski čekao 
vrlo strpljivo, a milinu koju bi on na mene izlio primao 
punim, duboko zahvalnim srcem. 

8. studenoga 

f prigovorila mi je da se ne znam suzdržati. Ah, uradila 
je to s puno ljubaznosti! Moj je grijeh što mi se po­

nekad čaša vina svidi pa se ne mogu suzdržati da ne po­
pijem cijelu bocu. "Nemojte to činiti", rekla je, "mislite 
na Lottu!" - "Da mislim na vas", odgovorio sam, "ne 
morate mi to reći. Mislim! - Ne, ne mislim, jer ste uvijek 
pred mojom dušom. Danas sam sjedio na tratini, točno 
na mjestu gdje ste vi nedavno sišli s kočije..." Počela je 
govoriti o nečemu drugom da mi ne dopusti dublje ući u 
stvar. Predobri moj, dotle je došlo, može sa mnom raditi 
što hoće. 

15. studenoga 

Mvala ti, Wilhelme, što sa mnom tako srdačno su-
,suosjećaš i dobronamjerno me savjetuješ, ali molim te 

da se smiriš. Pusti me, izdržat ću, unatoč svome umoru, 
imam još dosta snage, probit ću se. Poštujem religiju, to 
znaš, osjećam da je ona oslonac za mnoge klonule ljude i 
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okrijepa za mnoge koji propadaju. Ali mora li i može li 
to ona biti za svakoga? Velik je svijet, ima ih na tisuće 
kojima religija ne može pomoći. Čuli ili ne čuli ono što 
religija propovijeda, za njih ona nije ni od kakve koristi, 
zašto bi onda morala biti baš meni? Ne veli li sam sin 
Božji da će se oko njega naći oni koje mu je Otac dao?1 

Što ako mu mene nije dao, ako je mene htio zadržati za 
sebe, kao što mi srce šapće? Molim te, nemoj to krivo 
shvatiti, nemoj reći da tu ima neke poruge, jer moje su 
riječi nevine. Ja pred tebe stavljam svu svoju dušu, inače 
bih radije šutio, kao što ne trošim riječi na sve ono o če­
mu svatko zna isto tako malo kao i ja. Što je drugo ljud­
ska sudbina osim nužde da se otrpi što je komu dano i 
da se kalež ispije do dna? Taj je kalež Bogu bio gorak 
kada mu ga je nebo stavilo na njegove ljudske usne, zar 
da se dakle ja pravim važan i reknem da mi je sladak? 
Zašto da se stidim u strašnome času kad moje biće dršće 
između bitka i nebitka, kad munja prošlosti osvjetljuje 
mračni ponor budućnosti, kad sve oko mene tone, kad 
moj svijet propada? Zar to nije glas stvorenja pritiještena 
u sebe, koje samo sebi nedostaje, koje nezadrživo pada u 
ponor, na najdublje dno svojih uzaludno utrošenih snaga, 
koji škrguće: "Bože, Bože, zašto si me ostavio?"2 Trebam 
li se sramiti tih riječi, trebam li se u tome času suzdržavati 
i ne izgovoriti riječi od kojih se nije mogao suzdržati ni 
onaj koji svija nebo kao plavi rubac?3 

21. studenoga 

Oma ne vidi i ne osjeća da sprema otrov koji će upro-
_ pastiti i nju i mene, a ja s potpunom požudom ispijam 

pehar koji mi ona pruža na propast. Što znači dobrostivi 
pogled, koji mi ona često - često? ne, nego ponekad - upu­
ćuje, što znači ljubaznost s kojom ona prima pokoji nehotični 
izraz mojih osjećaja, sućut prema mojoj patnji, koja joj se 
vidi na čelu? 

L Iz Evanđelja po Ivanu, poglavlje 6, redak 37, 44, 65 i poglavlje 17, 
red. 39 2- Iz Evanđelja po Mateju: 26, 39 3- Stari zavjet, psalam, stih 2 

Jučer, kad sam odlazio, pružila mi je ruku i rekla: 
"Zbogom, dragi Wertheru!" Dragi Wertheru? Bilo je to 
prvi put da me naziva dragim i ja sam protrnuo od sre­
će. Stoput sam ponovio tu riječ, a navečer kad sam se 
spremao u krevet i sam sa sobom svašta ćaskao, odjednom 
kazah: "Laku noć, dragi Werthere!" - morao sam se nas­
mijati samome sebi. 

22.studenoga 

Me mogu u molitvi reći: "Ostavi mi je!", a ipak mi se 
često pričinja kao da je moja. Ne mogu moliti ni: 

"Daj mi je!", jer ona pripada drugome. I tako se poi­
gravam sa svojim mukama, a kad bih popustio, nastala 
bi čitava litanija protuslovlja. 

24. studenoga 

Oma osjeća koliko patim. Danas mi je njezin pogled 
- duboko prošao kroz srce. Našao sam je samu: ništa 

nisam rekao, a ona me je gledala. Nisam više u njoj vidio 
ljupku ljepoticu, ni osobu iz koje blista duhovitost, sve je 
to pred mojim očima nestalo. Njezin je pogled djelovao na 
mene na jedan širi i ljepši način. Vidio sam u njemu iz­
raz duboka suosjećanja, preslatke sućuti. Zašto joj se ne 
smijem baciti pred noge? Zašto je ne smijem zagrliti uz 
tisuću poljubaca? Povukla se do klavira i prodahnula 
svoje sviranje slatkim, tihim, skladnim pjevom. Nikad joj 
usne nisu bile dražesnije, bilo je kao da ih je otvorila u 
želji da srče slatke tonove koji su tekli iz klavira, pa da 
ih onda njezina čista usta ponove kao tajnovitu jeku. -
Ah, kad bih ti mogao to iskazati! Nisam se dugo mogao 
svladavati, prignuo sam glavu i prisegnuo tim usnama 
da se neću osmjeliti na cjelov, jer nad njima lebde nebeski 
dusi! Pa ipak: hoću! Eto vidiš, pred mojom je dušom zid 
koji me dijeli od sreće. Ipak: ja ću tu sreću dohvatiti, a 
onda ću propasti da okajem grijeh. Grijeh? 
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26. studenoga 

fponekad si kažem: tvoja je sudbina jedincata - smatraj 
da su drugi ljudi sretni, jer nitko još nije osjetio muke 

koje trpiš ti. A onda čitam kojeg pjesnika iz davnine, pa 
mi se čini kao da čitam opis vlastita srca. Puno moram 
izdržati! Ah, zar su i ljudi prije mene već bili toliki pat­
nici? 

30. studenoga 

Me mogu, naprosto ne mogu biti priseban. Gdje god 
dođem, pojavi se nešto što me izbaci iz ravnovjesja. 

Danas, na primjer. O, sudbino! O, ljudi! 
Idem ja tako uz rijeku oko podne, nije mi se dalo ru­

čati. Sve je bilo pusto, mokri i studeni zapadni vjetar pu­
hao je s brda, sivi su se kišni oblaci vukli dolinom. Iz­
daleka opazih čovjeka u otrcanu zelenu kaputu, koji se 
vrzmao među stijenama, možda u potrazi za ljekovitim 
biljem. Kad sam došao bliže, čuo je moje korake i okrenuo 
se. Imao je zanimljive crte lica s izrazom neke stišane 
tuge, inače se doimao iskreno i čestito. Crna mu je kosa 
bila iglama stegnuta u dva uvojka, a što je preostalo, bi­
lo je spleteno u jak perčin, koji mu je padao na leđa. Bu­
dući da mu je odjeća odavala osobu nižeg staleža, pomislio 
sam da se neće ljutiti ako pokažem zanimanje za njegov 
rad, pa sam ga upitao što traži. "Tražim", odgovori uz 
dubok uzdah, "cvijeće, a ne mogu ga naći." - "Sad nije 
godišnje doba za cvijeće", rekoh smiješeći se. "Ima puno 
cvijeća", reče on, sišavši k meni. "U mome su vrtu ruže 
i orlovi nokti;1. Ima ih dvije vrste, jedne mi je poklonio 
otac, rastu obilno kao korov, ali ih tražim već dva dana i 
ne mogu naći. Ovdje inače bude uvijek cvijeća - žutog, 
plavog, crvenog, tu je i kičica2 sa svojim lijepim cvjetićima." 
Vidio sam da s njim nešto nije u redu, pa sam mu pos-

'• Orlovi nokti ili kozja krv (lat. Lonicera) žut ili ljubičast cvijet, ko­
jemu su latice srasle osim jedne, vjenčić je cjevast. 2- Kičica (lat. Centaurium) 
ružičasti cvijet s eteričnim uljem 
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tavio zaobilazno pitanje: "A što će vam cvijeće?" Lice mu 
se razvuklo u čudan, grčevit osmijeh. "Nemojte me odati", 
reče stavljajući prst na usta, "obećao sam svojoj dragoj 
jedan buket." - To je lijepo", rekoh. "Oh, ona ima puno 
svačega", reče on, "bogata je." "Ipak će joj vaše cvijeće 
biti drago", uskočih ja. "Oh, ima ona dragulje i krunu!" 
- "Kako se zove?" - "Kada bi mi vlada dala novaca", 
reče on, "bio bih drugi čovjek! Da, nekad, u ono doba, 
bilo mi je dobro! Sad je sa mnom gotovo. Ja sam sada..." 
Pogleda u nebo suznih očiju: sve je bilo jasno. 

"Dakle ste nekad bili sretni?", rekoh ja. "Oh, kad bi 
opet onako bilo!" na to će on. "Bilo mi je dobro, bio sam 
radostan i lagan kao riba u vodi!" - "Heinrich!", viknula 
je neka starica, "kamo si otišao? Svuda smo te tražili, 
dođi jesti!" Pristupih starici i upitah je: "Je li vam to 
sin?" - "Da, moj jadni sin! Bog mi je natovario težak 
križ." - "Otkad je s njim tako?" - "Ovako miran je od 
prije pola godine. Bogu hvala da je dotle došlo. Prije je 
punu godinu bjesnio, svezali su ga lancima u ludnici. Sad 
neće nikome ništa, samo neprestano priča o kraljevima i 
carevima. Bio je dobar, tih čovjek, svojim je lijepim 
rukopisom bio stekao službu pisara i tako mi pomagao u 
kućnome trošku. Najednom ga zahvatila potištenost, zatim 
vrućica, onda bjesnilo, a sad je kako ga vidite... Oh, kad 
bih vam sve rekla, gospodine..." Prekinuo sam bujicu 
njezinih riječi pitanjem: "Kakvo je to doba koje on toliko 
hvali i spominje da je bio sretan, da mu je bilo jako 
dobro?" - "Budala!", reče sa samilosnim smiješkom. "On 
pritom misli na doba kada je bio posve izvan sebe, to 
doba uvijek hvali. To je kad je bio u ludnici, gdje za sebe 
ništa nije znao." To me je udarilo kao grom, gurnuo sam 
joj u ruku komad novca i žurno otišao. "Bio si sretan!" 
rekoh naglas vraćajući se brzim koracima u grad. "Bilo 
ti je kao ribi u vodi." - Bože na nebesima! Jesi li tako 
smislio sudbinu čovječju, da ljudi ne mogu biti sretni 
prije nego do razuma dođu, a onda ga izgube! - Jadni 
ljubitelju cvijeća! Ipak ti zavidim. Zavidim ti na turobnome 
raspoloženju, na poremećenim čulima, na bunilu u kojemu 
gineš. Ti ideš pun nade u prirodu da svojoj kraljici ubereš 
cvijeća zimi, žao ti je što cvijeća nema i ne znaš zašto ga 
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nema. A ja - ja idem van bez nade, bez cilja i isto tako se 
vraćam kući. Spominješ kakav bi čovjek bio kada bi ti 
vlada dala novaca. Sretnice! Ti možeš barem nedostatak 
sreće pripisati nekoj zemaljskoj vlasti. Ne osjećaš, ah, ne 
osjećaš da se u tvome razorenome srcu, u poremećenu 
mozgu, slegla nesreća, od koje te svi kraljevi svijeta ne 
mogu osloboditi. 

Dabogda zdvojno umro svatko tko se ruga nekome 
bolesniku koji putuje u potrazi za zdravljem do najudalje­
nijega ljekovita vrela, pri čemu se njegova bolest još i po­
gorša, a ostatak mu života bude još bolniji! Dabogda um­
ro svatko tko prezire hodočasnika nemirna srca koji se 
hoće riješiti grižnja savjesti i osloboditi dušu patnje, pa 
putuje u Palestinu na sveti Isusov grob. Svaki korak koji 
mu dere stopala na neutrvenu putu kaplja je mira za nje­
govu uplašenu dušu, a sa svakim prijeđenim danom puto­
vanja stišavaju se tjeskobe njegova srca. - I vi, majstori 
praznih riječi, što sjedite na udobnim naslonjačima, imate 
obraza to zvati ludilom? - Ludilom! - Bože, vidiš li moje 
suze? Zar ti nije dosta što si čovjeka stvorio jadnim, zar 
si mu morao dodati i braću koja mu otimlju to malo 
skrušenosti, to malo povjerenja u tebe koji sve ljubiš? 
Jer: povjerenje u ljekovitost korijena stanovite biljke, u 
ozdraviteljsku moć takozvanih suza vinove loze što je 
drugo doli povjerenje u tebe, koji si u sve što nas okružuje 
umetnuo snagu ozdravljivanja i smirenja boli, što nam je 
sve vrijeme potrebna? Oče, koga ne poznajem, oče, koji si 
mi ispunio cijelu dušu, a sada od mene odvraćaš pogled! 
Pozovi me k sebi! Nemoj više šutjeti! Tvoja šutnja mi 
neće zaustaviti žednu dušu. Bi li se čovjek, bi li se otac 
mogao ljutiti na sina koji se nenadano vratio kući, pao 
mu oko vrata i viknuo: "Evo me opet, oče moj! Ne ljuti 
se što sam prekinuo putovanje, na kojemu sam po tvojoj 
želji trebao još neko vrijeme ostati. Svijet je svuda pod­
jednak: mučiš se i radiš da dobiješ nagradu i razonodu, 
ali što će mi to? Meni je dobro samo ondje gdje si ti; ako 
patim i ako uživam, neka to bude pred tvojim licem." - A 
zar bi ga ti, dragi oče nebeski, odbacio od sebe? 

1. prosinca 

TAjilhelme! Čovjek o kojemu sam ti pisao, onaj sretni 
mM nesretnik, bio je pisar kod Lottina oca. Strastveno 

je zavolio Lottu, ta se strast nakupila u njemu, krio ju 
je, a onda očitovao, pa je izgubio službu i pomahnitao. 
Možeš li iz ovih suhih riječi osjetiti kako me je strašno 
taj slučaj potresao, premda mi ga je Albert sasvim hladno 
ispričao, onako kako ga sada možda i ti primaš na znanje. 

4. prosinca 

M olim te: vidiš i sam da je sa mnom svršeno, neću iz-
, izdržati. Danas sam bio kod nje, sjedio. Svirala je 

na klaviru razne melodije savršeno, sveobuhvatno... Sto 
ćeš? Jedna je njezina sestrica sjedila meni na koljenima i 
uređivala lutku. Dođoše mi suze na oči, spustio sam po­
gled i primijetio njezin vjenčani prsten, pa mi suze jače 
potekoše. - Baš u tome času počne ona svirati onu staru 
melodiju, slađu od raja. Najednom mi se duša ispuni, sje­
tio sam se prošlih dana, posebno trenutka kada sam pje­
smu prvi put čuo, tmurnih vremena između tuge i proma­
šenih nadanja... Počeo sam hodati po sobi gore-dolje, činilo 
mi se da će mi puknuti srce. 

"Prestanite, za Boga miloga!", jurnuh prema njoj 
žestokim koracima, "za Boga miloga, prestanite!" Prestala 
je i gledala me ukočenim pogledom. "Werthere", reče sa 
smiješkom koji mi je prošao kroz dušu, "Werthere, vrlo 
ste bolesni. Ta vam se stvar najviše sviđala, a sada je ne 
podnosite. Otiđite sad! Smirite se, molim vas!" Otrgnuh 
se od nje i odoh. - Bože, vidiš moju patnju, dokrajči je! 

b. prosinca 

ako li me progoni njezin lik! I kad sam budan i kad 
sanjam snove, sva mi je duša njome ispunjena! Ovdje 

na čelu, gdje se skuplja sva snaga unutarnjega vida, vidim 
njezine crne oči, čim zaklopim svoje. Ovdje! Ne umijem 
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se bolje izraziti. Zatvorim li svoje oči, jave se njezine. 
One su kao more stale pred mene, ušle u mene, kao 
ponor. Zaposjele su osjećajni prostor mojega čela. 

Sto je čovjek, kojega su slavili kao poluboga?! Nedostaju 
mu snage kad ih najviše treba. Kad se u sreći uznese ili 
u patnji potone na dno, zar se neće i u jednome i u 
drugome baš onda zaustaviti i vratiti u svjesno stanje 
hladne tuposti kada najviše poželi nestati u punini beskraja? 

Nakladnikova obavijest čitatelju 

ilo bi mi vrlo drago da nam je o posljednjim zname­
nitim danima našega prijatelja ostalo dovoljno vla­

storučnih svjedočanstava, da ne budem prisiljen niz njegovih 
sačuvanih pisama prekidati vlastitim izlaganjem. Ali nije. 

Nastojao sam prikupiti točne podatke iz usta onih 
koji su s njegovim slučajem mogli biti dobro upoznati. 
Taj je slučaj jednostavan, a izvješća se slažu, osim u ne­
kim sitnicama, ali su mišljenja podijeljena i prosudbe 
različite kad je riječ o karakternim svojstvima osoba koje 
su u slučaj upletene. 

Sto nam drugo preostaje nego da ono što smo više­
kratnim naporima doznali, savjesno ispričamo, pridodavši 
i preostala pokojnikova pisma, pri čemu nećemo zanemariti 
ni najmanji nađeni listić, jer je teško otkriti prave, točne 
motive bilo kojeg pojedinačnog čina, ako je riječ o osobama 
koje ne spadaju u neobrazovane slojeve. 

Malodušnost i bezvoljnost hvatale su u Wertherovoj 
duši sve dublje korijene, sve su se čvršće prepletale jedna 
s drugom, napokon su mu zaposjele cijelo biće. Sklad nje­
gova duha, potpuno je razoren, unutarnja groznica i žestina, 
koje su rastočile svu snagu njegove naravi, proizvele su 
najružnije učinke, što je dovelo do iznemoglosti, iz koje 
se je Werther kušao izvući, ali je pritom pokazao više st­
raha nego dok se je borio s ostalim nesrećama. Strah što 
mu je zahvatio srce rastrojio je ostale snage njegova du­
ha: životnu radost, oštrinu pameti... U društvu je bio 
uvijek tužan, uvijek nesretan, a što je bio nesretniji, to je 
bio nepravedniji. Barem tako kažu Albertovi prijatelji. 

Oni tvrde da Werther nije umio pravično ocijeniti toga 
čovjeka, koji je bio nevin i pitom i koji se je, stekavši 
odavno žuđenu sreću, ponašao tako da tu sreću sačuva i 
za budućnost, dok je Werther u isto to vrijeme svakoga 
dana rasipao sve što je imao da bi navečer patio i os­
kudijevao. Albert se, rekoše, za to kratko vrijeme nije 
promijenio, uvijek je ostao isti, a Werthera je od početka 
njihova poznanstva cijenio i štovao. Volio je svoju Lottu 
nadasve, bio je na nju ponosan i želio je da svatko u njoj 
vidi predivno biće. Treba li mu dakle zamjeriti što je 
želio otkloniti svaku natruhu dvojbe o svojoj nespremnosti 
na to da mu se u času uživanja ove skupocjene stečevine 
netko pridruži, pa makar na najneviniji način? 

Svjedoci priznaju da je Albert često izlazio iz sobe 
svoje žene kad je kod nje bio Werther, ali ne iz mržnje ili 
nesklonosti u odnosu na toga svog prijatelja, nego zato 
jer je osjećao da njegova nazočnost Werthera smeta. 

Lottina je oca spopala neka boleština, pa nije mogao 
nikamo iz kuće, poslao je kola po Lottu i ona se dovezla 
u svoju očinsku kuću. Bio je lijep zimski dan, prvi je sni­
jeg bio veoma obilat i pokrio je cijeli kraj. 

Werther je drugoga jutra pošao po nju, da je doprati 
kući ako Albert ne bude mogao doći. 

Lijepo je vrijeme imalo vrlo malo učinka na njegovo 
tmurno raspoloženje. Na duši mu je bio neki tupi pritisak, 
tužne su se predodžbe kod njega učvrstile, duševni su se 
pokreti svodili na prelaženje od jedne bolne misli na dru­
gu. 

Kako je bio u vječnome neskladu sa samim sobom, 
činilo mu se da su i odnosi drugih osoba opterećeni dvoj­
bama i zamršeni. Smatrao je da je lijep odnos između Al­
berta i njegove supruge poremetio, predbacivao si je tu 
krivnju, ali uz primjesu stanovita skrovita negodovanja 
protiv Alberta. 

I sada su mu misli bile time zauzete dok je išao 
prema kući Lottina oca. "Da, da", govorio je u sebi škr-
gućući zubima, "to je taj prisni, prijateljski, nježni odnos 
u kojemu je sve obuhvaćeno, to je ta smirena, trajna 
vjernost! Zapravo: zasićenost i ravnodušnost! Njemu je 
svaka pišljiva službena obveza važnija od drage i predivne 
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žene. Zna li on cijeniti svoju sreću? Zna li cijeniti svoju 
ženu po zasluzi? On je ima, dobro, ima je. - Znam to kao 
što znam štošta drugo, valjda ću se priviknuti na tu mi­
sao, ako me ona ne natjera u bjesnilo, u smrt. Je li nje­
govo prijateljstvo prema meni ostalo čvrsto? Ne vidi li 
on u mojoj privrženosti Lotti ugrožavanje svojih prava, a 
u mojoj uljudnoj pažnji prema njoj tihi prijekor? Ja to 
već znam i osjećam: on me gleda prijekim okom, želi da 
ne dolazim, moja ga nazočnost smeta." 

Hodao je brzo, ali je često zastajkivao. Činilo se kao 
da se hoće vratiti, ali je ipak, nakon zastanka, dalje išao 
kamo je krenuo. U tim mislima i razgovorima sa samim 
sobom napokon je, tako reći protiv volje, došao do lovačke 
kuće. 

Ušao je, upitao za staroga oca i za Lottu, ali je kuća 
bila u nekoj uzbuni. Najstariji mu dječak reče da se je 
prijeko u Wahlheimu dogodila nesreća, ubijen je neki 
seljak! - To se Werthera nije posebno dojmilo. Uđe u či-
novnikovu sobu, te nađe i Lottu, koja je odvraćala oca od 
nauma da krene iz kuće i da bez obzira na svoju bolest 
istraži slučaj na licu mjesta. Krivac je još bio nepoznat, 
a žrtvu su našli ujutro pred kućom. Sumnje su već počele: 
ubijeni je bio sluga kod jedne udovice, koja je prije imala 
drugoga slugu, a taj je bio nezadovoljan što je otpušten. 

Kad je Werther to čuo, bio je izvan sebe. "Zar je to 
moguće!?", vikne, "moram odmah tamo, ne smijem čekati 
ni časa!" Potrči u Wahlheim, točno se sjeti cijeloga slučaja, 
nije nimalo sumnjao da je počinitelj onaj čovjek s kojim 
je ponekad ulazio u razgovor i kojega je puno cijenio. 

Morao je proći ispod lipa na onome trgu. Došao je 
pred gostionicu gdje su položili mrtvaca. Taj mu je trg 
bio drag, a sada se na njemu tresao od užasa. Prag na 
kojemu su se igrala djeca iz susjedstva sada je bio zaprljan 
krvlju. Ljubav i vjernost, dva najljepša ljudska osjećaja, 
pretvorila su se u nasilje i ubojstvo. Debela su stabla bi­
la bez lišća i s puno inja. Lijepe živice koje su poput svo­
da stajale nad niskim grobljanskim zidom također su bile 
bez lišća, pa su se kroz njih vidjeli snijegom pokriveni 
nadgrobni spomenici. 

Kad je Werther prilazio gostionici, pred kojom se 
skupilo cijelo selo, začula se vika. Iz daljine je dolazila 
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četa naoružanih ljudi, svatko je vikao da dovode ubojicu. 
Werther pogleda i shvati sve. Da, bio je to sluga koji je 
udovicu silno ljubio. Našao ga je nedavno kako luta pun 
stišana gnjeva i potajna očaja. 

"Što si to napravio, nesretnice?!", po vikne Werther 
došavši do uhićenika. On ga pogleda bez riječi, a nakon 
šutnje izgovori smireno: "Nitko je neće imati, ni ona ne­
će nikoga imati." Odvedoše ga u gostionicu, a Werther 
pojuri dalje. 

Ovaj grozni događaj, pun nasilja, sve je isprevrtao u 
njegovu biću. Odjednom nestadoše tuga, nelagoda, tupo 
prepuštanje sudbini. Nezaustavljivo ga je obuzela sućut 
prema nesretnome seljaku, zgrabila ga je neizreciva žudnja 
da ga pokuša spasiti. Osjećao je koliko je seljak nesretan, 
u njegovu činu ne može biti krivnje, sam se je stavio u 
njegov položaj, i to tako duboko da će bio siguran kako 
će i druge ljude uvjeriti u seljakovu nevinost. Želio je da 
mu se pruži prilika iznijeti razloge u njegovu obranu, ob­
rambeni je govor već nadirao na njegove usne, žurio je u 
lovačku kuću i nije se mogao svladati nego je putem po­
luglasno govorio ono što se spremao u seljakovu obranu 
reći kneževu činovniku. 

Kad je ušao u činovnikovu sobu, u njoj je našao Al­
berta, što ga je za trenutak smelo, ali se brzo pribrao i 
vatreno iznio na ocjenu kneževu činovniku sve što je se­
ljaka rasterećivalo od krivnje. Knežev je činovnik više 
puta zatresao glavom i premda je Werther sa silnom že­
stinom, strašću i iskrenošću naveo sve što netko može 
reći u nečiju obranu, činovnika se to nimalo nije dojmilo. 
Doduše, pustio je našega prijatelja da izrekne sve što je 
imao reći, ali onda mu se živo suprotstavio i zamjerio 
mu što uzima u zaštitu jednoga ubojicu iz potaje. Ras­
tumačio mu je da bi na taj način svaki zakon bio bez 
učinka, državna bi sigurnost propala. Dodao je da mu on 
ni u čemu ne može udovoljiti, a da na svoja leđa ne pre­
uzme golemu odgovornost. Sve mora ići po zakonu, sve 
se mora učiniti u skladu s propisanim postupkom. 

Werther se nije predao. Zamolio je kneževa činovnika 
da makar progleda kroz prste ako bi tko počinitelju pomogao 
pobjeći. I to je stari knežev činovnik odbio. Tu se je i 
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Albert umiješao u razgovor, stavivši se potpuno na starčevu 
stranu: Werther je bio nadglasan i spopadne ga užasna 
patnja. Napokon ustane da pođe. Starac mu je na kraju 
ponovio nekoliko puta: "Toga se čovjeka ne može spasiti!" 

Koliko su ga te riječi pogodile, znamo iz jedne ceduljice 
koja je nađena među njegovim papirima, a očito je bila 
napisana baš toga dana: 

"Tebe se ne može spasiti, nesretnice! Posve jasno vi­
dim da se nas ne može spasiti." 

Na kraju razgovora Albert je o uhićenikovoj stvari u 
činovnikovoj nazočnosti rekao nešto što je Wertheru bilo 
mučno, naime, neizravno je kudio i samoga Werthera, 
koji je doduše, pri dužemu razmišljanju kao oštrouman 
čovjek mogao vidjeti da bi njih dvojica, činovnik i Albert, 
mogli imati pravo, ali mu se činilo da bi izdao najdublju 
srž svojega bića kada bi im to priznao, kada bi im to do­
pustio. 

Postoji zapis koji se na to odnosi i koji možda u pot­
punosti izražava Wertherovo stajalište prema Albertu, a 
našli smo ga među njegovim papirima: 

"Kakva je korist da sebi govorim i govorim da je on 
valjan i dobar kad mi to kida cijelu moju nutrinu: ja 
pravedan biti ne mogu." Večer je bila blaga i činilo se da 
je snijeg počeo kopniti, pa su se Lotta i Albert zaputili 
kući pješice. Ona je putem zastajkivala i ogledala se kao 
da žali što Werther nije s njima. Albert poče o njemu go­
voriti. Kudio ga je, ali mu je ponekad priznavao da je u 
pravu. Spomenuo je njegovu nesretnu strast prema Lotti 
i poželio da ga oni, koliko je moguće, udalje od sebe. 
"Želim to u interesu nas oboje", reče, "molim te, pokušaj 
njegovo ponašanje drugačije usmjeriti. Trebalo bi smanjiti 
njegove posjete. Svijet to primjećuje, a znam da je gdjegdje 
već došlo i do ogovaranja." Lotta je šutjela, a u toj je 
šutnji Albert osjetio neko opiranje; barem nije više spominjao 
Werthera u njezinoj nazočnosti, a ako bi ga ona sama 
spomenula, prekidao je razgovor ili bi počeo govoriti o 
nečemu drugom. 

Uzaludan Wertherov pokušaj da spasi nesretnoga seljaka 
bio je poput posljednjega proplamsaja jedne svjetlosti koja 
se gasi. Werther je još više tonuo u patnju i nerad. Na-
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ročito ga je izbezumilo govorkanje da će on osobno biti 
možda pozvan za svjedoka optužbe, jer je okrivljenik u is-
tražnome postupku sve porekao. 

Sve neugodnosti s kojima se svojedobno susretao kao 
državni službenik, sva muka koju je imao u odnosima sa 
svojim predstojnikom-poslanikom, sve što mu je inače u 
životu krivo pošlo, sve što ga je ikad smetalo i vrijeđalo 
- sve se to skupa kovitlalo u njegovoj duši. Činilo mu se 
da ga te muke ovlašćuju na potpunu neaktivnost, osjećao 
se lišenim svih izgleda da bi se što moglo popraviti, bio 
je nesposoban za bilo kakav napor koji bi ga uveo u ko­
lotečinu svakodnevnih poslova. Konačno se potpuno pre­
pustio nastranom načinu mišljenja u skladu sa svojom 
čudesnom osjećajnošću, uronjen u beskrajnu strast, provodeći 
u neprestanoj monotoniji vrijeme u turobnome susretanju 
ljubljene i prijateljski nastrojene osobe, kojoj je zapravo 
smetao. Jurišao je na samoga sebe, na svoje preostale 
snage, trošio ih je bez svrhe i izgleda, sve bliže tužnome 
kraju. 

O njegovoj smućenosti, strasti, neprestanu nemiru i 
jalovu stremljenju i o njegovu umoru od života najbolje 
svjedoče neka preostala pisma, pa ćemo ih ovdje dati. 

12. prosinca 

D\ragi Wilhelme, nalazim se u stanju tipičnom za nes-
_ retnike o kojima ljudi kažu da ih je opsjeo zli duh. 

Kadšto me zgrabi nešto što nije ni strah ni pomama -
neka unutarnja bjesomučnost, koja mi kida grudi i gnječi 
grlo... Onda lutam okolo i gledam grozne noćne prizore 
ovoga ljudima neprijateljskog godišnjeg doba. 

Tako sam morao izaći jučer navečer. Naglo je sve 
okopnjelo, čuo sam da je rijeka izašla iz korita, svi su 
potoci nabujali, a poplava je moju dragu dolinu zahvatila 
od Wahlheima naniže. Istrčao sam oko jedanaest sati u 
noći. Bio je grozan prizor. Sa stijene se vidjelo po mjesečini 
kako ključaju podmukle bujice jurišajući na njive, livade 
i živice, na sve... Široka je dolina od vrha do dna postala 
jedincato olujno more u huci vjetrova. Kada bi mjesec iz-
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ašao iz oblaka i zaustavio se, preda mnom se valjala i 
hučala razlivena voda i u njoj njegov divni i strašni od­
raz. Tada bih se naježio od straha, ali i od - žudnje! Ra­
širio bih ruke, stajao nad ponorom i duboko disao htijući 
dolje, dolje... Potonuo bih u neko milje, u želju da bacim 
dolje sve svoje jade, sve svoje patnje, pa da se izgube u 
vrenju valova! Oh, samo da je dići noge s tla i svim je 
mukama kraj, ali za nešto takvo nemaš snage! još mi 
nije otkucao posljednji sat! Osjećam to. Oh, Wilhelme, 
silno bih volio da nisam čovjek, nego da sam biće kadro 
vihorom derati oblake, dohvatiti valove! Hoće li meni, 
sužnju na zemlji, ta slast jednom biti darovana!? 

S puno sam sjete gledao dolje u dubini mjesto gdje 
sam se s Lottom bio zatekao ispod jedne vrbe i odmarao 
se nakon šetnje po vrućini. I tu je došla poplava, vrbu 
sam jedva prepoznao. Wilhelme, a što je s njezinom livadom, 
s okolicom njezine lovačke kuće? Mislio sam na našu sje­
nicu koju je sada sigurno srušila divlja bujica. 

Tada mi je u tami svijesti sinula sunčana zraka pro­
šlosti, kao što utamničenika obdari san koji mu donese 
slike pustih stada, livada i počasti! I ja sam dalje stajao. 
Ne prekoravam se, znam da imam hrabrosti umrijeti. Ali 
trebao sam... Zašto sada sjedim ovdje kao stara baba koja 
se grije drvom s trulih plotova i jede kruh isprošen na 
tuđim vratima, kako bi neveseli život, koji joj već ide 
kraju, malo olakšala i makar za trenutak produljila?! 

14. prosinca 

Eto je to, dragi moj? Ja se plašim samog sebe! Zar 
moja ljubav prema njoj nije najsvetija, najčišća, prava 

bratska ljubav? Jesam li u svojoj duši ikad osjetio kakvu 
nećudorednu želju? - Neću ništa reći. A sad ti snovi! Do­
ista imaju pravo ljudi koji ovakve suprotne učinke pripisuju 
tajanstvenim silama! Noćas sam je, dršćem dok ovo pišem, 
držao u zagrljaju, čvrsto sam je pritisnuo na grudi. Njezina 
su usta šaptala ljubavne riječi, a ja sam ih pokrio s bez­
broj cjelova. Moje su oči plivale u zanosu njezinih očiju! 
Bože, hoćeš li me kazniti što i sad osjećam sreću, čim se 
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s puninom duše sjetim tih žarkih slasti? Lotta, Lotta! -
Ali sa mnom je svršeno. Pamet mi se muti, već osam da­
na nemam snage doći k sebi, oči su mi pune suza. Nisam 
nigdje zadovoljan i svuda sam zadovoljan. Ništa ne želim, 
ništa ne tražim. Bilo bi bolje da odem." 

Wertherova odluka da napusti ovaj svijet u to je vri­
jeme i u takvim okolnostima sve više jačala u njegovoj 
duši. Otkako se vratio Lotti, to mu je bio posljednji izlaz 
i posljednja nada, ali se je zarekao da to neće učiniti na 
brzoplet, prebrz način, nego s potpunim uvjerenjem kao 
čin mirne odluke. 

Njegova dvojba, njegova borba sa samim sobom vide 
se iz jednoga papirića, koji je po svojoj prilici početak pi­
sma Wilhelmu. Bez datuma je, a našli smo ga među nje­
govim papirima. 

"Njezina nazočnost, njezina sudbina, njezin udjel u 
mojoj sudbini izažimaju posljednje suze iz mojega izgorjela 
mozga. 

Podići zastor i koraknuti iza njega! To je sve! I čemu 
onda otezanje i oklijevanje? Jer ne znamo kako iza zastora 
izgleda? Jer nema povratka? Jer je svojstvo našega duha 
da zamišlja zbrku i tamu, premda o tome ne znamo ništa 
određeno." 

Konačno se je potpuno srodio i sprijateljio s tužnim 
naumom, a odluka mu je postala čvrsta i neopoziva, o 
čemu svjedoči sljedeće dvoznačno pismo prijatelju Wilhelmu. 

20. prosinca 

Mvala ti što me voliš, Wilhelme, jer ti je ta ljubav 
> pomogla da moje riječi tako shvatiš. Imaš pravo: bilo 

bi mi bolje da odem. Tvoj prijedlog da se vratim tamo k 
vama ne sviđa mi se u potpunosti, barem bih volio putovati 
zaobilazno, pogotovo što se nadamo da će se mraz ustaliti 
i putevi poboljšati. Također mi je vrlo drago što si spreman 
doći po mene, ali pusti me još četrnaest dana i pričekaj 
moje sljedeće pismo s točnim vijestima. Važno je da se ne 
bere ono što nije zrelo. Četrnaest dana tamo ili amo zna­
če puno. Možeš reći mojoj majci da se za svojega sina 
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moli, te da je ja molim za oproštenje za svu tugu koju 
sam joj zadao. Moja je sudbina bila žalostiti one kojima 
dugujem radost. Zbogom, predragi! Želim ti obilat nebeski 
blagoslov! Zbogom!" 

Sto se je u to vrijeme zbivalo u Lottinoj duši, kakvo 
joj je bilo stajalište prema mužu, prema nesretnome pri­
jatelju, ne usuđujemo se riječima iskazati, premda o tome, 
na temelju onoga što znamo o njezinu karakteru, možemo 
steći smjerni dojam, a neka lijepa ženska duša unijet će 
se u njezine misli i dijelit će njezine osjećaje. 

Sigurno je da je bila donijela čvrstu odluku poduzeti 
sve radi Wertherova udaljavanja, a ako je u izvedbi toga 
nauma ipak oklijevala, razlog je u iskrenoj, prijateljskoj 
želji da prijatelju prištedi patnju: znala je koliko bi ga 
prekid stajao, odnosno, možda bi mu bio i nemoguć. Ali 
nešto ozbiljno je morala učiniti. O toj namjeri s Wertherom 
pred svojim je mužem šutjela, kao što je o odnosu s Wer­
therom i inače šutjela, ali je utoliko više htjela djelom 
dokazati mužu da ima ispravno stajalište, koje vrijedi ko­
liko i njegovo. 

Kada je Werther napisao prijatelju naprijed navedeno 
pismo bila je nedjelja pred Božić. Werther je navečer do­
šao Lotti i našao ju je samu. Sređivala je igračke koje je 
mislila darovati svojoj maloj braći i sestricama kao božični 
dar. On je govorio o radosti što će je mališani osjetiti, a 
i o vremenima kada bi iznenadno otvaranje vrata i pojava 
ukrašena drvca sa svjećicama, bombonima i jabukama 
izazvalo u čovjeku rajske osjećaje. "I vi ćete", reče Lotta, 
svladavajući svoju nepriliku toplim smiješkom, "i vi ćete 
dobiti dar ako budete poslušni: voštani svitak i još nešto." 
- "U kojemu smislu poslušan?", reče on uzbuđeno. "Kakav 
to ja moram biti? Kakav mogu biti, predraga Lotta?" -
"U četvrtak navečer", reče ona, "Badnja je večer, doći će 
djeca, s njima i moj otac, svatko će dobiti svoje darove, 
dođite i vi ali ne prije." Werther se trgne. "Molim vas", 
nastavi Lotta, "tako mora biti, molim vas to radi svojega 
mira, ne može, doista ne može biti kao dosad!" Odvrati 
pogled od Lotte i ushoda se kroz sobu gore-dolje mrmljajući 
kroz zube: "Ne može biti kao dosad!" Lotta je osjećala da 
su ga njezine riječi strašno uzbudile, pa ga je počela pi-
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tati ovo ili ono, kako bi mu misli usmjerila drugamo. 
Uzalud. "Ne, Lotta", klikne Werther, "ja vam neću više 
nikada doći!" - "Ali zašto", reče ona, "vi smijete, vi mo­
rate opet doći k nama, samo se morate smiriti. Odakle 
ta žestina u vama, ta strastvena potreba da ne ispuštate 
nikada ono čega ste se jednom dotakli?" Prišla mu je, 
uzela ga za ruku. "Ja vas molim da se obuzdate: vaš 
duh, vaša naobrazba, vaši talenti jamstvo su za raznovrsne 
i divne uspjehe! Budite pravi muškarac, odustanite od te 
turobne ljubavi prema osobi koja vam ništa ne može po­
moći osim da vas žali." Skrgutao je zubima i gledao ju je 
mračno. Ona mu je i dalje držala ruku. 

"Smirite se, Wertheru, makar jedan čas! Zar ne osjećate 
da ste u zabludi, da dragovoljno srljate u propast. Zašto 
hoćete baš mene, Wertheru, koja pripadam drugome? Zašto 
mene? Sve se bojim, sve se bojim da sva vaša žudnja iz­
vire iz činjenice što je mene nemoguće dobiti, ni iz čega 
drugoga." 

On izvuče svoju ruku iz njezine i pogleda je ukočeno 
i neljubazno. "Mudro rečeno", viknu, "vrlo mudro! Potječe 
li ta misao možda od Alberta? Lukavo! Vrlo lukavo!" -
"Na tu misao može doći svatko", usprotivi se ona. "Zar 
na cijelome svijetu nema djevojke koja bi mogla ispuniti 
želje vašega srca? Svladajte se, pođite malo u potragu, ja 
vam se kunem da ćete je naći. Već odavno se bojim za 
vas, a i za nas, te vaše dragovoljne izolacije od svega, na 
koju ste sama sebe osudili u posljednje vrijeme. Svladajte 
se! Otputujte nekamo, to bi vas lijepo rastreslo. Potražite 
i nađite osobu koja će zavrijediti vašu ljubav, vratite nam 
se s njom, pa ćemo svi skupa uživati blagodat pravoga 
prijateljstva." 

"Te bi se vaše riječi mogle tiskati kao priručnik", re­
če Werther smijući se neljubazno, "dobro bi došle domaćim 
odgojiteljima u dvorovima velike gospode. Draga Lotta, 
pustite me još malo na miru, sve će biti što treba biti!" -
"Dobro, Wertheru, ali nemojte dolaziti prije Badnjaka!" 
On htjede odgovoriti, ali u sobu uđe Albert. Hladno zaželiše 
jedan drugome dobru večer i ushodaše se po sobi gore-do­
lje. Werther načne neku nevažnu temu, koju brzo svršiše, 
Albert isto tako. Onda se Albert raspita kod žene za ne-
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ke poslove, a kad je čuo da nisu izvršeni rekne joj nekoliko 
riječi koje se VVertheru učiniše odviše hladnima, čak grubim. 
Htio je otići, ali nije mogao, skanjivao se do osam. U 
njemu je rasla nelagoda i zlovolja. Kad je stol bio prostrt 
za večeru, uze šešir i štap. Albert ga je pozvao da ostane, 
ali njemu se činilo da to kaže samo tako. Zahvali, ali od­
bije, te otiđe. 

Dođe kući. Sluga ga je htio pratiti u sobu sa svjetiljkom, 
ali mu Werther uzme svjetiljku iz ruku i pođe u sobu 
sam. Glasno je plakao, govorio uzbuđeno sam sa sobom, 
hodao po sobi gore-dolje. Napokon se obučen baci na 
krevet. Tako ga je zatekao sluga koji je ušao nepozvan 
oko jedanaest da upita gospodina smije li mu skinuti čiz­
me. Werther mu dopusti, ali mu zabrani da sutra uđe u 
sobu prije nego bude pozvan. 

Ujutro u ponedjeljak, dvadeset prvoga prosinca, napisao 
je niže navedeno pismo Lotti. Nađeno je nakon njegove 
smrti zapečaćeno na njegovu pisaćemu stolu i predano je 
Lotti. Navest ću ga ovdje po stavcima onim redom kako 
ga je, sudeći po poznatim okolnostima, Werther i pisao. 

"Odluka je pala, Lotta. Ja hoću umrijeti, a to ti pi­
šem bez romantične napetosti, smireno, na početku onoga 
dana kada ću te posljednji put vidjeti. Dok ti ovo čitaš, 
predraga, već pokriva hladna grobna ploča skrutnute ostatke 
nemirnoga nesretnika, koji u posljednjim časovima svojega 
života nije znao za veću slast nego što je razgovor s to­
bom. Proveo sam strašnu noć, ali - ah! - i blagodatnu 
noć. Jer ona je učvrstila moju odluku, učinila je konačnom: 
hoću umrijeti! Kad sam jučer otišao od tebe, sve je to 
grozno pritiskalo moje srce, strašno su se pobunila sva 
moja osjetila, shvatio sam da mi je ovakav život pokraj 
tebe beznadan i neveseo, i ta me je spoznaja prožela hlad­
nom jezom. Jedva sam došao do svoje sobe, bio sam iz­
van sebe, bacio sam se na koljena... oh, Bože, udijelio si 
mi barem posljednje olakšanje pustivši me da se gorko 
isplačem! Tisuću domišljaja, tisuću nauma mahnito mi je 
previralo po duši, dok se nije sve ustalilo u jednoj jedinoj, 
čvrstoj, sveobuhvatnoj, posljednjoj, jedincatoj misli: hoću 
da umrem! - Pošao sam u krevet, a ujutro, u smirenosti 
buđenja, stoji ta odluka još uvijek čvrsto, još uvijek snažno 
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u mojemu srcu: hoću da umrem! - Nije to očaj, nego spo­
znaja da sam izdržao koliko sam mogao i da se trebam 
žrtvovati za tebe. Da, Lotta! Čemu šutjeti? Jedno od nas 
troje mora otići, to ću biti ja! Predraga moja! U mojemu 
se rastrganome srcu kadšto šuljala mahnita misao, zapravo 
često, da treba ubiti tvojega muža... tebe... sebe! Neka 
dakle bude ovo treće! - Kad se neke lijepe ljetne večeri 
popneš na naše brdo, sjeti se kako sam ja često dolazio 
gore iz doline, pa pogledaj groblje uz crkvu, potraži moj 
grob, gdje vjetar u odsjaju zalazećeg sunca njiše visoku 
travu. - Bio sam miran kada sam počeo ovo pisati, a sa­
da plačem kao dijete, jer sam si sve to živo predočio..." 

Oko deset sati zovne Werther svoga slugu da mu po­
mogne pri oblačenju. Reče mu da će za nekoliko dana ići 
na put, neka dakle očetka odijela i sve pripremi za pakiranje. 
Još mu naredi da posvuda sredi račune, vrati posuđene 
knjige i da nekolicini siromaha, kojima je Werther obično 
nešto davao svakoga tjedna, isplati tu pomoć za dva mje­
seca unaprijed. 

Naredio je da mu se ručak donese u sobu, a poslije 
jela je uzjašio na konja i krenuo kneževu činovniku, ali 
ga nije našao kod kuće. Hodao je po vrtu duboko zamišljen 
kao da posljednji put prikuplja u sebe svu sjetu uspomena. 

Mališani ga dugo nisu puštali na miru, jurili su za 
njim, skakali na njega, pričali mu da će oni, kad prođe 
sutrašnji dan i onda preksutrašnji i onda još jedan, dobiti 
od Lotte božične darove i opisivali mu čudesna očekivanja 
po mjeri svoje male dječje mašte. "Sutra", klikne i Werther, 
"i opet sutra, i još jedan dan!" Svako dijete nježno poljubi 
i spremi se na odlazak, ali tada mu se jedan mališan pri­
bliži da mu nešto šapne u uho. Oda mu da su starija dje­
ca već napisala lijepe novogodišnje čestitke, "ovolike!": 
jednu za tatu, jednu za Alberta i Lottu, jednu za gospodina 
Werthera. Predat će ih na Novu godinu. Tu Werther nije 
izdržao od ganuća, svakome je djetetu nešto dao kao dar, 
zatim uzjaši na konja, reče da pozdrave oca i odjaši u su­
zama. 

Oko pet sati dođe kući, zapovjedi služavci da pazi na 
vatru, koja mora gorjeti do duboko u noć. Sluzi reče da 
knjige i rublje stavi na dno kofera, a odozgo neka odijela 
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ušije u mrežu. Nakon toga je vjerojatno napisao sljedeći 
stavak svojega posljednjeg pisma Lotti. 

"Ti me ne očekuješ. Misliš da ću te poslušati i doći 
tek na Badnju večer. O, Lotta, danas ili nikad više. Na 
Badnjak ćeš držati u ruci ovo pismo, sva ćeš drhtati, 
kvasit ćeš ovaj papir svojim milim suzama. Hoću i moram! 
Oh, kako mi je drago što sam tako odlučan." 

U to je vrijeme Lotta zapala u neko čudno stanje. Po­
slije zadnjega razgovora s Wertherom osjetila je kako će 
joj rastanak od njega teško pasti, a kako će i on patiti 
što se mora od nje odalečiti. 

Iz usputnoga razgovora, kojemu je i Albert bio nazočan, 
proizlazilo je da Werther neće dolaziti k njima u posjet 
prije Badnjaka, stoga je Albert odjahao jednome kolegi 
činovniku u susjedstvu da s njim obavi neke službene po­
slove, pri čemu bi kod njega i prenoćio. 

Tako je sjedila sama u stanu. Oko nje nije bilo nikoga 
od njezine braće i sestara. Predala se svojim mislima, 
tiho je razmatrala svoj životni položaj. Shvaćala je da je 
zauvijek vezana s mužem koji je voli i koji joj je vjeran, 
kojemu je sama svim srcem privržena, a on je čovjek 
mira i povjerenja. Činilo se kao da joj ga je samo nebo 
namijenilo. Ona je valjana žena, a on je temelj njezine ži­
votne sreće. Osjećala je da će on uvijek puno značiti njoj 
i njezinoj djeci. S druge strane, Werther joj je također bio 
drag. Od prvoga trenutka njihova poznanstva na najljepši 
se način pokazalo da između njihovih duša postoji sklad, 
a dugotrajno druženje s njim i mnogi zajednički doživljaji 
ostavili su neizbrisiv trag na njezinu srcu. Naviknula je 
da on bude dionik svih njenih zanimljivih osjećaja i misli, 
pa se bojala da njegov odlazak iz njezine blizine ne bi 
stvorio prazninu u njezinu biću, koja se više ne bi mogla 
ispuniti. Kamo sreće da ga može pretvoriti u svojega 
brata! Bila bi silno sretna. Pa da ga onda oženi za neku 
od svojih prijateljica. Tada bi se mogla nadati da će se 
Werther prema Albertu odnositi kako treba. 

Razmotrila je redom sve svoje prijateljice, ali je kod 
svake našla neku manu. Nije bilo nijedne koju bi mogla 
ponuditi Wertheru. 

Pri tome razmišljanju duboko je osjetila - ne htijući 
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sebi priznati - skrovitu žudnju svoga srca da Werther os­
tane njezin. Dakako, odmah je samoj sebi rekla da ona 
njega ne može zadržati, da ga ne smije zadržati, ali je 
pritom njezina čista, lijepa, vedra duša, s kojom je inače 
tako lako izlazila nakraj, donijela Lotti neku tjeskobu, 
kao da se vrata sreće pred njom zatvaraju. Steglo joj se 
srce, pred očima joj se našao crni oblak. 

U pola sedam je začula Werthera vani na stubama, 
prepoznala mu je korake i glas kad je za nju pitao poslugu. 
Srce joj je silno zakucalo pri njegovu dolasku (prvi put, 
možda bismo smjeli reći). Najradije bi dala poručiti da 
nije kod kuće, ali on je već ušao, pa ma dovikne u lju-
titoj smetenosti: "Niste održali riječ!" "Ništa nisam obećao", 
glasio je njegov odgovor. "Mogli ste barem udovoljiti mojoj 
molbi", odvrati ona, "u interesu vašega i mojega mira." 

Nije znala što govori ni što radi. Poslala je služavku 
po neke prijateljice da ne bude sama s Wertherom. On 
spusti na stol knjige koje je donio, upita za neke druge, a 
ona je u jednome trenutku željela da prijateljice dođu, a 
onda opet da ne dođu. Služavka se vrati s njihovom po­
rukom da su spriječene doći. 

Htjela je reći djevojci da nešto radi u susjednoj sobi, 
kako bi bila blizu, a onda se opet predomisli. Werther je 
išao po sobi gore-dolje, ona sjedne za klavir, započne me­
nuet, ali joj svirka nije išla od ruke. 

Napokon se pribrala. Sjedne mirno na sofu, gdje je 
već Werther bio zauzeo svoje stalno mjesto. 

"Nemate ništa za čitanje?", reče Lotta. On potvrdi. 
"Tamo u ladici mojega stola", doda ona, "stoji vaš prijevod 
nekoliko Osijanovih pjesama u prozi. Nisam još čitala, 
jer sam se nadala da ćete mi vi sami čitati naglas, ali ni­
ste stigli ili niste htjeli." On se nasmiješi, izvuče iz la­
dice pjesme, prođu ga srsi kad ih je uzeo preda se, a oči 
mu zasuziše kad je pogledao tekst. Sjedne i počne čitati. 

"Zvijezdo sumraka kojim počinje noć, lijepo se iskriš 
na zapadu, dižeš blještavu glavu iz svoga oblaka, ponosito 
ideš prema svojemu brežuljku. Koga tražiš po ledini? 
Olujni su se vjetrovi smirili; izdaleka dopire mrmor bujice, 
čuje se hučna igra valova oko daleke stijene, zuje večernje 
mušice što se roje nad poljem... Za kim gledaš, lijepa sv-

-m-



jetlosti? Ali ti se smiješiš i odlaziš, oko tebe radosno ig­
raju valovi i kupaju ti ljupku kosu. Zbogom, mirna zrako! 
Neka sad dođe divna svjetlost Osijanove duše! 

Došla je u svojoj snazi. Gledam svoje umrle prijatelje, 
okupljaju se na Lori kao u prošlim danima. - Fingal do­
lazi kao mokri magleni stup, oko njega su njegovi junaci 
i gle - barđi pjesme: sijedi Ullin, krasni Ryno, Alpin, ljup­
ki pjevač i ti, Minona. što pjevaš blage tužaljke! - Kako 
ste se promijenili, prijatelji dragi, od svečanih dana na 
Selmi, kada smo se umiljavali pjesmi časnoj, kao što se 
proljetni dasi vjetra što piri niz brežuljak umiljavaju travi, 
koja im nešto tiho šapuće dok je privijaju. 

Tada stupi naprijed Minona u svoj svojoj ljepoti. Oborila 
je pogled, pune su joj oči suza. Tešku joj kosu njiše ću­
dljiv vjetar što puše s brežuljka. Smračiše se duše junaka 
kad je podigla svoj ljupki gla?. Oni su, naime, ČESTO GLO­

dali Salgarov grob, a i tamni stan bijele Colme. Colma je 
sama na brijega, glas joj je skladan. Salgar joj je obećao 
doći, ali je svuda oko nje noć. Čujte Colmin glas dok sje­
di sama na brijegu. 

C C 1 , M A 

fOfoć je. Sama sam, izgubljena na olujnome brijegu. 
JL\l Vjetar huji u gori, rijeka urla niz stijenje. Nema ko­
libe da me štiti od kiše, mene koja sam ostavljena na 
olujnome brijegu. 

Izađi, mjesece, iz oblaka! Zvijezde noći, javite se! Povedi 
me, zrako bilo koja, povedi me do mjesta gdje leži moja 
ljubav Umorio se od tegoba u lovu, odapeti luk je uz nje­
ga, dašću oko njeg psi. A ja moram ovdje sjediti sama na 
stijeni sred rijeke što je narasla. Rijeka i oluja huče, ne 
čujem glas svoga dragoga. 

Zašto oklijeva moj Salgar? Je li zaboravio svoju riječ? 
- Tu je stijena i stablo, a ovdje bučna rijeka. Obećao si 
doći u sumrak. Ah, kamo je zalutao moj Salgar? Htjela 
sam bježati s tobom, ostaviti oca i brata, ohole ljude! Na­
še su obitelji odavno u neprijateljstvu, ali nas dvoje nismo 
neprijatelji, Salgare! 
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Ušuti, vjetre, za trenutak, stani časak, rijeko, da mi 
glas odjekne dolinom, da me čuje moj putnik. Salgare! Ja 
sam ta koja zove! Ovdje je stablo i hrid! Salgare ljubljeni! 
Ovdje sam. Zašto se skanjivaš doći? 

Gle, izašao je mjesec, poplavljena dolina blista, sive 
stijene stoje uz obronak, ali na vrhu ne vidim njega. Ne­
ma pasa koji bi najavili njegov dolazak. Ovdje moram 
sjediti sama. 

Ali tko dolje leži na pustoj ledini? Moj ljubljeni? Moj 
brat? Recite mi, prijatelji! Oni ne odgovaraju. Velik mi je 
strah u duši. Oni su mrtvi. Mačevi su crveni od krvave 
borbe. Oh, brate moj, zašto si ubio Salgara? Oh, Salgare 
moj, zašti si mi ubio brata? Obojica ste mi bili tako dra­
gi! Bio si ljepotan gorski, najljepši među tisućama! On je 
pak bio strašan u boju. Odgovorite mi! Čujte moj glas, 
ljubljeni moji! Ah, oni su nijemi, zanijemjeli su zauvijek! 
Hladne kao zemlja njihove su grudi. 

Prozborite sa stijene na brijegu, s vrha olujne gore, 
prozborite, duhovi mrtvaca! Govorite, neće mi biti jezovito 
slušati. Gdje ste legli na počinak? U kojoj jami brdskoj 
ću vas naći? Ni najtišeg glasa ne razabirem u vjetru, ni­
kakav odgovor ne piri u vihoru na brežuljku. 

Sjedim u svome bolu, čekam jutro u plaču. Iskopajte 
grob, prijatelji umrlih, ali ga ne zatvarajte dok ne dođem. 
Život mi nestaje kao san, kako da ostanem? Ovdje želim 
biti sa svojim prijateljima uz rijeku i šumnu hrid. Kad 
noć padne na brežuljak i vjetar zapuše po ledini, moj će 
duh ući u vjetar i oplakati smrt mojih prijatelja. Lovac 
me čuje iz svoje sjenice, boji se moga glasa, ali ga i voli: 
sladak je moj glas, jer pjeva o prijateljima: oba su mi bila 
tako draga! 

To je bio tvoj pjev, Minona, kćerko Tormanova. Oblilo 
te je blago rumenilo. Naše su suze potekle za Colmom, 
mrak nam je pao na dušu. 

Ullin stupi naprijed s harfom da bi nam prikazao 
Alpinovu pjesmu. Alpinov je glas bio ljubak, a Rvnova 
duša plamteća zraka. Ali oni već počivaju u uskoj kući, a 
glas im je zamro u Selmi. Jednom se Ullin vraćao iz lova 
prije nego ti junaci poginuše. Čuo je kako se na brežuljku 
natječu u pjevanju. Pjesma im je bila blaga, ali tužna. 
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Oplakivali su Morara, prvog među junacima. Duša mu je 
bila poput Fingalove duše, mač mu je bio poput Oskarova 
mača. - Ali on je poginuo. Njegov je otac tugovao, a oči 
njegove sestre bijahu pune suza. Minonine oči, jer ona je 
sestra divnoga Morara, bijahu dakle pune suza. Ona se 
povuče pred Ullinovim pjevom, kao što mjesec na zapadu, 
naslutivši olujnu kišu, skrije svoju lijepu glavu u neki 
oblak. Zasvirao sam harfu zajedno s Ullinom i zapjevao 
pjesmu tužbalicu. 

R Y N O 

JTjirošao je vjetar, prošla je kiša, podnevni je sat radostan, 
1Toblaci se razilaze. Nepostojano sunce bježi i u bijegu 
obasjava brežuljak. Zacrvenilo je gorsku rijeku što teče u 
dolinu. Sladak je tvoj žubor, rijeko, ali još je slađi ljudski 
glas što ga čujem. To je Alpinov glas. On oplakuje mrtve. 
Glava mu je od starosti pognuta, oči crvene od suza. Al-
pine, pjevaču valjani, zašto si sam na tihome brežuljku? 
Zašto jadikuješ kao vjetar što u šumi puše na mahove ili 
kao val što daleku obalu oplakuje? 

A L T I N 

|yiroje su suze, Ryno, mrtvima posvećene, a glas sta-
JlfJL novnicima groba. Ti si na brežuljku vitak, a lijep 
među sinovima pustare. Ali ćeš poginuti kao Morar, na 
grobu će ti sjediti narikač. Brežuljci će te zaboraviti, luk 
će tvoj nenapet ležati u predvorju. 

Brz si bio, o Morare, kao srna na brijegu, strašan 
kao noćni požar. Tvoja srdžba bijaše kao oluja, tvoj mač 
u borbi kao munja nad pustarom, tvoj glas kao huka 
šumske bujice nakon kiše, kao grom na dalekim obroncima. 
Mnogi pogiboše od tvoje ruke, proždro ih je plamen tvoga 
gnjeva. Ali kada bi se ti vratio iz rata, na tvome se čelu 
vidio mir. Izgledao si kao sunce nakon nevremena, kao 
mjesec u tihoj noći. Tvoje su grudi bile mirne kao jezero 
kad se nad njim slegne huka vjetra. 
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Uzak ti je sada stan, mračno boravište tvoje! S tri ti 
koraka mogu proći grob, o dive, koji si nekoć bio tako 
velik! Četiri kamena s mahovinastim vrhovima jedini su 
podsjetnik na tebe! Jedno stablo bez lišća, visoka trava 
što šušti na vjetru, pokazuju lovčevu oku grob moćnoga 
Morara. Nemaš majke da te oplače; ni djevojke da prolije 
suze ljubavi. Koja te je rodila mrtva je. Pogibe Morglanova 
kći. 

Tko je ono sa štapom? Tko je taj čija je glava bijela 
od starosti, a oči crvene od suza? To je tvoj otac, Morare, 
ti si mu jedini sin. Čuo je da si čuven junak u boju, čuo 
je o razbijenim neprijateljima, čuo je za Morarovu slavu! 
Ali nije čuo za njegove rane? Plači, oče Morarov, plači! -
Ali te tvoj sin nečuje. Dubok je san mrtvih, nizak im ja­
stuk od prašine. Morar na glasove ne obraća pozornost, 
ne budi se na tvoj zov. Oh, kad će za mrtve doći jutro, pa 
da u snu svome začuju povik: budite se! 

Zbogom, najplemenitiji od svih ljudi, pobjednice bojnih 
polja! Nikad te više bojno polje vidjeti neće, nikad ti blje­
sak mača neće osvijetliti mračnu šumu. Nisi ostavio sina, 
ali će pjesma sačuvati tvoje ime, buduća će vremena slu­
šati o tebi, o Moraru što junački pade. 

Oplakivanje junaka bijaše glasno, a najglasniji Arminov 
jecaj sličan prasku. Sjetio se smrti svoga sina, što pogibe 
u danima mladosti. Carmor je sjedio pokraj junaka, knez 
Galmala, što je prepun jeke. "Čemu taj turobni jecaj, Ar-
mine?", reče Carmor, "što se tu žaliti ima? Sto će nam 
onda pjesme i pjevanja zvuk što rastapa dušu i miljem je 
ispunja? Pjesma je kao blaga maglica što prši dižući se s 
jezera u dolinu i rascvalo cvijeće opskrbljuje vlagom, ali 
će se sunce vratiti u svoj svojoj snazi i magle će nestati. 
Zašto si tako sklon jadikovanju, Armine, vladaru Gorme, 
zemlje usred mora?" 

"Sklon jadikovanju? Doista to jesam, ali uzrok moga 
bola nije sitan. Carmore, ti nisi izgubio ni sina ni kćerku 
u cvijetu mladosti; tvoj hrabri Colgar živi, isto tako i 
Annira, najljepša među djevojkama. Grane tvoga roda 
cvatu, o Carmore, a Armin je posljednji odvjetak plemena 
svoga. Taman ti je grob, o Dauro! Tup je tvoj san u gro­
bu. Kada ćeš se, draga, probuditi da ti čujemo pjesmu, da 
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ti čujemo umilni glas? Dižite se, vjetri jesenji! Protutnjajte 
nad mračnom pustarom! Zašumite, šumske rijeke! Urlajte, 
vihori, u hrastovim krošnjama! Putuj, mjesece, kroz razdrte 
oblake, pokaži svoje blijedo lice bar s časa na čas! Sjećaj 
me na strašnu noć kad mi pogiboše djeca, kad pade moć­
ni Arindal i preminu mila Daura. 

Daura, kćeri moja, bila si lijepa kao mjesec na obron­
cima Fure, bila si bijela kao netom zapali snijeg, slatka 
kao zrak što ga dišemo! Arindale, luk ti bješe lak, koplje 
brzo na bojnome polju, pogled kao magla na valu, štit 
kao ognjevit oblak u oluji! 

Armar, čuveni ratnik, došao je i prosio Daurinu ljubav 
Nije se dugo opirala. U svoju su sreću polagali lijepe nade. 

Erath, Ogdalov sin, plamtio je gnjevom, jer mu je Ar­
mar ubio brata. Dođe preobučen u brodara. Lijep mu se 
čamac njihao na valovima, uvojci mu bjehu sijedi od go­
dina, mirno mu bješe ozbiljno lice. "Najljepša ljepotice od 
svih djevojaka", reče Dauri, "ljupka Arminova kćerko, 
tamo na hridi u moru, nedaleko od obale, gdje s drveta 
viri crveno voće, čeka Armar na Dauru, a ja sam došao 
da prevezem njegovu ljubljenu preko nemirna mora." 

Pošla je s njim i zvala Armara, ali odgovorila joj je 
samo jeka. "Armare! Ljubljeni moj! Ljubljeni moj! Zašto 
me tako plašiš? Čuj, sine Arnartov! Čuj! Daura te zove!" 

Izdajica Erath pobjegao je smijući se na kopno. Ona 
podigne glas, zovne oca i brata: "Arindale! Armine! Zar 
nema nikoga tko bi Dauru spasio?" 

Njezin je glas dopro preko mora. Arindal, moj sin, 
siđe s brijega. U postupku s lovinom bio je surov Zveckale 
su mu strelice o boku, u ruci je nosio luk, s njim je bilo 
pet crnosivih doga. Drskog je Eratha spazio na obali. 
Uhvati ga i veže za hrast, oplete mu bedra čvrsto, vjetar 
ponese zarobljenikove jauke. 

Arindal se otisnu na valove u Erathovu čamcu da vr­
ati Dauru kući. Ali je došao i Armar razljućeni, odapeo 
je sivo pero strijele. Strijela zveknu i zabode se u tvoje 
srce, o Arindale, sine moj! Umjesto izdajice Eratha poginuo 
si ti. Čamac stiže do hridi, tada se Arindal sruši i umre. 
Do tvojih je nogu tekla bratova krv. Kako si strašno pa­
tila, Dauro! 

Valovi zdrobiše čamac, Armar se baci u more da svo­
ju Dauru spasi ili da pogine. Hitar zapuh vihora s brda 
podigne valove: Armar potonu i ne pojavi se više. 

Ostao sam sam na stijeni u koju su valovi udarali. 
Slušao sam naricanje svoje kćeri. Dugo je zapomagala, 
ali je otac nije mogao spasiti. Cijelu sam noć stajao na 
obali, vidio sam je u slabim zrakama mjesečevim, cijelu 
sam noć slušao njezino jecanje, vjetar je bio bučan, kiša 
je oštro tukla tu stranu brda. Glas joj je oslabio, umrla 
je prije nego je granulo jutro, kao što umire večernji la­
hor u gustoj travi na stijeni. Satrta jadom, umrla je i os­
tavila Armira samoga! Stoga je propala moja snaga u ra­
tu, propao moj ponos među djevojkama. 

Kad udare gorske oluje, kad sjeverac digne valove, 
sjedim ja na bučnoj obali, gledam onu groznu hrid. Kad 
mjesec počne zapadati, često ugledam duhove svoje djece 
kako prolaze u polumraku sjedinjeni u tuzi." 

Potok suza koji je izbio iz Lottinih očiju i dao oduška 
njezinu stisnutu srcu naveo je Werthera da prekine čitanje. 
On baci papir, uhvati njezinu ruku i sam gorko zaplače. 
Lotta se oslonila na drugu ruku i stavila na oči rupčić. 
Oboje su bili silno ganuti. Naslutili su vlastitu nesreću 
u crnoj kobi junaka, taj im je osjećaj bio zajednički, pa 
su im se i suze spojile. Usne i oči Wertherove gorjele su 
na Lottinoj ruci. Ona protrne i htjede se odmaknuti, ali 
je bol i sućut pritisnuše kao olovo, naprosto je omamiše. 
Uzdahne duboko da dođe k sebi. Uz tihi jecaj zamoli ga 
da nastavi, a glas joj je bio kao u anđela s neba. Werther 
je drhtao, činilo se da će mu srce pući. Podiže papir i sta­
ne čitati slomljenim glasom: 

"Zašto me budiš, proljetni vjetriću? Umiljavaš mi se i 
govoriš: donosim s neba kapi rose. Ali je vrijeme mojega 
uvenuća blizu, blizu je vihor što će mi strgati lišće. Su­
tra će doći putnik, doći će onaj koji me je vidio u svoj 
mojoj ljepoti, njegove će me oči tražiti širom ovoga polja, 
ali me naći neće." 

Snaga ovih riječi obori s nogu nesretnoga Werthera. 
Očajno se baci pred Lottine noge, uhvati joj ruke u svoje, 
pritisne ih na oči, na čelo, a njoj je bilo kao da joj je 
kroz dušu proletjela slutnja da će on sebi nešto grozno 
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učiniti. Pomutila joj se svijest, prihvati njegovu ruku, 
pritisne je sebi na grudi, pokretom koji je iskazivao patnju 
prigne se k njemu, vreli im se obrazi dodirnuše. Tada je 
svijet za njih nestao. Obujmi je Werther objema rukama, 
pritisne na svoje grudi. Njezine su drhtave usne nešto 
šaptale, a on ih je obasuo pomamnim poljupcima. "Werthere", 
klikne ona, a glas joj je bio kao da se guši. Htjela se od­
maknuti od njega. "Werthere!" Slaba joj je ruka odgur­
nula njegove grudi od svojih, došla je k sebi, glas joj je 
postao čvrst. Bio je pun najplemenitijih osjećaja. Nije se 
protivio, dopustio je da mu isklizne iz ruku, a onda joj se 
sav izvan sebe ponovno baci pred noge. Ona se otrgne, 
ošamućena strahom, u njezinu se drhtanju miješala ljutina 
s ljubavlju, dok je govorila: "To je posljednji put, Werthere! 
Nećete me nikad više vidjeti!" Pohitala je u susjednu so­
bu, ali je posljednji pogled koji je usmjerila na nesretnika 
bio pun ljubavi. Zaključala se. Dok je odlazila, Werther je 
pružao ruke prema njoj, ali se nije usudio zadržati je. Le­
žao je na podu s glavom na sofi. U tome je položaju os­
tao preko pola sata, a onda je začuo šum na stubištu, što 
ga je dovelo k svijesti, pa je ustao. Dolazila je kućna po­
moćnica, koja je trebala prostrti stol. Napravio je nekoliko 
koraka po sobi gore-dolje, a kad je opet ostao sam, pođe 
do vrata susjedne sobe i tiho reče: "Lotta, Lotta! Samo 
još jednu riječ! Posljednji pozdrav" Ona je šutjela. Čekao 
je, molio je, opet čekao... Onda se otrgnuo i doviknuo: 
"Zbogom, Lotta! Zbogom zauvijek!" 

Došao je do gradskih vrata. Stražari, koji su već bili 
naviknuli na njega, pustiše ga proći bez riječi. Bila je su-
snježica. Tek oko jedanaest sati pokucao je na vrata kuće 
u kojoj je stanovao. Sluga je pri Wertherovu povratku 
kući primijetio da njegovu gospodaru nedostaje šešir. Nije 
se usudio gospodara ništa pitati, pomogao mu je pri sv­
lačenju: bio je sav mokar. Kasnije je taj šešir nađen na 
jednoj stijeni koja s obronka brda strši nad dolinom, a 
ljudima je bilo nepojmljivo kako se je Werther tamo mogao 
popeti u tamnoj, vlažnoj noći kako se nije poskliznuo i 
pao u ponor. 

Werther je legao u krevet i dugo spavao. Sluga ga je 
zatekao kako piše, kad mu je drugo jutro na njegov poziv 
donio kavu. Pisao je Lotti sljedeće retke: 
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"Danas sam svoje oči pri buđenju otvorio posljednji 
put. Da, posljednji put. One više nikada neće vidjeti sunca, 
sakrio ga je tmurni, magleni dan. Tuguj, dakle, prirodo! 
Tvoj sin, tvoj prijatelj, tvoj zaljubljenik odlazi u smrt.. 
Lotta, ovaj osjećaj nema premca, ali je najsličniji snu 
pred zoru, kad znamo: dolazi nam posljednje jutro. Posljednje! 
Lotta, nemam nikakve predodžbe o nečem posljednjem. 
Danas, evo, stojim u punoj snazi, a sutra ću ležati bez 
duše na tlu. Umrijeti? Sto je to? Gle, mi možemo samo 
maštati kada govorimo o smrti. Vidio sam dosta njih ka­
ko umiru, ali čovječanstvo je ograničeno: nitko od nas no 
pojmi ni početak ni kraj svoga postojanja. Sada sam još 
svoj, tvoj! Tvoj, ljubljena moja. A začas se dijelimo, raz­
dvajamo - zar zauvijek? - Ne, Lotta, ne! Zar bih ja mogao 
nestati? Zar bi ti mogla nestati? Ali mi jesmo. - Nestali? 
Sto to znači? To je još jedna prazna riječ, jedan prazan 
zvuk bez odjeka u mojemu srcu. - Mrtav biti, Lotta? I'ili 
zatrpan u hladnoj zemlji, u rupi uskoj i mračnoj! Imao 
sam prijateljicu, koja mi je bila sve u mojoj mladosti, 
kada nisam znao što ću. Umrla je, išao sam u sprovodu 
za njezinim mrtvim tijelom, stajao sam kod groba. Spustili 
su sanduk, čulo se struganje konopa dok su ih pogrebnici 
vukli ispod i iznad sanduka, zatim se začulo kotrljanje 
prve grude zemlje, na što se s krova sanduka začuo lupi 
odjek, kao od straha, čuo se niz sve muklijih odjeka dok 
sanduk nije napokon bio posve pokriven zemljom. Srušio 
sam se do groba, bio sam potresen, ganut, preplašen, 
pokidan u dubini duše, ali nisam znao što mi se događa 
ni što će mi se dogoditi... Umrijeti! Grob! Te riječi ja ne 
razumijem! 

Oh, oprosti mi, oprosti mi za ono jučer! To je trebao 
biti posljednji trenutak mojega života. Oh, anđele! I'ivi 
put, prvi put bez ikakve dvojbe divna je slast pro/ehi 
moju najdublju nutrinu. Ona me voli! Ona me voli! doš 
mi na usnama gori sveta vatra, koja mi je prešla s tvojih 
usana. Novo, toplo milje u mojemu je srcu! Oprosti im. 
oprosti mi! 

Znao sam da me voliš, znao sam kad si me prvi put 
pogledala, jer ti je pogled bio pun duše, znao sam po pr 
vome stisku ruke, pa ipak, kada bih otputovao, kada luli 
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gledao Alberta uz tebe, izgubio bih nadu, pao bih u gro­
zničave dvojbe. 

Sjećaš li se cvijeća koje si mi poslala kad mi u onome 
kobnom društvu nisi mogla reći ni riječi, niti si mi mo­
gla pružiti ruku? 

Polovicu noći proklečao sam pred tim cvijećem, ono 
mi je bilo pečat tvoje ljubavi. Ali jao! Takvi dojmovi pro­
laze, kao što osjećaj Božje milosti pomalo nestaje iz vjer-
nikove duše, premda mu je ta milost bila dana u svetim 
vidljivim znacima s cijelom snagom nebeskom. 

Sve je to prolazno, ali ni čitava vječnost nije kadra 
ugasiti vreli život koji sam jučer uživao s tvojih usana, a 
osjećam ga i sad. Ona me voli! Ova moja ruka ju je grli­
la, ove su se drhtave usne u drhtanju združile s njezinim 
usnama, ova su usta bila do njezinih i tepala joj nježne 
riječi. Ona je moja! Ti si moja! Da, Lotta, zauvijek! 

Pa što ako je Albert tvoj muž? Muž! To vrijedi za ovaj 
svijet - kao što je moja ljubav grijeh za ovaj svijet, ta 
moja ljubav zbog koje bih te želio istrgnuti iz njegova 
zagrljaja i uzeti u svoj! Grijeh? Dobro. Zato sebe kažnjavam. 
Ja sam taj grijeh uživao u svoj njegovoj rajskoj milini, u 
svoje sam srce usisao životni sok i snagu. Ti si moja od 
toga časa, moja, Lotto! Idem prije tebe! Idem svome Ocu, 
koji je i tvoj. Njemu ću se izjadati, a on će me tješiti dok 
ti ne dođeš. Onda ću ti poletjeti u susret, obujmit ću te i 
ostati s tobom pred licem Beskonačnog u vječnim zagr­
ljajima. 

Ne sanjam, ne bulaznim. Sto sam grobu bliži, sve mi 
je jasnije. Mi ćemo biti. Mi ćemo se opet vidjeti! Vidjet 
ćemo tvoju majku. Vidjet ću je, naći ću je i pred njom is­
tresti cijelo svoje srce. Pred tvojom majkom, koja ti je 
slika i prilika." 

Oko jedanaest sati upita Werther svoga slugu je li se 
Albert vratio. Sluga odgovori potvrdno, jer je vidio kako 
su odvodili Albertova konja. Nato mu gospodar preda ot­
vorenu cedulju sljedećeg sadržaja: 

"Biste li mi posudili svoje pištolje. Spremam se otpu­
tovati, pa bi mi dobro došli na putu. Zbogom i svako do­
bro." 

Draga je Lotta posljednje noći malo spavala. Čega se 
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bojala, to se dogodilo, i to na način kako nije ni slutila, 
a nije to bilo ni ono čega se bojala. Njezin je krvotok bio 
uredan i lak, a sada joj se krv grozničavo uzburkala, ti­
suću raznih osjećanja kidalo joj je rasno srce. Je li to og­
anj Wertherovih zagrljaja, ta vatra što je u srcu osjeća? 
Ili je to negodovanje zbog njegove smionosti? Ili mučna 
usporedba sadašnjega svoga stanja i nekadašnje nesputane 
i slobodne nevinosti, kada je posve bezbrižno vjerovala u 
sebe. Kako da pristupi mužu? Kako da mu povjeri zgodu 
s Wertherom, koju joj nije bilo nimalo teško priznati, pa 
ipak se na priznanje nije mogla odvažiti? Njih dvoje su 
dosta dugo izbjegavali govoriti o Wertheru. Zar da baš 
ona bude ta koja će tu šutnju prekinuti i svome mužu 
odati tu prilično neočekivanu zgodu, i to još u nepravo 
vrijeme? Bojala se da će već samo spominjanje Wertherova 
posjeta na njega izvršiti neugodan dojam, a kamoli još i 
ova cijela neočekivana katastrofa?! Može li se nadati da 
će je njezin muž vidjeti u dobrome svjetlu, da će njezino 
izvješće primiti bez predrasuda? Želi li ona uopće da muž 
dobije na uvid sve što je u dubini njezine duše? A ipak, 
zar da ne bude posve iskrena s čovjekom pred kojim je 
uvijek stajala otvoreno i slobodno poput kristalne čaše 
kroz koju se prelama svjetlost. Nije mu nikada zatajila 
nijedno svoje osjećanje, niti bi to mogla. Jedno i drugo ju 
je zabrinjavalo i bacalo u tjeskobu, ali su joj se misli ne­
prestano vraćale na Werthera, koji je za nju bio izgubljen. 
Nije ga mogla pustiti, nego ga je nažalost morala prepustiti 
njemu samome, čovjeku kojemu na svijetu ništa nije ostalo 
kad je nju izgubio. 

Kako joj je sada teško pala hladnoća između njih 
dvojice, koja se je učvrstila, a u svoje doba o njoj nije ima­
la jasnu predodžbu! Tako razumni, tako dobri ljudi počeše 
zbog stanovitih skrivenih međusobnih razlika štošta prešu­
ćivati jedan drugome, svatko je mislio na svoje pravo 
smatrajući da ga onaj drugi nema. Odnosi među njima su 
se zapleli i zamrsili do te mjere da je postalo nemoguće 
rasplesti čvor baš u kritičnome trenutku, o kojemu sve 
ovisi. Da ih je neki sretni trenutak povjerenja ranije po­
novno zbližio, da je među njima na objema stranama oživ­
jela ljubav kao prije i dovela do obzira, srca bi im se 
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otvorila, možda bi se našega prijatelja još bilo moglo spa­
siti. 

K tome je došla još jedna posebna okolnost. Werther 
nije nikada pravio tajnu od svoje namjere da napusti ovaj 
svijet, kao što vidimo iz njegovih pisama. Albert se tome 
često suprotstavljao, pa je o toj Wertherovoj misli ponekad 
bilo govora između Lotte i njezina muža. Albert je prema 
samoubojstvu osjećao odlučnu odvratnost, pa je često u 
svezi s time pokazivao neku posebnu osjetljivost, koja 
inače nije bila svojstvena njegovu karakteru. Davao je 
znati da ima razloga puno sumnjati u ozbiljnost jednog 
takva nauma, štoviše, dopustio bi si kadšto o toj temi i 
kakvu šalu, a svoju je nevjeri cu priopćio i Lotti. Nju je 
to, s jedne strane, umirivalo kad bi joj misli obuzela tu­
robna slika, ali ju je, s druge strane, priječilo da zabri­
nutost, koja ju je trenutačno mučila, iskaže svome mužu. 

Albert se vratio i Lotta mu pođe u susret žurno, ali i 
zbunjeno. Nije bio veseo, službeni posao nije bio završen, 
ustanovio je da je činovnik iz susjedstva kod kojega je 
bio u radnom posjetu tvrdoglav i ograničen čovjek. Rastužio 
ga je i loš put. 

Upitao je je li što posebno bilo, a ona mu je odgovorila 
pretjerano brzo da je jučer navečer dolazio Werther. Pitao 
je za poštu i dobio odgovor da ga u njegovoj sobi čekaju 
paketi i jedno pismo. On pođe tamo, a Lotta ostane sa­
ma. Dolazak muža kojega je voljela i štovala proizveo je 
nov dojam u njezinu srcu. Pomisao na njegovu plemeni­
tost, ljubav i dobrotu smirila je njezinu dušu. Osjetila je 
želju da pođe tamo gdje je on. Uzme ručni rad i pođe u 
njegovu sobu, kao što je i inače često radila. Našla ga je 
u poslu, otvarao je pakete i čitao poruke. U nekima nisu 
bile, tako joj se učinilo, preveć ugodne vijesti. Uputila 
mu je nekoliko pitanja, na koja je on kratko odgovorio, 
zatim je stao iza pulta i dao se na pisanje. 

Ovako su ostali jedno uz drugo cijeli sat, a Lottino je 
raspoloženje bilo sve mračnije. Osjećala je da će joj biti 
teško otkriti mužu što joj leži na srcu, pa i kada bi pri-
čekala da on opet bude dobre volje. Potpuno se rastužila, 
a tuga joj je bila utoliko mučniija što ju je nastojala skri­
ti i suze gutati. 
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Kada se pojavio Wertherov sluga, silno se zbunila. 
On preda Albertu ceduljicu, koji se mirno obrati svojoj 
ženi riječima: "Daj mu pištolje." Zatim rekne sluzi: "Reci 
da mu želim sretan put." Ovaj je prizor za nju bio kao 
udar groma. Posrnula je ustajući, bila je izvan sebe. Polako 
gode do zida, drhtale su joj ruke dok je skidala oružje. 
Čistila je pištolje od prašine i oklijevala, i bila bi još ta­
ko ostala da je Albert nije pokrenuo upitnim pogledom. 
Predala je kobne predmete sluzi ne mogavši izgovoriti ni 
riječi. Kad je sluga otišao iz kuće, ona je pospremila svoj 
ručni rad i pošla u svoju sobu u užasnoj neizvjesnosti. 
Srce joj je govorilo da će se dogoditi nešto strašno. Brzo 
je pomislila da bi se trebala baciti mužu pred noge i sve 
mu otkriti, kazati mu zgodu koja se zbila jučer navečer, 
priznati krivnju i navesti slutnje. Ali je onda shvatila da 
to ne bi ničemu vodilo, a najmanje se mogla nadati da bi 
uspjela nagovoriti muža na odlazak Wertheru. 

Stol je prostrt za jelo. Neka dobra prijateljica, koja 
im je došla samo po neku obavijest i odmah htjela ići, 
zadržana je za stolom. Tako se moglo razgovarati. Svladali 
su se, razgovarali, pričali, zaboravili se. 

Sluga je došao Wertheru s pištoljima. Gospodar mu 
ih je uzeo iz ruku radosno kada je čuo da mu ih je dala 
Lotta. Naredi sluzi da mu donese kruha i vina, a onda 
ga pusti da pođe na ručak. Sjedne za stol i počne pisati. 

"Pištolji su prošli kroz tvoje ruke, ti si ih očistila od 
prašine, poljubit ću ih tisuću puta, ti si ih dirala, dakle i 
ti, nebeski duše, povlađuješ mojoj odluci, a ti, Lotta, pru­
žaš mi sredstvo za njezino izvršenje, ti, iz čije sam ruke 
želio primiti smrt, a sada je, ah!, i primam. Tražio sam 
od sluge da mi sve točno kaže. Drhtala si kad si mu ih 
predavala, nisi mu rekla da mi prenese tvoje zbogom. 
Jao, jao: dakle bez zbogom. Jesi li mi zatvorila svoje sr­
ce, jer si se naljutila zbog onoga trenutka koji me je za 
cijelu vječnost prikovao za tebe? Lotta, ni tisuću godina 
ne bi moglo izbrisati taj dojam! Osjećam da ne možeš 
mrziti onoga koji za tebe tako gori." 

Poslije ručka naredi sluzi da sve potpuno spakira, po­
dere mnoge papire, pođe van i svugdje plati preostale si­
tne dugove. Vrati se kući, ali opet izađe. Pođe pred grad-
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ska vrata, ne obraćajući pozornost na kišu, prošeta gro-
foskim perivojem, a onda nastavi ići dalje izvan grada po 
cijelome kraju. Kad se počelo smrkavati, vrati se kući i 
sjedne da piše. 

"Wilhelme, posljednji sam put vidio polje i šumu i 
nebo. Zbogom ostaj i ti! Draga majko, oprostite mi! Utješi 
je, Wilhelme! Bog vas oboje blagoslovio! Sve su moje st­
vari u redu. Zbogom! Vidjet ćemo se opet i u većoj radosti." 

"Dobrotu sam tvoju, Alberte, platio zlom, pa mi oprosti! 
Poremetio sam tvoj kućni mir, unio nepovjerenje među 
vas dvoje. Zbogom! Sada ću to dokrajčiti. Kamo sreće da 
vas moja smrt usreći! Alberte! Alberte! Učini anđela sretnim! 
Blagoslov Božji ostao nad tobom!" 

Navečer se još puno bavio svojim papirima, dosta ih 
je poderao i bacio u peć, zapečatio nekoliko paketa s Wil-
helmovom adresom. U njima su bili mali zapisi, rasute 
misli, od kojih sam neke vidio. Oko deset sati je dao da 
se dometne nešto drva u peć i zatražio bocu vina. Poslao 
je slugu spavati. Slugina se sobica, kao i spavaća soba 
kućevlasnikove obitelji, nalazila sasvim na stražnjem kraju 
kuće. Sluga je legao obučen da gospodaru odmah rano 
bude na usluzi, jer je gospodar rekao da će poštanski ko­
nji biti pred kućom prije šest sati. 

"Poslije jedanaest sati 

Sve je tako tiho oko mene, i tako mirna moja duša. 
Hvala ti, Bože, koji si ovim posljednjim trenucima podario 
tu toplinu, tu snagu. 

Prilazim prozoru, predobra moja, i vidim, vidim još kroz 
oblake, koji jure i prolijeću, poneku zvijezdu vječnoga neba! 
Ne, nećete pasti! Vječni vas Bog drži uza svoje srce, a i me­
ne. Vidim zvejzdanu rudu Velikih kola, najmilijeg mi od 
svih sazvježđa. Kad sam noću odlazio od tebe, izlazio kroz 
dvorišna vrata, to je zviježđe stajalo točno nada mnom. Sa 
kakvim zanosom sam ih često gledao! Cesto ih sa uzdignutim 
rukama pozdravljao u znak ili u sveti spomen mojega ta­
dašnjega blaženstva. I još - o Lotta, što me sve ne sjeća na 
tebe! Zar nisi svuda oko mene! Poput djeteta sam nezasitno 
skupljao razne malenkosti, ako si ih ti, sveta moja Lotta, 
dodirnula. 
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Mila silueto! Sad, ja je ostavljam tebi Lota, i molim te, 
čuvaj je. Tisućama puta ljubio sam je, tisućama puta, pri 
dolasku i odlasku, mahao joj rukom i pozdravljao je. 

Zamolio sam tvoga oca, na ceduljici, da se skrbi za moje 
mrtvo tijelo. Na groblju stoje dvije lipe, otraga u kutu 
prema polju; tamo bih želio da počivati. On to može, i on 
će za svojega prijatelja to i učiniti. Moli ga i ti! Ne mogu 
tražiti od pobožnih kršćana da leže kraj jednog nesretnika. 
Ah, da mi je da me sahranite na putu, ili u samotnoj dolini, 
pa da svećenik i levit samo prođu mimo prekriživši se, a 
da Samarićanin stane i prolije suzu. 

Evo, Lotta! Ne hvata me jeza pri pomisli na hladni, st­
rašni kalež, iz kojeg ću popiti mrak smrti! Ti si mi ga pru­
žila, i ne plašim se. Sve, sve! Sve su želje i nade moga života 
time ispunjene! Tako hladan, tako ukočen ću pokucati na 
teškim vratima smrti! 

Oh, da mi je udijeljena sreća umrijeti, Lotta, za tebe! Ja 
bih hrabro, ja bih radosno umro ako bih ti mogao povratiti 
mir i slast tvoga života. Ali, ah! samo malo njih plemenitih 
smjelo je krv svoju proliti za druge, i smrću svojom raz­
buktati nov, stostruki život svojih prijatelja! 

U ovoj odjeći, Lotta, hoću da me sahrane; ti si ih se do­
takla, i posvetila ih; i oca tvoga molio sam da tako bude. 
Duša moja lebdi nad sandukom. Džepove neka mi ne pre­
tražuju. Ova blijedocrvena vrpca koju si nosila na grudima 
kad sam te prvi put među tvojom djecom vidio - poljubi 
djecu tisuću puta, i ispričaj im sudbinu njihova nesretnog 
prijatelja! Mila djeco! eto ih, vrve oko mene! Ah, kako sam 
se za tebe svezao, i nikada te, od prvog trenutka nisam mo­
gao pustiti! - Ovu vrpcu neka sa mnom pokopaju. Darovala 
si mi je za moj rođendan! Kako sam gramzljivo čuvao sve 
to. - Ah, nisam mislio da će me put dovle dovesti! - - Smiri 
se, molim te, smiri se! -

Pun je. - Otkucava dvanaest! Neka, dakle, bude! - Lotta! 
Lotta, zbogom! Zbogom!" 

Jedan susjed vidio je plamičak baruta, i čuo je pucanj. 
Ali kako je i dalje vladao mir, nije više obraćao pozornost. 

Ujutro oko šest sati ušao je sluga sa svijećom. Našao je 
gospodara na podu, samokres i krv. Zvao ga je, dotakao ga; 
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nema odgovora, samo se čuo hropac. Otrčao je po liječnika, 
po Alberta. Lotta je čula da je netko povukao za kućno 
zvonce, i drhtavica je obuze po svom tijelu. Probudila je 
muža, ustali su; sluga kaza vijest plačući i mucajući, Lotta 
padne u nesvijest pred Albertove noge. 

Kad je nesretnome došao liječnik, našao ga je na podu, 
bez spasa; puls se još osjećao, ali su svi udovi bili bez ži­
vota. Pucao je sebi u glavu, iznad desnog oka; tane je 
povuklo mozak. Bez potrebe su mu još otvorili venu na 
ruci, krv je potekla, on je još uvijek disao. 

Po tragovima krvi na naslonu stolice moglo se zaključiti 
da je ubojstvo izvršeno za pisaćim stolom; samoubojica je 
zatim klonuo na pod i u grčevima se prevrtao oko stolice. 
Ležao je, prema prozoru, na leđima, sasvim obučen, u 
cipelama, u modrome fraku i žutome prsluku. 

Uzbudila se kuća, susjedstvo, sav grad. Ušao je Albert. 
Verterà su položili na krevet, uvezali mu čelo; lice mu je 
već bilo mrtvačko, udovi su mu bili nepomični. Iz pluća je 
još uvijek dolazio strahovit ropac, sad slabije, sad jače; oče­
kivali su kraj. 

Svega je popio jednu čašu vina. Na stolu je ležala rasklo-
pljena Emilija Galotti.1 

Ne tražite da govorim o Albertovoj utučenosti, o Lottinoj 
patnji. 

Stari upravnik saznavši za vijest, dojuri na konju; polju­
bio je samrtnika sav u suzama. Najstariji njegovi sinovi do­
đoše pješke odmah iza njega; padoše kraj kreveta u neobuz­
danom bolu, ljubljahu Verteru ruke i usta, a najstariji, koga 
je Verter oduvek najviše volio, nije se otkidao od njegovih 
usana dokle god nije izdahnuo; onda ga silom skloniše. U 
podne, u dvanaest sati, preminu. Nazočnost upravnika i 
njegova zapovijed spriječiše okupljanje gomile. Noću oko 
jedanaest ukopaše Verterà na mjestu koje je sam izabrao. 
Stari je sa svojim sinovima išao za mrtvim tijelom. Albert 
nije mogao. Lotti je život visio o koncu. Obrtnici su nosili 
Verterà. Svećenik ga nije pratio. 

Drama uglednog pisca G. Lessinga. 




