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1 negdasnjemu ministru unutrasnjih poslova

Dragi 1 odli¢ni prijatelju, Dopustite mi da napiSem vase ime na celu ove
knjige 1 iznad njezine posvete; Vama, naime, nadasve dugujem njezino
izdavanje. ProSavsi kroz vasu veli€anstvenu obranu, moje djelo kao da je i u
mojim o¢ima steklo neocekivan ugled. Primite stoga ovdje izraze mojega
dubokog Stovanja 1 zahvalnosti koja, ma kako velika bila, nikada ne¢e doseci
visinu vase rjecitosti 1 vase pozrtvovnosti.

Gustave Flaubert Pariz, 12.
sijeCnja 1857.
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Prvi dio

L.

Bijjasmo na nastavi kadli ude ravnatelj, a za njim jedan novi dak u
gradanskome odijelu 1 Skolski podvornik noseé¢i veliku klupu. Oni koji
spavahu, probudise se te svi ustadoSe, kao zateCeni usred posla.

Ravnatelj nam dade znak da sjednemo, a potom c¢e, okrenuvs$i se prema
nastavniku:

— Gospodine Roger — rece mu poluglasno — evo jednog ucenika kojeg vam
preporuCujem; on ¢e zasad u peti razred. Budu li mu ucenje i1 vladanje
primjereni, prijeci ¢e k velikima, kamo po dobi 1 pripada.

Novak bijase ostao u kutu za vratima tako da smo ga jedva primjecivali:
bijase to seosko momce od kojih petnaestak godina 1 visi od svih nas. Kosa
mu na Celu bila ravno podrezana, kao u kakva seoskoga crkvenog pjevaca, a
on sam izgledase razumno, no 1 veoma zbunjeno. Premda ne bijase plecat,
kaput od zelena sukna s crnim pucetima mora da ga je stezao pod pazuhom, a
kroz raspore na orukavlju vidjeli se crveni zglavci, navikli da budu goli.
Noge u plavim carapama virile mu iz zuckastih hlaca, jako zategnutih
naramenicama. Obuven bijase u cCvrste cipele, loSe ulaStene 1 okovane
cavlima.

Zapoce ispitivanje gradiva. On slusaSe sav se pretvorivsi u uho, pazljiv kao
na propovijedi, ne usudujuci se ¢ak ni noge prekriziti ili se nalaktiti, a u dva
sata, kada zazvoni zvono, morade ga ucitelj opomenuti da se zajedno s nama
svrsta u red.

Bijase nam obicaj da ulaze¢i u razred bacamo kapu na tlo eda bi nam ruke



bile slobodnije; valjalo ju je sa samog praga hitnuti pod klupu, 1 to tako da
udari o zid 1 podigne svu silu prasine; bila je to prava stvar.

No, bilo da nije opazio tu majstoriju ili se pak ne usudivase i sam u nju
ukljuciti, tek molitva zavrsi, a novak 1 dalje drzaSe kapu na koljenima. Bijase
to jedno od onih sloZenih pokrivala za glavu u kojima se zna naci neSto od
Subare, ¢apke,’t okruglog SeSira, kape od vidrina krzna i pamuéne noc¢ne
kapice, jedna od onih bijednih stvarcica ¢ija nijema ruznoca odiSe dubokom
izrazajno$¢u, poput lica kakva glupana. Jajolika 1 zakrivljena s pomocu
kitovih kostiju, zapocinjala je s tri kruzne pletenice, a potom se na njoj
1zmjenjivahu, razdvojene crvenom vrpcom, kose Cetvorine od barSuna 1 zecje
koze; zatim je slijedio kao nekakav dzep koji zavrSavase mnogokutom od
ljepenke preko kojega bijaSe upleten slozeni ukras od okrugle vrpce, a
odande, na dugoj 1 vrlo tankoj uzici, poput ki¢anke visjela malena prijecnica
od zlatnih niti. Kapa bijase nova; Stitnik joj blistaSe.

— Ustanite — rece profesor.

Novi dak ustade; kapa mu pade. Cijeli razred prasnu u smijeh.

On se saze da je podigne. Susjed mu je izbije laktom, a on je joS jednom
podiZe.
— Rijesite se ve¢ jednom te svoje kacige — kaza profesor koji bijase duhovit
covjek.
RazlijeZe se gromak u€enicki smijeh koji smete jadnog djecaka te nije znao bi

li zadrzao kapu u ruci, ostavio je na tlu ili je stavio na glavu. Opet sjede i
metnu je na koljena.

— Ustanite — kaza profesor — 1 recite mi kako se zovete.
Novak mucajuc¢i promrmlja neko nerazumljivo ime.
— Ponovite.

Zacu se isto mucavo mumljanje slogova, priguseno podrugljivim povicima
cijelog razreda.

— Glasnije! — povika nastavnik. — Glasnije!

Skupivsi svu odvaznost, novak Siroko zinu 1 iz svega grla, kao da nekoga



doziva, ovako dreknu: Sarbovari!

U jedan mah izbi buka, uz ostre se povike uzdizuci u crescendu (svi su urlali,
kevtali, lupali nogama i ponavljali: Sarbovari! Sarbovari!), potom prijede u
osamljene zvuke, s teSkom se mukom stiSavajuci, da bi se zatim kadSto opet
javila u ponekoj klupi gdje bi jos tu 1 tamo, poput praskalice Sto se nije do
kraja ugasila, prsnuo prigusen smijeh.

Medutim, pod kiSom kaznenih zadaca, malo-pomalo u razredu se uspostavi
red pa profesor kojem bijase poSlo za rukom razabrati ime Charles Bovary, i
to posSto je od novog daka zatrazio da mu ga kazuje u pero, slovo po slovo
sriCe 1 jo§ jednom procita, poSalje jadnicka u magarecu klupu, tik podno
katedre. On nacini kretnju kao da ¢e po¢i, no neodlu¢no zastade.

— Sto traZite? — zapita profesor.

— Ka... — plaho ¢e novak, nemirno se ogledavajuci.

— Pet stotina stihova za kaznu cijelom razredu! — IzreCeno bijesnim glasom,

ovo, poput kakva Quos ego,'?! zaustavi nov prolom veselja. — T4, mirujte ve¢
jednom! — ogor€eno nastavljaSe profesor briSuc¢i ¢elo rup¢i¢em Sto ga bijase
izvukao iz kape. — A vi, novi, vi ¢ete mi dvadeset puta napisati reCenicu
ridiculus sum.

Zatim ¢e blazim glasom:
— Ama, naci Cete vec tu svoju kapu, nitko vam je nije ukrao!

Sve se opet smiri. Glave se nadvise nad biljeznice, a novak se naredna dva
sata uzorno drZaSe, premda bi ga od vremena do vremena pokoja papirnata
kuglica bacena vrskom pera poprskala po licu. No, on bi se obrisao rukom i
ostao nepomican, oborenih ociju.

Uvecer je na nastavi iz klupe izvadio navlake za rukave, sredio pojedine
stvarCice, brizljivo izvukao crte na papiru. Vidjesmo kako savjesno radi,
traze¢i svaku rije¢ u rjecniku 1 silno se trse¢i. Nedvojbeno mora da u nizi
razred nije premjesSten zahvaljuju¢i upravo toj dobroj volji, jer ako 1 jest
priliéno dobro znao pravila, u izraZaju mu nije bas bilo otmjenosti. Latinski
ga bijaSe poCeo poucavati zZupnik 1z njegova sela, jer su ga roditelji zbog
Stednje u gimnaziju poslali §to su kasnije mogli.



Njegov otac, gospodin Charles-Denis-Bartholomé¢ Bovary, biv§i pomoc¢ni
vojni ranarnik, iskompromitiravsi se oko 1812. u poslovima novacenja te u to
doba prisiljen ostaviti sluzbu, bijase se tada posluzio osobnom privlacnoscu
da se usput docepa miraza od Sezdeset tisuca franaka koji se nudio uz kéer
nekog trgovca pletenom robom §to se bijase zaljubila u njegovu vanjstinu.
Lijep muskarac, razmetljivac koji je glasno zveckao ostrugama i nosio zaliske
Sto mu se spajahu s brkovima, prstiju uvijek ukraSenih prstenjem i odjeven u
kricave boje, ostavljase dojam odvazna covjeka, dopunjen bezbriznom
lako¢om trgovackog putnika. Ozenivsi se, dvije-tri godine zZivio je od Zenina
miraza, dobro objedujuci, kasno ustajuci, puseci iz velikih porculanskih lula,
uvecer se vracajuci kuéi tek poslije kazaliSta 1 redovito zalaze¢i u kavane.
Tast mu umrije 1 ne ostavi bogzna Sto; njega to razljuti te se upusti u
proizvodnju, 1zgubi u tome nesto novca, pa se potom povuce na selo misleci
da ¢e ondje Stogod zaraditi. No, kako se u poljodjelstvo jedva neSto bolje
razumio no u katun, kako je konje jahao umjesto da ih Salje na oranje,
jabukovacu pio na boce umjesto da je prodaje na bacve, najbolju perad iz
dvorista jeo, a lovacke cipele mazao svinjskom slaninom, ubrzo shvati da mu
se najbolje okaniti svake Spekulacije.

Za dvije stotine franaka godiSnje uze u nekom selu, na medi izmedu Cauxa i
Pikardije, u najam nekakvo obitavaliSte koje bijaSe napola gospodarska, a
napola vlastelinska zgrada te se, ogorCen, izjedan Zaljenjem, optuzujuci
nebesa, zavideci cijelome svijetu, ve¢ u dobi od Cetrdeset i1 pet godina zatvori
u nju, sit ljudi, kako govorase, eda bi ondje u miru zivio.

Zena mu isprva bijase luda za njim, ljubljase ga uz tisué¢u znakova ropske
odanosti, §to njega jo§ vise udalji od nje. Neko¢ radosna, otvorena i silno
zaljubljena, stareCi bijase stakle (onako kao Sto se vino izloZzeno zraku
pretvara u ocat) teSku narav te postala kricava i razdrazljiva. U pocetku je, ne
tuzec¢i se, silno patila vide¢i kako tr¢i za svakom seoskom djevojcurom i
uvecer se vraca s raznoraznih sumnjivih mjesta, zasi¢en svime i zaudarajuci
po pijanstvu! Potom joj se pobuni ponos. ZaSutje, gutajuci bijes u nijemom
stoicizmu u kojem ustraja sve do smrti. Neprestano je nekamo tr¢ala, bavila
se poslovima. Odlazila je k odvjetnicima, k predsjedniku suda, pazila na



dospijec¢e mjenica, postizala produljenje rokova, a kod kuce je glacala, Sivala,
prala rublje, nadgledala radnike, isplacivala racune, dok gospodin, ni oko
cega se ne uznemiravajuci, bijase neprestano utonuo u neku zlovoljnu
sanjivost 1z koje bi se trgnuo samo zato da joj kaze Stogod uvredljivo te
ostajaSe kraj vatre puseci 1 pljuckajuci u pepeo.

Kada je dobila dijete, trebalo ga je dati na dojenje, a kad se mali§ vratio kud¢i,
mazili su ga kao kakva kraljevica. Majka ga je pitala uSecerenim vocem, a
otac ga pustao da trCi bez cipela te Cak, gradeci se filozofom, govorio da bi
mogao i¢i uokolo 1 posve nag, kao Zivotinjska mladuncad. Suprotno
maj¢inim teznjama, otac je u glavi nosio stanoviti muzevni ideal o djecastvu
prema kojemu nastojaSe odgojiti sina, hote¢i da ga se odgaja strogo, na
spartansku, eda bi stekao tjelesnu Cvrstocu. Slao ga je na spavanje u
neugrijanoj sobi, ucio ga da pije rum u dugackim gutljajima 1 da se izruguje
procesijama. No, djecak, po naravi miran, slabo mu uzvracase za njegov trud.
Majka ga je uvijek vukla sa sobom, izrezivala mu sli¢ice od ljepenke,
pripovijedala pri¢e, upusStala se s njim u beskrajne monologe, pune
melankoli¢na veselja 1 brbljave umiljatosti. Zbog vlastite Zivotne
osamljenosti, svu svoju rasprSenu, unistenu taStinu prenese ona na to dijete.
Sanjarila je o visokim polozajima, ve¢ ga vidjela visoka, lijepa, duhovita,
namjestena u cestogradnji 1 mostogradnji ili sudstvu. Nauci ga Citati, pa mu
cak 1 pokaza, na svojem starom klaviru, kako ¢e otpjevati dvije-tri romansice.
No, na to sve gospodin Bovary, slabo mare¢i za znanost i knjiZevnost,
govorasSe da fo nije vrijedno truda! Zar ¢e ga oni ikada imati ¢ime uzdrzavati
u drzavnim Skolama, kupiti mu sluzbu ili mu pomo¢i da pokrene kakav
trgovacki posao? Uostalom, uz malo petlje, covjek uvijek uspijeva u Zivotu.
Gospoda je Bovary grizla usne, a decko se skitao po selu.

[Sao je za oraima i grudama zemlje gadao gavrane tjerajuci ih da odlete. Duz
jaraka zobao je kupine, s dugom Sibom cuvao purane, prilikom kosnje
prevrtao sijeno, tr¢ao po Sumi, za kiSnih se dana pod crkvenim trijemom
igrao »Skolice«, a o velikim blagdanima preklinjao crkvenjaka da mu dopusti
potezati zvona pa bi se cijelim tijelom objesio o veliko uze osjecajuci kako ga
ono nosi u svom letu.



Izraste stoga poput hrasta. Jakih ruku i zdrave puti.

Kad mu je bilo dvanaest godina, majka mu se izbori za pocetak Skolovanja.
Za to zaduziSe Zupnika. No, ti satovi bijahu tako kratki, a 1 djecak ih je tako
slabo pratio da od njih 1 nijje moglo biti prevelike koristi. Odrzavahu se u
dokonim trenucima, u sakristiji, stojecke, na brzu ruku, izmedu krStenja 1
pogreba; ili bi pak Zupnik poslao po svojeg uc¢enika nakon Pozdravijenja kad
viSe nije nikamo imao izlaziti. Popeli bi se njih dvojica u Zupnikovu sobu 1
ondje smjestili; musSice 1 no¢ni leptiri oblijetahu oko svijece. Bijase vruce pa
bi decko zaspao, a na$ bi dobri¢ina, zadrijemavsi s rukama na trbuhu, ubrzo
zahrkao otvorenih usta. U drugim pak prigodama, kad bi gospodin Zupnik,
vracaju¢i se od nekog bolesnika iz okolice kojemu bijase odnio svetu
popudbinu, opazio Charlesa gdje se klatari po poljima, pozvao bi ga, Cetvrt
mu sata ¢itao bukvicu te iskoristio zgodu da mu pod nekim drvetom dadne
sprezati kakav glagol. Prekinula bi ih kiSa ili kakav znanac u prolazu.
Uostalom, zupnik uvijek bijaSe zadovoljan djeCakom, govorase pace kako
mladi¢ ima dobro pamcenje.

Charles ne smije na tome ostati, odlucno se postavljaSe gospoda. Posramljen
ili, bolje receno, izmoren, gospodin bez otpora pristade pa pricekaSe joS
godinu dana dok momc¢i¢ ne primi prvu pricest.

Minu jo§ Sest mjeseci, a naredne godine Charlesa konacno poslase u
gimnaziju u Rouanu, kamo ga potkraj listopada odvede otac glavom, na dan
sajma svetog Romaina.

Bilo kome od nas sada bi se bilo nemoguce iega sjetiti 0 njemu. Bijase to
djecak mirne ¢udi, koji se pod odmorima igrao, na nastavi ucio, u razredu
pazio, ¢vrsto spavao u spavaonici, a u blagovaonici s tekom jeo. Za staratelja
mu postavise nekog veletrgovca zeljeznom robom iz ulice Ganterie koji bi ga
jednom mjesecno, nedjeljom, nakon zatvaranja ducana, izveo 1z Skole, poslao
ga da Sece po luci 1 razgleda brodove, a potom ga u sedam sati, prije vecere,
doveo natrag u gimnaziju. Svakoga bi Cetvrtka uve€er Charles napisao majci
dugo pismo, crvenom tintom 1 pecate¢i ga s tri kuglice tijesta; potom bi

pregledavao biljeske iz povijesti ili pak ¢&itao stari svezak Anacharsisa’! koji
se povlacio po ucionici. Na Setnji je razgovarao sa slugom koji bijaSe sa sela



kao 1 on.

Zahvaljujuéi velikom zalaganju, uvijek se odrzavao medu osrednjim
ucenicima.; jednom je pace dobio 1 pohvalu iz prirodopisa. No, krajem treceg
razreda roditelji ga izvadiSe 1z gimnazije 1 dadoSe da u¢i medicinu, uvjereni
da ¢e 1 sam mo¢i dogurati do ispita zrelosti.

Majka mu pronade sobu na Cetvrtom katu 1 s pogledom na Eau-de-Robec,
kod nekoga svojeg znanca, bojadisara. Pogodi se za smjestaj 1 hranu, pribavi
mu pokuéstvo — stol 1 dva stolca, od kuce dopremi staru postelju od
tresSnjevine, a usto mu kupi 1 malenu Zeljeznu pe¢, uz zalihu drva kojim se
imalo grijati njezino siroto dijete. Potom otputova krajem tjedna, po tisucu
mu puta preporucivsi da se dobro vlada, sada kad ostaje prepusSten sam sebi.

Pred rasporedom predavanja Sto ga proCita na oglasnoj plo¢i obuze ga
vrtoglavica: predavanja iz anatomije, predavanja iz patologije, predavanja iz
fiziologije, predavanja 1z farmacije, predavanja iz kemije, kao 1 1z botanike,
klinicke medicine 1 terapeutike, ne raCunajuci higijenu 1 farmakologiju — sve
sami nazivi kojima etimologiju nije znao, a koja ga se doimahu poput vrata
Sto vode u neka svetiSta puna uzvisSene tame.

Nista od svega toga nije razumio; uzalud je sluSao, nije shvacao. Svejedno je
radio, imao sva skripta, odlazio na sva predavanja, nije propustao nijednu
bolnicku vizitu. Svoju je skromnu svakidaSnju zadacu obavljao poput konja
koji okre€e Zrvanj pa vezanih oCiju kruzi u mjestu, nesvjestan posla koji
obavlja.

Da mu pristedi troSkove, majka bi mu svakoga tjedna po vozaru poslala
komad teletine pe€ene u pecnici, §to je jeo prijepodne za doru€ak, kada bi se
vratio 1z bolnice, lupkajuc¢i pritom stopalima o zid da se zagrije. Zatim je
trebalo tréati na predavanja, u veliku dvoranu za obdukcije, u bolnicu pa se
kroz sve silne ulice vratiti ku¢i. UvecCer bi se, nakon mrSave vecCere kod
gazde, vratio u sobu 1 opet se bacio na posao, u promocenoj odjeci Sto mu se
kraj zaZarene peci pusila na tijelu.

Za lijepih ljetnih veceri, u doba kada mla¢ne ulice opuste, kada se sluzavke
na kuénom pragu nabacuju pernatom lopticom, otvorio bi prozor i nalaktio se



na nj. Rijeka koja tu ruansku cCetvrt pretvara u nekakvu malu blatnjavu
Veneciju protjecaSe dolje, ispod njega, zuta, ljubiCasta ili plava, izmedu
mostova 1 ograda. Radnici su, ¢u€ec¢i na obali, u vodi prali ruke. Na motkama
Sto su odozgo strSale s tavana na zraku se suSila povjesma pamuka. Sucelice
njemu, ponad krovova, pruzasSe se veliko Cisto nebo, s crvenim suncem na
zalazu. Kako divno mora da je biti tamo! Kakve 1i svjezine u bukviku! Pa bi
raSirio nosnice da se nadiSe divnih poljskih mirisa Sto do njega ne dopirahu.

SmrSavi, tijelo mu se protegnu, a lice poprimi neki Zaloban izraz od kojega
gotovo postade zanimljivo

Naravno, malo-pomalo 1z nehaja se okani svih odluka Sto ih bijase stvorio.
Jednom izostade s vizite u bolnici, sutradan propusti predavanje pa tako,
uzivajuci u lijenosti, na kraju sve zapostavi.

Poce redovito odlaziti u kavanu 1 strastveno igrati domino. Zatvoriti se svake
veceri u kakav prljav javni lokal te ondje po mramornim stolovima premetati
plo¢ice od ovcjih kostiju obiljeZene crnim tocCkicama, to mu se cinilo
dragocjenim ¢inom vlastite slobode koji mu podizaSe ugled u vlastitim
o¢ima. Bijase to poput upucivanja u tajne svijeta, poput pristupa zabranjenim
uzicima, pa bi pri ulasku s nekom gotovo putenom rados¢u polagao ruku na
kvaku na vratima. Mnogo se toga Sto je do tada bilo zatomljeno probudi u
njemu: nau¢i napamet kuplete koje pjevase docekujuci ostale veseljake,

odusevi se za Bérangera,'* nauci spravljati pun¢ te napokon upozna i ljubav.
Zahvaljuju¢t takvim pripremama, potpuno propade na ispitu za
zdravstvenika.®! A ba§ ga te vederi ¢ekahu kod kuée da proslave njegov
uspjeh!

On pode pjeSice 1 zastade na ulazu u selu, odakle posla po majku 1 sve joj
ispri¢a. Ona nade opravdanje za nj, za neuspjeh okrivljuju¢i nepravednost
ispitivaca, te ga ponesSto osokoli, preuzimajuci na sebe da sredi stvari. Tek pet
godina kasnije gospodin Bovary doznade istinu: bijase to davna proslost i on
se s njome pomiri, a nije, uostalom, mogao ni pretpostaviti da bi njegov
potomak mogao biti glupan.

Charles se, dakle, opet dade na posao pa se bez predaha iz svih predmeta



pripremi za ispit, nauc€ivsi unaprijed napamet sva pitanja. Prode s prili¢no
dobrom ocjenom. Divna li dana za njegovu majku! PrirediSe sve€ani objed.
Gdje li ¢e se sada baviti svojim umije¢em? U Tostesu. Tamo je bio samo neki
stari lijeCnik. Vec¢ je odavno gospoda Bovary iS¢ekivala njegovu smrt pa se
dobri¢ina jo§ ne bijase ni s duSom rastao, a Charles mu se ve¢ bio nastanio
preko puta kao nasljednik.

No, to §to je odgojila sina, dala ga na lije¢nicki nauk i pronasla mu Tostes za
obavljanje prakse, nije jo$ bilo sve: trebala mu je Zena. I ona mu je nade:
udovicu sudskoga ovrhovoditelja 1z Dieppea kojoj bijaSe cCetrdeset 1 pet
godina, a godi$nji joj prihod iznosio tisucu 1 dvije stotine livara.

Premda bijase ruzna, suha kao prut 1 puna pristica kao proljeCe pupova,
gospoda je Dubuc imala na izbor prosaca. Da bi postigla svoj cilj, majka
Bovary bijase ih prisiljena sve ukloniti s puta te pace vrlo vjeSto izigra
spletke nekog kobasi¢ara koji uzivase popovsku podrsku.

Charles je isprva predvidao da ¢e mu se prilike u braku poboljsati,
zami$ljaju¢i da ¢e biti slobodniji 1 da ¢e moci raspolagati samim sobom i
svojim novcem. No, Zena mu je u svemu gospodarila: pred svijetom je morao
govoriti ovako, a ne onako, postiti svakoga petka, odijevati se po njezinim
zeljama, po njezinu nalogu dodijavati pacijentima koji ne b1 platili. Otvarala
mu je pisma, uhodila ga na svakom koraku te kroz pregradni zid prisluskivala
kada bi mu u ordinaciju na pregled dolazile zene.

Svakoga je jutra ocekivala ¢okoladu, svakovrsne obzire bez kraja 1 konca.
Neprestano se zalila na zivce, na prsa, na raspolozenje. Zasmetao bi joj vec 1
zvuk koraka: ode 1i tkogod od nje, samoca joj postane mrska, pode li k njoj,
to je nedvojbeno zato da je vidi gdje umire. Uvecer, kad bi se Charles vratio
ku¢i izvukla bi ispod pokrivaca dugacke mrSave ruke, ovila mu ih oko vrata
te b1 mu, posjevsi ga na rub postelje, stala povjeravati svoje jade: on nju
zanemaruje, on ljubi drugu! Lijepo su joj govorili da ¢e biti nesretna!
Naposljetku bi od njega zatrazila kakav sirup za svoje zdravlje 1 malo vise
ljubavi.



II.

Jedne no¢i, oko jedanaest, probudi ih konjski topot koji se zaustavi tik pred
vratima. Sluzavka otvori tavanski prozorCi¢ pa pregovarase neko vrijeme s
covjekom koji bijase zastao dolje na ulici. Dolazi po lijecnika, ima za njega
pismo. Nastasie side niza stube drS¢uci od studeni pa pode otkljucati vrata 1
redom podiZe sve zasune. Covjek ostavi konja pa, posavsi za sluzavkom, ude
ravno za njom u kucu. Ispod vunene kape sa sivim ki¢ankama izvuce pismo
umotano u krpu 1 oprezno ga pruzi Charlesu koji se nalakti na jastuk da ga
procita. Nastasie mu kraj postelje drzaSe svjetiljku. Gospoda, iz stidljivosti,
ostade okrenuta k zidu te su joj se vidjela samo leda.

To pismo, zapecateno malenim peCatom od plavog voska, preklinjase
gospodina Bovaryja da smjesta krene na posjed Bertaux radi slomljene noge
koju trebase namjestiti. E, pa, od Tostesa do Bertauxa ima dobrih Sest milja
puta, 1 to ide li se preko Longuevillea 1 Saint-Victora. BijaSe mrkla no¢.
Gospoda Bovary strahovase da joj muza ne zadesi kakva nesreca. OdluciSe
stoga da konjuSar pode prvi, a Charles ¢e krenuti tri sata kasnije, kada 1zide
mjesec. U susret neka mu poSalju nekog decka da mu pokazuje put do imanja
1 otvara vrata u ogradama.

Oko cCetiri ujutro, ¢vrsto se zamotavsi u ogrta¢, Charles se zaputi prema
Bertauxu. Jo§ sanjiv 1 topao od spavanja, prepusStase se mirnome konjskom
kasu. Kada bi se Zivotinja sama od sebe zaustavila pred kojom trnjem
obraslom jamom kakve se kopaju uz rub njiva, trgnuo bi se iza sna, brzo se
sjetio slomljene noge i trudio se prizvati u sjec¢anje sve prijelome za koje je
znao. Kisa viSe nije padala, po€injalo se daniti, a po golim su granama jabuka
nepomicno sjedile ptice kostrijeseci sitno perje na hladnome jutarnjem vjetru.

Ravna se polja sterala u nedogled, a skupine drveca oko gospodarstava
tvorile u velikim razmacima crnoljubiCaste mrlje na toj golemoj sivoj



povrsini §to se na obzoru gubila u sumornoj boji neba. Charles je od vremena
do vremena otvarao oci; potom bi, kad bi mu se duh umorio, a san sam od
sebe poceo vracati, ubrzo zapao u nekakav drijemeZ u kojem su mu se
najnoviji dojmovi mijeSali s uspomenama, pa je samoga sebe vidio
dvostruko: u isti mah kao studenta 1 kao oZenjena musSkarca, kako lezi u
postelji kao malocas 1 kako prolazi kirurSkim odjelom kao neko¢. Topli mu se
vonj obloga u glavi mijeSao sa svjeZim mirisom rose; cuo je klizanje
zeljeznih prstenova po Sipki oko postelja 1 dah svoje usnule Zene... Na
prolazu kroz Vassonville opazi uz jarak djecacica kako sjedi u travi.

— Jeste li vi doktor? — zapita decko.
Na potvrdan odgovor, uze klompe u ruke dade se u trk pred Charlesom.

Iz rijeci svojega vodica lijecnik putem razabra kako gospodin Rouault mora
da je jedan od imu¢nijih poljoprivrednika. Nogu je slomio sino¢, vrac¢ajuci se
od susjeda kod kojeg su se slavila Sveta tri kralja. Zena mu je umrla prije
dvije godine. Uz njega je samo gospodica koja mu pomaze u vodenju
kucanstva.

Tragovi kotaca postajahu sve dublji; priblizavahu se Bertauxu. Kliznuvsi
kroz rupu u zivici, decko nestade, a potom se opet pojavi na kraju dvoriSta
otvarajuc¢i ogradu. Konj posrtase po mokroj travi; Charles se saginjase da se
provuce ispod granja. Psi Cuvari lajahu u psetarnici natezuc¢i lanac. Nakon
ulaska u Bertaux, konj mu se poplasi 1 odskoc¢i daleko u stranu.

Bijase to lijepo gospodarstvo. Po stajama su se kroz otvorena vrata vidjeli
krupni ora¢i konji gdje mirno jedu iz novih jasala. Duz zgrada pruzaSe se
golemo gnojiste s kojeg se pusilo, a medu kokoSima 1 puranima ceprkaSe
ondje 1 pet-Sest paunova, dika svakoga koSkog dvorista. Tor bijase dugacak,
Stagalj visok, a zidovi mu glatki kao dlan. Pod nadstreSnicom stajahu dvoja
velika kola 1 Cetiri pluga, a uz njih bi¢evi, hamovi, cijela zaprezna oprema po
¢ijim je modrim vunenim pokrivkama padala sitna praSina Sto se trusila s
tavana. Zasadeno stablima rasporedenim u podjednakim razmacima, dvoriSte
se postupno uzdizalo, a kraj bare odjekivase veselo gakanje guscjeg jata.

Mlada Zena u plavoj vunenoj haljini ukraSenoj s tri volana izide na kuéni prag



da doc¢eka gospodina Bovaryja pa ga uvede u kuhinju gdje je plamtjela velika
vatra. Oko vatre je u lon¢i¢ima raznih veli¢ina krékao dorucak za ukucane.
VlaZzna se odjeca suSila u unutrasnjosti ognjiSta. Lopatica, maSice 1 vrh na
mijehu, svi golemih razmjera, blistahu poput uglacana Celika, a duz je zidova
visjela sva sila kuhinjskog posuda na kojem je treperavo odsijevao jasni
plamen s ognjista, pomijesan s prvim suncevim zrakama $to prodirahu kroz
okna.

Charles se pope na kat da pogleda bolesnika. Nade ga u postelji gdje se znoji
pod pokriva¢ima, odbacivsi no¢nu kapicu daleko od sebe. Bijase to debeo
covjeculjak od svojih pedeset godina, bjeloput, modrih o¢iju, ¢elav sprijeda
po glavi 1 s nauSnicama u uSima. Kraj sebe je na stolcu drzao veliku bocu s
rakijom 1z koje bi sebi od vremena do vremena malo natocio ne bi i se
ohrabrio; no, ¢im ugleda lijecnika, namah se smiri pa, umjesto da psuje, kao
Sto je to ¢inio ve¢ dvanaest sati, uze nemoc¢no stenjati.

Prijelom bijase jednostavan, bez ikakvih komplikacija. Laksi Charles nije
mogao ni pozeljeti. Onda, sjetiv§i se nastupa svojih profesora pred
ranjeniCkim posteljama, osokoli pacijenta svakovrsnim lijepim rijeima,
utjeSnim ljjecnickim izrazima S§to su poput ulja kojim se mazu kirurski
nozevi. Da se nacCini udlaga, poslase u kolnicu po svezanj letvica. Charles
izabra jednu od njih, iscijepa je na komade 1 izgladi staklenom krhotinom,
dok je sluzavka parala plahte da se od njih naCine zavoji, a gospodica se
Emma trudila sasiti jastuc¢ice. Dugo joj je trebalo da nade kutiju sa Siva¢im
priborom pa joj se otac uzruja. Ona nista ne odgovori, ali b1 se Sivajuci svaki
Cas ubola u prst koji bi potom prinijela ustima da ga posise.

Charlesa iznenadi bjelina njezinih noktiju. Bijahu sjajni, tanki pri vrhu, Cistiji
od djepske bjelokosti 1 podrezani u obliku badema. Ruka joj, ipak, ne bijase
lijepa, mozda je bila nedostatno blijeda, a 1 pomalo suha u ¢lancima; bijaSe,
isto tako, 1 predugacka, a u obrisu joj nije bilo mekih oblina. U Emme lijepe
bijahu o¢i: premda smede, zbog trepavica izgledahu kao da su crne, a pogled
joj do vas dopiraSe otvoreno 1 s bezazlenom smjeloscu.

Kad lijeCnik zavr$i s previjanjem, gospodin ga Rouault pozove da prije
odlaska mrvu prezalogaji.



Charles side u blagovaonicu u prizemlju. Dva pribora 1 dvije srebrne CaSe
bijahu postavljeni na stoli¢u prostrtu podno velike postelje s nebnicom,
prekrivene katunom na kojem su bili otisnuti likovi §to predstavljahu Turke.
Osjecao se miris perunike 1 vlazna rublja §to dopiraSe iz visokoga ormara od
hrastovine nasuprot prozoru. Na podu su u kutovima stajale, uspravno
poredane, vrece zita. Bijase to viSak sa susjednog tavana na koji se uzlazilo
trima kamenim stubama. Kao ukras prostorije, bijase, na sredini zida s kojega
se zbog djelovanja salitre ljustila zelena boja, o klin objeSena Minervina
glava, narisana ugljenom olovkom 1 u pozla¢enom okviru, a ispod nje pisalo
gotickim slovima: »Dragome tati.«

PorazgovaraSe najprije o bolesniku, onda o tome kakvo je vrijeme, o velikoj
studeni, o vukovima $to nocu lutaju po poljima. Gospodici Rouault na selu ne
bijase nimalo zabavno, pogotovo zato §to je gotovo sva briga za majur padala
na nju. U blagovaonici bijaSe hladno pa je gospodica za vrijeme jela
drhturila, zbog ¢ega je pomalo pokazivala pune usnice koje je, kad je Sutjela,
obicavala grickati.

Vrat joj 1zvirivase iz bijela, posuvracena ovratnika. Kosu joj, €ije su dvije
polovice izgledale kao da je svaka od jednog komada, toliko bijahu glatko
zacCeSljane, dijelila posred glave tanka stazica Sto se lagano ugibase slijedeci
oblinu tjemena, a oba su se ta dijela, ostavljaju¢i usnu resicu jedva vidljivom,
otraga stapala u bogatu pundu, prethodno se valovito povijaju¢i prema
sljepoCicama, S$to na§ seoski lije¢nik vidje prvi put u Zivotu. Jagodice joj
bijahu rumene, a nosila je, zataknuvsi ga na musku izmedu dva puceta na
koSuljcu, lornjon od kornjacevine.

Kad se Charles, posto bijase otiSao gore da se pozdravi s ¢iCom Roualtom,
vrati u blagovaonicu, nade Emmu gdje stoji ¢elom oslonjena o prozor 1
promatra povrtnjak u kojemu vjetar bijaSe poobarao pritke za grah. Ona se
okrenu.

— Trebate 11 nesto? — zapita.
— Svoj bi¢, ako smijem moliti — odgovori on.

Pa stade prekapati po postelji, iza vrata, pod stolcima; bi¢ bijaSe pao na



zemlju izmedu vrec€a 1 zida. Gospodica ga Emma ugleda i sagnu se nad vrece
sa zitom. Charles iz uljudnosti prisko¢i pa, 1 sam pruzaju¢i ruku u istome
smjeru, osjeti kako djevojci, dok se tako naginje pod njim, prsima dotice
leda. Ona se uspravi, sva rumena u licu, pa ga pogleda preko ramena
pruzajuci mu volujsku zilu.

Umyjesto da svrati u Bertaux poslije tri dana, kako bijaSe obecao, vrati se on
ve¢ sutradan, a potom stade redovito navracati dvaput tjedno, ne raCunajuci
neocekivane posjete u koje dolazaSe od vremena do vremena, toboze
slu¢ajno.

Sve, uostalom, pode kako valja. Ozdravljenje dobro napredovase, a kada
nakon Cetrdeset 1 Sest dana vidjeSe €i€u Rouaulta kako sam pokuSava hodati
po svojem kucerku, pocCese gospodina Bovaryja smatrati ¢ovjekom velikih
u Rouenu ne bi bili bolje izlijecili.

Sto se pak ti¢e Charlesa, on se i ne pokusa zapitati zasto tako rado dolazi u
Bertaux. Sve da je na to 1 pomislio, nedvojbeno bi svoju revnost bio pripisao
ozbiljnosti slucaja ili mozda koristi kojoj se od toga nadao. Jesu li mu zbilja
zbog toga posjeti tom gospodarstvu bili ugodan izuzetak medu dosadnim
poslovima u zZivotu? U te bi dane rano ustajao, galopom odjahao, podbadao
zivotinju; potom bi sjasio da obriSe noge o travu i1 navlacio crne rukavice
prije ulaska u kucu. Volio je do¢i u to dvoriste, osjetiti na ramenu ogradu §to
se okrecuci otvara, volio je pijetla Sto kukurijecCe na zidu 1 djeCake Sto mu
dolaze u susret. Volio je Stagalj 1 staje, volio ¢icu Rouaulta koji ga je lupkao
po ruci nazivajuci ga svojim spasiocem, volio je klompe gospodice Emme na
opranim podnim plo¢icama u kuhinji: zbog visokih se potpetica Cinila malko
viSom, a kada je koracala ispred njega, drveni potplati, brzo se podizuci, oStro
udarahu o koZu niskih ¢izmica.

Ona ga uvijek ispracase do prve stube pred kucom. Kada mu jo$ ne bi bili
doveli konja, ostajala je uza nj. Ve¢ bi se bili oprostili, pa viSe nisu
razgovarali; svjezi bi je zrak obavio, podiZzu¢i joj bez ikakva reda sitne
maljice na zatiljku ili zamahujuci vrpcama pregace na njezinu boku tako te
leprSahu poput zastavica. Jednom, za juZine, 1z kore se stabala voda cijedila



po dvoristu, a po krovovima se gospodarskih zgrada topio snijeg. Ona bijase
izi$la na prag; zatim pode po suncobran i otvori ga. Kroz suncobran od modre
svile Sto se prelijevala u sivo 1 ruziCasto prodirase sunce obasjavajuci
nemirnim odsjajima bijelu put njezina lica. Emma se pod njim smijesSila
mlakoj toplini 1 ¢ulo se kako kapi vode, jedna po jedna, padaju na razapetu
svilu.

U prvo se vrijeme, kada je Charles tek poCeo odlaziti u Bertaux, mlada
gospoda Bovary dosljedno raspitivala za bolesnika te ¢ak u knjizi koju je o
njegovu poslu vodila prema nafelima dvostrukog knjigovodstva bijase
izabrala lijepu Cistu stranicu za gospodina Rouaulta. No, kada ¢u da on ima
kéer, potanje se raspita pa doznade da je gospodica Rouault, odgojena u
samostanu kod urSulinki, dobila, Stono se kaze, dobar odgoj te je, prema
tome, vjesta plesu, zemljopisu, crtanju, vezenju 1 sviranju klavira. To je ipak
bilo previse!

— Zato je njemu — govorase u sebi — lice onako ozareno kad odlazi k njoj! I
zato oblaci novi prsluk izlazu¢i se opasnosti da ga po kisi unisti! Ah, ta Zena!
Ta Zenal...

I nagonski je zamrzi. Isprva je oduska nalazila u tome da tu 1 tamo ponesto
natukne. Charles to ne shvati; zatim u uzgrednim primjedbama preko kojih
on Sutke prelazase strahujuci od oluje; napokon, u iznenadnim prijekorima na
koje on nije znao §to da odgovori. Kako to da jo$ uvijek odlazi u Bertaux kad
je gospodin Rouault ozdravio, a ta mu Celjad joS nije platila? Ah, pa da! Ima
tamo jedna osoba, netko tko ugodno Cavrlja, neka vezilja, u¢ena glavica! To
on voli! Treba njemu gradskih gospodica! Pa nastavljaSe:

re we

imaju 1 nekog rodaka koji je skoro zavrsio na sudu zato §to je u svadi nekoga
gadno zviznuo. Sto sad ona tu ima izvoditi i nedjeljom se u crkvi koGoperiti u
svilenoj haljini, kao da je grofica. Da nije bilo one uljene repice prosle
godine, tesko bi stari jadnik poplac¢ao svoje zaostatke.

Umoran od svega toga, Charles prestade odlaziti u Bertaux. Héloise ga prisili
da se zakune, polozivsi ruku na njezin molitvenik, kako vise tamo nece i¢1, a
sve to nakon mnogo jecaja 1 poljubaca, u silnome ljubavnom izljevu. Pokori



se, ali se smionost njegove Zudnje usprotivi tako ropskom vladanju te on iz
nekakva prostoduSnog licemjerja ocijeni kako ta zabrana da je vida za nj
znacCi svojevrsno pravo da je voli. A osim toga, udovica bijaSe mrSava, zubi
joj bijahu predugi, u svako se godiSnje doba zagrtala malenim crnim rupcem
Ciji joj se vrh spustase izmedu lopatica; koScat joj lik bio, poput maca u tok,
utaknut u uske haljine, toliko kratke da joj ispod njih provirivahu gleznjevi 1
vezice glomaznih cipela Sto se ukrStahu na sivim Carapama.

Charlesova 1m je mati od vremena do vremena dolazila u pohode, ali snaha
kao da bi 1 nju poslije nekoliko dana nabrusila po uzoru na svoju vlastitu
oStricu pa bi se njih dvije, kao dva noza, pocele primjedbama i prigovorima
zabadati u nj. Ne valja mu §to toliko jede! Cemu uvijek nuditi agicom
svakoga tko naide? Zasto se toliko tvrdoglavi pa odbija nositi vuneno rublje?

Sluci se tako da se poCetkom proljeca, kad se na moru digao povoljan vjetar,
biljeznik 1z Ingouvillea, kojemu udovica Dubuc bijaSe povjerila svoj imutak,
ukrca na brod ponijevsi sa sobom sav novac iz svojega ureda. Héloise, istina,
posjedovase, osim udjela u brodu procijenjena na Sest tisuc¢a franaka, joS 1
kuc¢u u ulict Saint-Francois, a ipak se od cijeloga tog tako razvikanog
bogatstva u njthovu domu nista ne bijase pojavilo do neSto pokuéstva i
nekoliko starih haljina. Trebalo je to istjerati na Cistac. Pokaza se da su kucu
u Dieppeu do temelja izjele hipoteke; koliko toga bijase udovica pohranila
kod biljeznika, samo je Bog znao, udio od broda ne premasSivase ni tisucu
talira. Cestita je gospoda, znaci, lagala! U ogordenu bijesu stari gospodin
Bovary, razbivsi stolac o pod, optuzi Zenu §to im je unesrecila sina upregavsi
ga s takvim kljusetom na kojem orma ne vrijedi ni koliko koza. Oboje dodose
u Tostes. Izbi svada. Bijase tu i napada. Héloise se, sva u suzama, baci muzu
u narucje zaklinju¢i ga da je brani pred roditeljima. Charles je htjede
zagovarati. Roditelji se naljutiSe 1 otputovase.

No, udarac bijase zadan. Osam dana iza toga, dok je u dvoriStu vjeSala
rublje, udari njoj krv na usta, a sutradan, ba$ kad joj se Charles bio okrenuo
ledima da spusti zastore na prozoru, izusti: »Ah! BoZe moj!«, uzdahnu 1
izgubi svijest. BijaSe mrtva! Kakva li zaprepastenja!

Kada se na groblju sve zavrsi, Charles se vrati ku¢i. Dolje ne nade nikoga;



pope se na kat, u spavacu sobu, vidje njezinu haljinu §to je jo$ visjela u dnu
loZnice pa, naslonivsi se na pisaci stol, do veceri ostade izgubljen u bolnim
mislima. Najzad, ona ga je ipak ljubila.



I1I.

Jednog jutra dode Ci¢a Rouault i donese Charlesu plac¢u za svoju izlijeCenu
nogu: sedamdeset 1 pet franaka u kovanicama od Cetrdeset sua, a usto 1 jednu
puricu. BijaSe doznao za njegovu nesrecu pa ga uze tjesiti Sto je bolje umio.

— Znam ja kako je to! — govoraSe udaraju¢i ga po ramenu. — [ meni je tako
bilo! Kad sam izgubio jadnu pokojnicu, odlazio sam u polja da budem posve
sam. Bacio bih se pod neko drvo, plakao, zazivao dragog Boga, govorio mu
kojekakve gluposti, htio sam biti kao one krtice Sto sam ih vidao po
odvojcima, pune crva koji im vrve po utrobi, uglavnom, bilo mi je da umrem.
A kad bih pomislio da su drugi u tom Casu uz svoje drage Zenice 1 ¢vrsto ih
drze u zagrljaju, poceo bih strahovito Stapom mlatiti po zemlji. Bio sam
gotovo lud, nisam viSe ni jeo, ma ne biste vjerovali, ali gadila mi se 1 sama
pomisao na kavanu. E, onda, polako, dan je dolazio za danom, nakon zime
proljece, poslije ljeta jesen, pocelo je popustati, komadi¢ po komadi¢, mrvu
po mrvu, otiSlo je, nestalo, zapravo se sleglo, hocu reci, jer vam u biti uvijek
ostane nesto, nekakav... Stono bi se reklo... teret, tu, na grudima! Ali, to nam
je ionako svima sudeno pa se ne smijemo prepustati slabosti niti sebi Zeljeti
smrt zato §to su drugi umrli... Morate se trgnuti, gospodine Bovary, proc¢i ¢e
to! Svratite do nas. Moja k¢i tu 1 tamo pomisli na vas pa kaze da ste je,
izgleda, zaboravili. Brzo ¢e 1 proljece. Povest ¢emo vas do uzgajaliSta da
tamo ustrijelite kojeg kunica pa ¢ete se malo razonoditi.

Charles poslusa savjet. Pode ponovo do Bertauxa. Ondje sve zateCe onako
kako je bilo 1 posljednji put, to jest, kao 1 prije pet mjeseci. Kruske bijahu vec
procvale, a dobri¢ina Rouault, sada opet na nogama, tr€karaSe amo-tamo, od
cega se majur doimao Zivljim.

Vjerujuc¢i da mu je duznost lije¢nika u koroti obasuti Sto vecom uljudnoscu,
zamoli ga da nipoSto ne skida SeSir, obracaSe mu se tihim glasom, kao



bolesniku, pa se Cak toboZe 1 rasrdi Sto za nj ne bijahu pripravili neko lakse
jelo nego inaCe, primjerice lonci¢ vrhnja ili kompot od kruSaka. Isprica
nekoliko zgoda. Charles se 1 nehotice zasmija, ali mu se najednom vrati
uspomena na Zenu pa se smrknu. Donesose kavu 1 on prestade na to misliti.

A 1 sve je manje mislio na to Sto se viSe privikavao da Zivi sam. UZivanje u
novostecenoj samostalnosti ubrzo mu samocu ucini podnosljivijom. Sada je
sam mogao odredivati vrijeme pojedinih obroka, vracati se kuci ili izlaziti
nikome ne polazuci raCuna, a kada je bio jako umoran, ispruziti se, koliko je
dug 1 Sirok, po cijeloj postelji. Brizno je, dakle, pazio na sebe, sam sebi
ugadao i prihvadao utjehu koju mu pruzahu. Zenina mu je smrt, s druge
strane, podosta koristila u zvanju, jer se tokom mjesec dana neprestano
ponavljalo: »Jadnik! Kakve li nesrece!« Ime mu se proculo, broj pacijenata
porastao, a usto je u Bertaux odlazio kad god bi mu se prohtjelo. Osjecao je
neku besciljnu nadu, neodredenu srecu, a ¢esljajuci zaliske pred zrcalom, sam

cee

se sebi ¢inio naocitijim no prije.

Jednoga dana stiZe onamo oko tri sata; svi bijahu u polju; ude u kuhinju, ali
isprva ne opazi Emmu, jer kapci na prozorima bijahu zatvoreni. Kroz
pukotine je u drvu sunce po poplo¢anom podu bacalo dugacke tanke pruge
koje su se lomile na bridovima pokuéstva i treperile na stropu. Muhe su se
penjale uz upotrijebljene CaSe na stolu 1 zujale utapajuc¢i se na dnu, u
preostaloj jabukovaci. Danje svjetlo Sto dopiraSe kroz dimnjak ¢adavoj je
plo¢i ognjista davalo barSunast sjaj, a hladnom pepelu modrikastu boju.
Izmedu prozora i ognjiSta Sivala je Emma; ne bijase se ogrnula pa su joj se na
golim ramenima vidjele sitne kapi znoja.

Po seljaCkom obicaju, ona mu ponudi da nesto popije. On odbi, ona navali te
mu napokon u smijehu predlozi da zajedno s njom popije caSicu likera. Pode
do ormara po bocu kirasoa, dohvati dvije CaSice, napuni jednu do vrha, a u
drugu jedva nesto ulije pa je, kucnuvsi se s njime, prinese ustima. Kako je
CaSica bila gotovo prazna, zabacivase glavu da je iskapi pa se tako, zabacene
glave, napucenih usana i1 napeta vrata, smijase Sto niSta ne osjeca, dok je
vr§kom jezika Sto joj provirivase izmedu krasnih zuba pomalo lizala dno
caSice.



Onda opet sjede 1 dohvati Svelo: krpala je bijelu pamucnu Carapu. Radila je
oborene glave, niSta ne govoreci, a Sutio je 1 Charles. Struje¢i ispod vrata,
zrak je nosio nesto praSine po ploCicama. Charles promatraSe to kovitlanje,
no ¢uo je tek nabijanje u vlastitoj glavi, a u daljini kokodakanje kokosi koja u
dvoristu bijaSe snijela jaje. Emma bi od vremena do vremena osvjezila obraze
pritiS¢uci na njih dlanove koje je potom hladila na Zeljeznoj kugli velikoga
prijeklada na ognjistu.

Tuzila se da je od pocCetka proljeca hvata vrtoglavica; zapita bi li joj morske
kupke Stogod koristile; uze govoriti o samostanu, a Charles o gimnaziji —
rijei im same navirahu. UspeSe se u njezinu sobu. Pokaza mu svoje stare
note, knjizice S§to ith bijase dobila za nagradu i1 vijence od hrastova lis¢a
zaboravljene u dnu ormara. Govorase mu opet o svojoj majci, o groblju, pa
mu u vrtu cak pokaza lijehu s koje svakoga prvog petka u mjesecu bere
cvijece 1 nosi ga majci na grob. No, taj se njihov vrtlar ni u §ta ne razumije;
posluga je tako losa! Vrlo bi rado Zivjela u gradu, pa makar samo 1 preko
zime, 1ako je selo zbog duljine lijepih dana ljeti mozda joS 1 dosadnije. Vec
prema tome Sto bi govorila, glas joj bijase jasan, oStar ili bi, iznenada obojen
sjetom, zatreperio prijelazima Sto zavrSavahu gotovo kao Sapat, kada bi
govorila sama za sebe, Cas radosna 1 Sirom otvorenih bezazlenih o€iju, a ¢as
spuStenih vjeda, pogleda prozeta dosadom, dok bi joj misli nekamo
odbludjele.

Navecer, na povratku kuci, Charles u sebi, jednu po jednu, ponovi re€enice
Sto 1h ona bijase izrekla, nastojeci ih se prisjetiti, dopuniti im smisao, da bi
sebi predocio onaj dio njezina Zivota za vrijeme kojega je jo$ nije poznavao.
No, niposto je ne mogase zamisliti drugacijom no Sto ju je prvi put vidio ili
kakvu ju je malocCas ostavio. Potom se zapita kakva e postati ako se uda, te
za koga Ce se udati? Na zalost, ¢ica Rouault bijase tako bogat, a ona... tako
lijepa! Ipak, Emmin mu lik neprestano dolazase pred oc€i, a nesto jednoli¢no,
nalik na zvrjanje zvrka, brujaSe mu u uSima: »A da se ti ipak oZeni§? Da se
ozeni$?« Te noci ne uspje zaspati, u grlu ga stezalo, mucila ga Zed; ustade da
se napije vode iz vr€a 1 otvori prozor. Nebo se bijaSe osulo zvijezdama,
puhase topao vjetar, a u daljini lajahu psi. On okrenu glavu prema Bertaux.



Misle¢i kako na kraju krajeva nema Sto izgubiti, Charles sam sebi obeca da
¢e je zaprositi ¢im se za to ukaze prilika; no, svaki put kad bi se takva prilika
ukazala, strah da nece naci prikladnih rijeci zapec€atio bi mu usta.

Ci¢i Rouaultu ne bi se bilo nimalo krivo otarasiti kéeri od koje mu u kuéi nije
bilo nikakve koristi. U sebi ju je opravdavao, drze¢i je prepametnom za
poljodjelstvo, posao 1 od Boga proklet, jer u njemu nikada nije bilo
milijunasa. Daleko od toga da se obogati, dobri¢ina je svake godine bio na
gubitku: naime, premda je bio izvrstan u trgovini 1 odlicno se snalazio u
lukavStinama toga zanata, samo poljodjelstvo 1 upravljanje majurom manje su
mu odgovarali no ikome drugom. Ruke je najradije drzao u dZepovima, a nije
zalio troska u pogledu Zivotne udobnosti, u zelji da se dobro hrani, lijepo
grije 1 udobno spava. Volio je jaku jabukovacu, nedopecen ovcji but, dobro
zamijeSanu kavu s rakijom. Jeo je u kuhinji, sam, kraj vatre, za stolicem S§to
su mu ga donosili potpuno prostrt, kao u kazalistu.

Kada, prema tome, primijeti, da se Charlesu u nazocCnosti njegove kceri
rumene obrazi, $to je znacilo da ¢e je ovih dana zaprositi, htjede unaprijed
zrelo razmisliti o cijelom slucaju. Charlesa je, doduSe, drzao malo mekusSnim,
nije to bio zet kakva bi poZelio, no govorilo se o njemu da je dobra vladanja,
skrban, vrlo obrazovan, a nedvojbeno nece previse zanovijetati oko miraza.
Pa, kako ga uskoro ocekivaSe prodaja dvadeset 1 dva jutra viastitoga dobra,
mnogo dugovase zidaru, mnogo sedlaru, a trebalo je popraviti 1 osovinu na
tijesku, rece ¢i¢a Rouault sam sebi:

— Ako je zaprosi, a ja ¢u mu je dati.

O Miholju bijase Charles doSao na tri dana u Bertaux. Posljednji dan protece
kao i oba prethodna, u odgadanju iz asa u &as. Ci¢a Rouault pode da ga
isprati: koraCahu nekim izlokanim putem i uskoro im se valjalo rastati. To
bijase pravi trenutak. Charles sebi ostavi vremena do kraja Zivice, a kad je
prodose, napokon promrmlja:

— Gazda Rouault, htio bih vam nesto reci.
ZastadoSe. Charles je Sutio.

— No, hajde, da ¢ujem Sto vas muci! Kao da ve¢ ne znam! re€e Ci¢a Rouault,



potiho se smijuci.
— Ci¢a Rouault... ¢i¢a Rouault... — zamuca Charles.

— Sto se mene tice, ja bolje i ne trazim — nastavi seoski gazda. — Iako je i mala
bez sumnje mojeg misljenja, ipak je treba pitati hoce li pristati. Vi samo
podite, a ja Cu se vratiti kuc¢i. Ako kaze da, pazite Sto vam kazem, ne morate
se vracati, zbog svijeta, a uostalom, i nju bi to previse uzbudilo. Ali da se zivi
ne izjedete, ja ¢u Sirom otvoriti kapak na prozoru, sve do zida; mo¢i Cete to
vidjeti odavde straga, ako se nagnete preko Zivice.

I udalji se.

Charles priveza konja za stablo. Potr¢i na stazu. Poceka. Pola sata prode, a
potom on na svom satu izbroji jo§ sedamnaest minuta. Najednom se zacu
udarac o zid; kapak se bijase otvorio, kuka se na njemu jos njihala.

Sutradan je bio na majuru ve¢ u devet sati. Emma porumenje kad on ude,
trudeé¢i se da se malko nasmijesi kako bi prikrila smetenost. Ci¢a Rouault
zagrli buduceg zeta. Dogovor o nov¢anim pitanjima odgodiSe za kasnije;
imali su, uostalom, vremena pred sobom, jer se vjencCanje iz pristojnosti nije
moglo obaviti prije kraja Charlesove korote, Sto je znacilo tek u proljece
naredne godine.

U tom iS¢ekivanju prode zima. Gospodica Rouault bavila se svojom
opremom. Jedan dio bi naruen u Rouenu, a koSulje 1 no¢ne kapice izradi
sama prema modnim crteZima Sto ih bijase posudila. Za Charlesovih posjeta
majuru, razgovarali su o pripremama za svadbu, pitali se u kojoj e se
prostoriji prirediti gozba, mastali o koli¢ini jela koja ¢e im biti potrebna 1 o
tome kakva ¢e biti predjela.

Emma bi se, nasuprot svemu tome, radije vjencala o ponoci uz baklje, no €ici
Rouaultu takva zamisao nije iSla u glavu. Odrza se, dakle, svadba na koju
dodose Cetrdeset 1 tri osobe, na kojoj svatovi ostadoSe Sesnaest sati za stolom,
a koja se nastavi 1 sutradan, a ponesto 1 iduc¢ih dana.



IV.

Svatovi stigoSe zarana u kocijama, u jednopreznim dvokolicama, u kolima s
klupicama na dva kotaca, u starim lakim dvokolicama bez krova, u teretnim
kolima s koZnim zastorima, a mlada Celjad iz najblizih sela na taljigama na
kojima stajahu jedno do drugoga, drzec¢i se za precke da ne padnu, jer su jurili
kasom 1 Zestoko se tresli. Neki dodoSe iz daljine od deset milja, iz
Godervillea, Normanvillea 1 Canyja. BijaSe pozvana sva rodbina iz obje
obitelji, pomiriSe se s posvadanim prijateljima, pismeno obavijestiSe znance
koje odavno bijahu izgubili iz vida.

Od vremena do vremena za zivicom bi se zaCulo pucketanje bi¢a, malo
potom otvorila bi se vrata: usla bi jo§S jedna kola. Pojurivsi do prve stube
vanjskog stubiSta, naglo bi se zaustavila 1 iskrcala putnike, a oni bi iziSh
trljaju¢i koljena 1 protezu¢i ruke. Gospode u SeSirima nosile su haljine
krojene na gradsku, zlatne lance za sat, pelerine s krajevima ukrStenim u
pojasu ili pak malene Sarene rupce, na ledima pricvr§¢ene iglom, §to im
otraga otkrivahu vrat. Djecacice, odjevene slicno kao 1 njihovi tatice, nova
odjeca kao da sputavaSe (mnogi su od njih tog dana pace nazuli prvi par
Cizama u Zivotu), a kraj njih bi se, Sute¢i kao zalivena, naSla poneka odrasla
djevojCica od kojih Cetrnaest-Sesnaest godina, u bijeloj prvopricesnickoj
haljini, produzenoj za ovu prigodu, nedvojbeno rodakinja ili starija sestra,
crvena u licu, usplahirena, kose masne od ruzine pomade, sva u strahu da ne
uprlja rukavice. Kako nije bilo dovoljno stajskih momaka da ispregnu sva
kola, gospoda zasukaSe rukave 1 sami se toga prihvatiSe. Ovisno o razli¢itom
drustvenom poloZaju, imahu na sebi frakove, jahace kapute, haljetke,
podrezane kapute — otmjene frakove Sto u obitelji uZivahu najdublje
poStovanje, a iz ormara bi se vadili samo o sve¢anim zgodama; jahace kapute
s drugim skutima §to leprSahu na vjetru, s valjkastim ovratnikom i dzepovima



Sirokim kao vreca; haljetke od gruba sukna uz koje je obi¢no iSla kakva kapa
s bakrenim obrubom na Stitniku; podrezane kapute koji su na ledima imali
dva puceta, jedno uz drugo, nalik na dva oka, a skutovi kao da su im
tesarskom sjekirom od jednog komada isjeceni. Neki su k tomu (no, ti su,
dakako, morali jesti na samom kraju stola) nosili svecane kosSulje, to jest
kosulje s ovratnikom prevrnutim na ramena, ledima nabranim u sitne nabore 1
naSivenim pojasom nisko vezanim oko struka.

A koSulje na prsima izbocile se kao oklopi! Svi se muskarci svjeze podsisali,
usi im strSile od glave, a svi bijahu glatko izbrijani. Neki §to bijahu ustali joS
prije zore pa se nisu vidjeli dobro obrijati, imahu popre¢ne brazgotine pod
nosom 1ili duz celjusti oguljena mjesta na kozi, velika poput talira od tri
franka, upaljena od voZnje po oStrom zraku, zbog Cega sva ta punasna, bijela
1 radosna lica bijahu ponesto iSarana ruzi¢astim mrljama.

Op¢ina bijase pola milje udaljena od imanja, pa se pjesSice uputiSe onamo, a
po zavrSetku se crkvenog obreda isto tako 1 vratiSe. Svadbena povorka, isprva
jedinstvena poput kakve Sarene trake, vijugala je kroz polja uskom stazom §to
krivudase medu zelenim Zitom, ali se doskora razvuCe 1 raspadne na
raznorazne skupine koje zaostajahu da popri¢aju. Pred povorkom je iSao
svira¢ s violinom, na puzu oki¢enom vrpcama; zatim su dolazili mladenci,
roditelji, prijatelji, kako bi ve¢ tko stigao; a djeca su ostajala otraga,
zabavljaju¢i se Cupkanjem zvonci¢a sa zobenih vlati ili se igrajuci izmedu
sebe dok ih nitko ne bi gledao. Emmi se predugacka haljina malo vukla po
tlu; od vremena bi se do vremena zaustavila da je podigne pa bi tada prstima
u rukavicama s nje njezno uklanjala oStru travu 1 sitne ¢ickove bodljike, dok
je Charles, praznih ruku, ¢ekao dok ona s time ne zavrsi. Ci¢a Rouault, s
novim cilindrom na glavi 1 u crnom fraku ¢ije mu orukvice pokrivahu Sake
sve do noktiju, vodio je pod ruku gospodu Bovary. Stari pak gospodin
Bovary, koji, preziru¢i iz dna duse sav ovaj svijet, bijase jednostavno dosao u
jaha¢em kaputu s jednim redom puceta 1 vojnickog kroja, kavanskim
udvaranjem obasipaSe neku mladu plavokosu seljan¢icu. Ona se klanjala,
rumenjela, nije znala kako da mu odgovori. Ostali su svatovi razgovarali o
poslovima 1ili su jedni drugima iza leda zbijali vragolije, unaprijed se



medusobno poticuci na veselo raspolozenje, a ako bi tkogod bolje osluhnuo,
jos je uvijek cuo cilik violine koja 1 dalje sviraSe u polju. Kad bi svira¢ opazio
da ostali posustaju, 1 sam bi se zaustavljao da predahne, dugo kolofonijem
mazao gudalo da strune joS bolje jeCe, a potom bi kretao dalje, sad spustajuci,
a sad podizuéi vrat na violini da tako sam sebi odreduje takt. Skripa je
glazbala vec¢ 1z daljine tjerala pti¢ice u bijeg.

Stol bijase prostrt pod kolnicom. A na njemu Cetiri goveda bubreZznjaka, Sest
pile¢ih paprikaSa, pirjana teletina, tri ov¢ja buta te u sredini krasan peceni
odojak 1 oko njega Cetiri svinjske kobasice s kiselicom. U kutovima stola bile
postavljene staklenke s rakijom. Slatka se jabukovaca gusto pjenila oko
¢epova, a sve ¢ase ve¢ unaprijed bijahu do ruba napunjene vinom. Na glatkoj
su povrsini zute kreme, posluzene u velikim pliticama, Sto podrhtavase 1 pri
najmanjem udaru o stol, bili vitiastim slovima, nacinjenim od sitnih
uSecerenih badema, ispisani monogrami mladenaca. Za torte i1 kolaci¢e od
meda 1 oraha bijahu doveli slasti¢ara iz Yvetota. Budu¢i da mu to bijase prvi
posao u ovom kraju, ¢ovjek je dao sve od sebe pa na svrSetku gozbe sam
iznese tortu na kat koja izazva opce klicanje. Osnova joj, kao prvo, bijase
cetvorina od modre ljepenke koja prikazivase hram s trijemovima, stupovima
1 sadrenim kipi¢ima, postavljenim svuda uokolo u udubine ukraSene zlatnim
papirnatim zvjezdicama; potom se, na drugom katu, uzdizala kula od
savojskog biskvita, okruZzena si¢u$snim utvrdama od uSecCerena andelikina
korijena, badema, grozdica 1 naran¢inih kriSaka; a na najviSem se sloju koji je
predstavljao zelenu livadu s liticama, jezercima od pekmeza i1 brodi¢ima od
ljesSnjakovih ljusaka maleni Amor ljuljao u cokoladnoj ljuljacki na vrhu ¢ijih
su se stupica umjesto okruglih zavrSetaka nalazila dva ruZina pupoljka.

Sve do veceri su jeli. Kad bi se tkogod previse umorio od sjedenja, odlazio se

proSetati po dvoriStu ili malo u Staglju igrati na ¢epove,'” a potom se vracao k
stolu. Pri kraju neki zaspaSe 1 zahrkaSe, ali kod kave sve ponovo Zivnu:
udariSe u pjesmu, ogledahu se u snazi, uzeSe prenositi terete, palcima
pokazivahu dvosmislene pokrete, pokusavahu na ple¢ima podi¢i kola,
pripovijedahu masne Sale 1 redom cjelivahu sve Zene. Uvecer se konji koji se
do grla bijahu najeli zobi nikako nisu dali upregnuti u rukunice: ritali su se,



propinjali, kidali hamove, a gospodari ih psovali ili im se smijali. I cijele su
no¢i po okolnim cestama i po mjeseCini pomamne kocije jurile najve¢im
trkom, odskakujuci po jarcima, poskakujuc¢i po metrima Sljunka, zapinjuci o
nasipe, a zene se naginjahu kroz vratasca da dohvate uzde.

Oni koji ostadoSe u Bertauxu provedose no¢ pijuci u kuhinji. Djeca bijahu
pozaspala pod klupama.

Nevjesta bijaSe zamolila oca da je poStede od uobicajenih Sala. Neki rodak,
medutim, trgovac svjeZom morskom ribom, koji im pace, kao vjencani dar,
bijaSe donio dva lista, ba§ se htio dati na to da ustima prska vodu kroz
kljucanicu, kadli u pravi Cas stize ¢i¢a Rouault i u tome ga sprijeci te mu
objasni kako ozbiljan poloZaj njegova zeta ne dopusta takve nepristojnosti.
Rodak svejedno tesko popusti pred tim razlozima. Optuzi u sebi ¢icu
Rouaulta zbog oholosti 1 pode se u kut pridruziti Cetvorici-petorici drugih
uzvanika koji, buduc¢i da su 1h kod stola u viSe navrata zaredom dopali 1oSij1
komadi mesa, isto tako drzahu da su ih loSe ugostili pa sada ogovarahu
domacina 1 prikrivenim mu rijecima prizeljkivahu propast.

Stara gospoda Bovary cijeloga dana ni bijele ne probijeli. Nju ne bijahu pitali
za savjet ni o snahinoj haljini ni o tome kako da prirede gozbu te se ona rano
povuce. Suprug, umjesto da pode za njom, posalje u Saint-Victor po cigare pa
je do zore puSio, svejednako ispijaju¢i grog od treSnjevace, mjeSavinu
nepoznatu ostaloj druZini, pa je to za nj bio izvor jo§ veceg ugleda.

Charles nipoSto ne bijaSe Saljive ¢udi te se na svadbi posebno i ne istaknu.
Mlako je odgovarao na sve dosjetke, igre rije€ima, dvosmislenosti, laske 1
masne Sale kojima ga, kao po duznosti, obasipahu od ¢asa kada iznesoSe juhu
na stol.

Sutradan se zato Cinio drugim ¢ovjekom. Prije bi se pomislilo da je on ona
djevica od sino¢, dok se na nevjesti ne primjec¢ivase niSta po ¢emu bi se ma
Sto moglo naslutiti. N1 najve¢i vragoljani nisu znali kako bi se prema njoj
postavili pa je, kad bi prosSla kraj njih, promatrahu s neizmjernom
pozornos¢u. No, Charles nije niSta prikrivao. Zvao ju je »Zeno moja«, tikao
je, svakoga pitao za nju, posvuda je trazio 1 ¢esto je odvodio u dvoriste gdje
bi ga se izdaleka moglo kroz drvece vidjeti gdje joj ovija ruku oko pasa i u



hodu se napola naginje nad nju, guzvajuc¢i joj glavom cCipkasti umetak na
kosuljcu.

Dva dana po svadbi mladenci otputovase, jer Charles zbog svojih bolesnika
ne mogase dulje izostati. Ci¢a Rouault dade ih odvesti u svojoj dvokolici te ih
sam isprati do Vassonvillea. Tu posljednji put poljubi kéer, izide 1z kocije 1
zaputi se natrag. Prevalivsi nekih sto koraka, zastade pa, kada je vidio kola
gdje se udaljuju, a kota¢i im se okrecu podizuéi prasinu, duboko uzdahnu.
Sjeti se potom svoje svadbe, onoga davnog doba 1 Zenine prve trudnoce: 1 on
bijase radostan onoga dana kada ju je od oca odveo svojoj kuci, posjednuvsi
je na konja iza sebe 1 kaskajuéi po snijegu, jer bijaSe oko BozZi¢a i1 sva polja
bijahu bijela. Ona se jednom rukom pridrzavase za nj, a o drugoj joj visjela
koSarica; vjetar je vitlao duge Cipke na njezinoj kosSkoj kapici pa ga one
kadSto doticahu po ustima, a kad bi okrenuo glavu, vidio bi kraj sebe, na
vlastitom ramenu, njezino rumeno liSce §to mu se Sutke smjeSkalo pod
zlatnim uresom na kapici. Da zagrije prste, od vremena do vremena zavlacila
bi mu ih u njedra. Kako je to sve davno bilo! Sinu bi im sada bilo trideset
godina! Jos se jednom ogleda, ali niSta ne primijeti na cesti. Osjeti se tuzan
kao pusta kuca, a budu¢i da mu se u mozgu omamljenom od silnoga pica
njezne uspomene mijeSahu s crnim mislima, nacas ga obuze zelja da malo
proSece do crkve. Poboja se, medutim, da ga pogled na crkvu jo§ jaCe ne
rastuzi pa se vrati ravno kuci.

Gospodin 1 gospoda Charles stigoSe u Tostes oko Sest sati. Susjedi se
nacickase po prozorima da vide novu Zenu svojega lije¢nika.

Pojavi se stara sluzavka, pozdravi gospodu, ispric¢a joj se Sto veCera joS nije
gotova te je pozove da u meduvremenu obide kucu.



V.

Procelje od opeka bijase tocno u ravnini s ulicom ili, bolje receno, cestom.
[za vrata visjela kabanica s podignutim ovratnikom, konjska uzda 1 crna
koZna kapa, a u kutu na zemlji lezase par gamasa joS pokrivenih osusenim
blatom. Nadesno bijase blagovaonica, to jest odaja u kojoj se jelo 1 boravilo
preko dana. ZelenkastoZzuta zidna tapeta, pri vrhu naglasena vijencem blijeda
cvijeca, podrhtavala je na loSe napetoj podlozi; bijeli pamucni zastori,
obrubljeni crvenom vrpcom, u kriZ se spajahu na prozorima, a na uskoj ploci
nad kaminom, izmedu dva posrebrena svije¢njaka pod staklenim zvonima
jajolika oblika, blistala se ura njihalica ukraSena Hipokratovom glavom. Na
drugoj strani hodnika bijase Charlesova ordinacija, malena prostorija, Siroka
otprilike Sest koraka, s jednim stolom, tri stolca 1 uredskim naslonjacem.
Svesci Rjecnika medicinskih znanosti, jo§ nerazrezani, no mekog uveza
oSteCena u uzastopnim prodajama kroz koje su prosli, gotovo sami
ispunjavahu Sest polica jelova ormara za knjige. Za pregleda bolesnika kroz
zidove prodirase ovamo miris rastopljena maslaca, a u kuhinji se culi
bolesnici gdje kaslju 1 podrobno pri¢aju o svojoj bolesti. Zatim je, otvarajuci
se ravno na dvoriSte gdje se nalazila konju$nica, dolazila velika zapustena
prostorija s krusnom peci, a trenutano je sluzila kao drvarnica, podrum 1
spremisSte, onako puna starog Zeljeza, praznih bacava, polomljena ratarskog
oruda, uza svu silu drugih praSnjavih predmeta kojima bijaSe nemoguce
pogoditi namjenu.

Vrt, duzi nego Siri, pruzase se izmedu dvaju zidova premazanih lijepom 1 s
obiju strana prekrivenih marelicama zasadenim u Spalir, pruzase se sve do
trnove zZivice Sto ga je dijelila od polja. Usred vrta stajaSe na zidanu postolju
suncani sat s plocom od Skriljevca; Cetiri lijehe, zasadene krzljavim divljim
ruzama, sa svih strana okruzivahu korisniju gredicu zasijanu vaznijim biljem.



Posve u dnu vrta, pod smrekama, sadreni je Zupnik ¢itao molitvenik.

Emma se pope na kat, u sobe. U prvoj nije bilo nikakva pokuéstva, no u
drugoj, a to bijaSe bracna soba, u loznici se s crvenim zastorima nalazila
postelja od mahagonija. Kutija od skoljaka resila je komodu, a na pisaCem
stolu uz prozor u jednoj je vazi stajala kitica naranCina cvijeCa, svezana
bijelim satenskim vrpcama. Bijase to vjencani buket, buket prethodni¢in! Ona
se zagleda u nj. Charles to primijeti, dohvati ga 1 odnese na tavan, dok je
Emma, sjedec¢i u naslonjacu (oko nje razmjeStahu njezine stvari), pomisljala
na svoj vjencani buket, spremljen u kutiji od ljepenke, te se sanjarski pitala
kako bi s njime postupili kada bi se slu¢ajno dogodilo da ona umre.

Pozabavi se prvih dana smisljanjem preinaka po kuci. Sa svije¢njaka ukloni
staklena zvona, dade nalijepiti nove tapete, nanovo obojiti stubiste 1 postaviti
klupe u vrtu oko suncanog sata. Raspita se pace kako bi se mogao naciniti
bazen s vodoskokom i ribicama. Najzad joj muZ, znajuci da se ona voli voziti
ko¢ijom, nade rabljeni boc koji je, kada su mu stavili nova svjetla i
blatobrane od proSivene koze, gotovo posve nalikovao na tilbury.

Charles, dakle, bijase sretan 1 bez ikakve brige na ovome svijetu. Objed
nasamo sa Zenom, uvecer Setnja glavnom cestom, kretnja njezine ruke dok
popravlja kosu, pogled na njezin slamnati SeSir objeSen o prozorsku kvaku 1
jo§ mnogosta drugo u ¢emu nikada prije nije ni slutio naslade, sve to sada za
nj sacinjavaSe neprekidnu srecu. Ujutro u postelji, dok bi lezali jedno pored
drugoga na jastuku, gledao je sunCevu svjetlost gdje joj prosijava kroz
svijetle maljice na obrazima napola skrivenim pod dvostrukim obrubom
no¢ne kapice. Ovako izbliza, njezine mu o¢i izgledahu uvecane, pogotovu
kada bi, budeci se, viSe puta za redom zatreptala vjedama: crne u sjeni, a
zagasito modre na danjem svjetlu, kao da u sebi skrivahu nekoliko slojeva
boje koji, u dnu tamniji, postajahu sve svjetliji Sto bijahu blize povrSini
cakline. Oko mu se gubilo u tim dubinama te je ondje vidio svoju umanjenu
sliku, do ramena, sa svilenim rupcem na glavi i u koSulji rastvorenoj oko
vrata. Onda bi ustao. Ona b1 iziSla na prozor da gleda njegov odlazak 1
ostajala naslonjena na prozorsku dasku, izmedu dva lonca s geranijima i u
jutarnjoj haljini §to mekano padase oko nje. Charles bi na ulici prikopcao



ostruge na kamenu medaSu, a ona je odozgo i dalje razgovarala s njime,
ustima svejednako ¢upkajuci krajicak cvijeta ili lista koji bi potom otpuhnula
prema njemu pa bi, leprSajuci, lebdeci, prave¢i u zraku polukrugove kao
ptica, prije no Sto ¢e pasti na zemlju, zapeo na kuStravoj grivi stare bijele
kobile koja nepomic¢no stajase pred vratima. Charles bi joj, uzjahavsi, rukom
poslao poljubac; ona bi odgovorila kimanjem, zatvorila prozor, pa bi on
otiSao. I onda bi krenuo po glavnoj cesti ¢ija se dugacka prasnjava vrpca
protezase do u beskraj, po izlokanim stazama nad kojima se drvece nadvijalo
tvoreci sjenice, po puteljcima gdje mu Zito sezase do koljena, sa suncem na
ple¢ima 1 jutarnjim zrakom u nosnicama, srca puna no¢nog blaZenstva,
smirena duha 1 zadovoljene puti, preZvakavajuci svoju srecu, poput ljudi koji
jos 1 poslije objeda uzivaju u okusu gomoljika koje probavljaju.

Ta, kakva je do sada dobra imao u Zivotu? Zar gimnazijske dane, koje je
provodio zatvoren unutar onih visokih zidova, sam medu bogatijim 1 u
nastavi sposobnijim drugovima koji su se smijali njegovu naglasku, rugali se
njegovu odijelu, a kojima su majke u sobu za posjete dolazile noseci kolace u
mufu? Ili kasnije, kada je studirao medicinu i nikada nije imao dovoljno
novaca da povede na ples kakvu malu radnicu koja bi mu postala
ljubavnicom? Poslije toga, Cetrnaest je mjeseci zivio s udovicom kojoj noge u
postelji bijahu hladne kao dva komada leda. No, sada doZivotno posjeduje tu
lijepu Zenu koju oboZava! Svijet za njega ne sezase dalje od svilena ruba
njezine podsuknje pa predbacivaSe sebi da je ne ljubi. Uhvatila bi ga Zelja da
je ponovo vidi, brzo se vra¢ao k njoj 1 penjao se uza stube uzdrhtala srca.
Emma bi se bas oblacila u sobi, priSao bi joj prigusenim koracima, poljubio je
u leda, a ona bi vrisnula.

Nije se mogao suzdrzati da neprestano na njoj ne dodiruje ceSalj, prstenje,
rubac; kadSto bi joj na oba obraza utisnuo zvucan cjelov ili bi joj golu ruku
obasuo nizom sitnih poljupcic¢a, od vrSaka prstiju do ramena, a ona bi ga
odgurnula, napola nasmijeSeno, napola nestrpljivo, kao Sto se postupa s
djetetom koje vam se vjesa o skute.

Prije udaje Emma je vjerovala da u sebi osjeca ljubav, no kako sreca koja je
trebala 1z te ljubavi proiste¢i nije dolazila, mora da se prevarila, misljase. Pa



nastojaSe doznati $to se u zivotu zapravo podrazumijeva pod rijeCima sreca,
strast 1 opijenost koje joj se u knjigama bijahu ucinile tako lijepe.



VI

Bila je procitala Pavia i Virginiju!? i sanjarila o bambusovoj kolibici, crncu
Domingu, psu Fideleu, no nadasve o slatkome prijateljstvu kakva dobroga
brace koji za tebe bere rumeno voce s velikih stabala, visokih kao gora, ili
bosonog tr¢i po pijesku donoseci ti pticje gnijezdo.

Kad joj je bilo trinaest godina, otac je odvede u grad, s namjerom da je dadne
u samostan. Odsjedose u gostionici u cetvrti Saint-Gervais, gdje im veceru
iznesosSe u oslikanim tanjurima na kojima bijaSe prikazana povijest gospodice

de La Valliére.¥! U svim su se natpisima uz te prikaze, tu i tamo izgrebenim
nozevima, slavile vjera, njeznost srca 1 dvorska raskos.

Daleko od toga da se u samostanu dosaduje, u prvi joj mah bijase ugodno
drustvo Casnih sestara koje su je, da bi je razonodile, vodile u kapelicu kamo
se nekim dugim hodnikom ulazilo iz blagovaonice. Za vrijeme se odmora
veoma malo igrala, dobro je razumijevala katekizam 1 gospodinu je kapelanu
na teSka pitanja upravo ona odgovarala. Nikada ne izlaze¢i iz mla¢noga
raspoloZenja u ucionicama 1 Zive¢i medu bljedunjavim Zenama Sto nosahu
ceznja koja izbija iz mirisa oltara, svjezine Skropionica 1 svjetlosti voStanica.
Umjesto da sluSa misu, promatrala je u molitveniku nabozZne sli¢ice
obrubljene azurnom bojom pa su joj se svidali bolesna ov¢ica, presveto srce
probodeno ostrim strelicama 1ili jadni Isus Sto putem pada na vlastiti kriz.
PokuSa za pokoru ¢itav dan provesti bez jela. RazbijaSe glavu smisljajuci na
Sto bi se mogla zavjetovati.

Kad bi i8la na ispovijed, izmislila bi bezna¢ajne grijehe, ne bi li §to dulje
ondje ostala, klece¢i u tami, sklopljenih ruku, lica pripijena uz reSetku,
slusaju¢i ispovjednikov Sapat. Na usporedbe sa zaru¢nikom, suprugom,



nebeskim draganom 1 vjeénim brakom Sto se cCesto ponavljaju u
propovijedima u dubini su joj se duse budile neocekivane slasti.

Uvecer prije molitve Citala su se u ucionici nabozna djela. Pod tjednom je to
bio kakav kratki izvadak iz svete povijesti ili Propovijedi opata Frayssinousa,

Pl a nedjeljom, kao razbibriga, odlomci iz Duha krséanstva. Kako li je u
prvih nekoliko navrata pozorno sluSala zvonki vapaj romanticne sjete Sto se
ponavljase u svakom odjeku zemlje 1 vjecnosti! Da joj je djetinjstvo proteklo
u sobic¢ku pokraj duc¢ana u kakvoj trgovackoj cetvrti, mozda bi se tada bila
otvorila lirskim Carima prirode koje obi¢no do nas dopiru tek zahvaljujuéi
piscima. No, ona predobro poznavaSe selo, znala je Sto je blejanje stada, Sto
muznja, a Sto plugovi. Naviknuta na mirne Zivotne strane, radije se okretala
svemu §to bijase burno. More je voljela tek zbog oluja, a zelenilo samo ako je
narijetko raslo medu ruSevinama. Trebalo joj je da iz svega izvuce svojevrsnu
osobnu korist pa kao nepotrebno odbacivase sve $to nije sluzilo neposrednom
zadovoljenju njezina srca — bijase viSe sentimentalne negoli umjetnicke
naravi te je tragala za uzbudenjima, a ne za krajobrazima.

Nasla se u samostanu 1 neka usidjelica koja onamo dolazase na osam dana
svakog mjeseca da krpa rublje. Pod zaStitom nadbiskupije, kao pripadnica
stare plemicke obitelji Sto bijaSe propala za vrijeme Revolucije, jela je u
blagovaonici za stolom c¢asnih sestara pa bi poslije jela malo s njima
pocavrljala prije no Sto ¢e se vratiti svojemu poslu. Pitomice su Cesto bjezale
s nastave 1 odlazile do nje. Znala je napamet brojne ljubavne pjesme iz
prethodnoga stoljec¢a pa bi ih podglas pjevusila svejednako provlaceci iglu.
Pripovijedala je price, javljala novosti, u gradu obavljala usluge, a starijima
kriSom posudivala kakav roman §to ga je uvijek imala u dzepu na pregaci, a
iz kojih je naSa draga gospodica u predahu od posla i sama gutala cijela
poglavlja. Sve tu bijaSe puno ljubavnih dogodovstina, ljubavnika 1 ljubovca,
progonjenth gospi Sto padaju u nesvijest u osamljenim paviljonima,
poStanskih kocijaSa koji pogibaju kod svake postaje, konja koji na svakoj
stranici crkavaju od napora, mrklih Suma, ljubavnih jada, prisega, jecaja, suza
1 cjelova, Camaca na mjesecini, slavuja u gaju, gospodicic¢a hrabrih kao lav,
umiljatih kao janje, a kreposnih da ih nema pod kapom nebeskom, uvijek



divno odjevenih, a suze im liju iz o€iju kao voda iz vrca! I tako je, s petnaest
godina, Emma punih Sest mjeseci prljala ruke u prasini starih Citaonica. Uz
Waltera Scotta, kasnije je zanesoSe i povijesne zgode pa uze sanjariti o
Skrinjama, straZzarnicama i1 putuju¢im pjevacima. Bila bi voljela Zivjeti u
kakvu starom zdanju, kao one vlastelinke tanka struka $to su, nalaktivsi se na
kamen 1 naslonivsi bradu o dlan, provodile dane pod trolistom na $iljatim
prozorima izglédajuci nece li s dalekih polja na vranome konju dojahati vitez
s bijelom perjanicom. U to se vrijeme klanjala Mariji Stuart 1 osjecala
zaneseno strahopoStovanje prema slavnim ili nesretnim Zenama. Ivana

Orleanska, Heloiza, Agnés Sorel,'Y lijepa FerroniérelY i Clémence Isaure!
izdvajahu se za nju poput zvijezda repatica iz mracnoga beskraja povijesti, u
kojemu se jo$§ tu 1 tamo, no utonuli u sjenu i1 bez ikakve uzajamne veze,

isticahu Luj Svetil?! i njegov hrast, Bayard!* na umoru, nekoliko okrutnih

djela Luja XI, neSto malo Bartolomejske no¢i,'>! BearnGeva perjanical® i
nezaboravan spomen na oslikane tanjure koji veli¢ahu Luja XIV.

Na satu glazbe, u romancama S$to ih pjevase, spominjahu se samo andelCici sa
zlatnim krilima, Madone, lagune, gondolijeri — sve mirne skladbe koje joj
dopustahu da kroz glupavost stila 1 hirovitost tonova nazre privlacnu
fantazmagoriju sentimentalne stvarnosti. Neke su njezine drugarice u
samostan donosile spomenare koje bijahu dobile kao novogodisnji dar.
Valjalo ih je skrivati — bijaSe to pravi podvig, a cCitale su th u spavaonici.
Njezno drze¢i u rukama njithove krasne satenske korice, Emma je upirala
oCarani pogled u imena nepoznatih ljudi Sto se ispod svojih upisa najcesce
potpisivahu kao grofovi ili vikonti.

Drhtala je, dahom odizu¢i svileni papir s graviranih crteza, a on se, napola
svijen dizao pa opet polako padao na stranicu. Bilo je tu svega 1 svaCega: za
ogradom nekog balkona mladi¢ u kratkom ogrtacu u narucju steze djevojku u
bijeloj haljini, s torbicom o pojasu. Naslo se 1 nepoznatih portreta engleskih
gospoda s plavim uvojcima koje vas ispod okruglih slamnatih SeSira gledaju
velikim sjajnim o¢ima. Vidjele su se tu 1 gospe zavaljene u kocijama $to klize
kroz perivoje, a hrt poskakuje pred konjima Sto th kasom tjeraju dva malena
koc¢ijasa u bijelim hla¢icama. Druge su pak, sanjare¢i na pocivaljkama uz



otpecaceno pismo, promatrale mjesec kroz pritvoren prozor, napola zastrt
crnom zavjesom. Bezazlene djeve sa suzom na licu kroz reSetke goticke
krletke cjelivahu grlicu ili sa smijeSkom naginjahu glavu na rame trgajuci
latice s cvijeta ivancice dugim 1 Siljatim prstima, zavinutim na vrhu poput
Siljastih cipela. A 1 vi ste bili ondje, sultani s dugim lulama §to se pod
sjenicama obeznanjujete u naru¢ju bajadera, pa i vi, kauri, turske sablje 1
kapice grcke, a nadasve vi, blijedi krajobrazi iz predjela ditirampskih, Sto
nam cesto u isti mah prikazujete palme 1 jele, tigrove s desne i lava s lijeve
strane, na obzoru tatarske minarete i rimske razvaline u prednjem dijelu, a uz
njih polegle deve — i sve to uokvireno lijepo uredenom prasumom, a dugacka
okomita sunceva zraka podrhtava u vodi po kojoj plove labudovi, tu 1 tamo se
ocrtavajuci poput bijelih ogrebotina na ¢eli€nosivoj pozadini.

A kroz staklo petrolejske svjetiljke, objeSene na zidu iznad Emmine glave,
padaSe svjetlo na sve te slike 1z otmjena svijeta Sto se pred njom nizahu u
tiSini spavaonice 1 uz udaljeni Stropot kakva okasSnjelog fijakera Sto se joS
kotrljaSe po bulevarima.

Kada joj umrije mati, Emma je prvih dana mnogo plakala. Onda dade naciniti
posmrtnu sli¢icu ukrasenu pokojni¢inom kosom, a u jednome pismu $to ga
posla u Bertaux, punome tuznih razmatranja o zivotu, zatrazi da je jednog
dana sahrane u isti grob s majkom. Otac pomisli da je bolesna 1 dode joj u
posjet. Emma bijaSe u sebi zadovoljna Sto je otprve postigla onaj rijetki ideal
blijedih bi¢a do kojega prosjeCno srce nikada ne stize. Utonu, dakle, u
plutanje po lamartinovskim meandrima, sluSase harfe na jezerima, svaki pjev
umiruc¢ih labudova, svaki list §to otpada, Ciste djevice Sto uzlaze na nebo 1
glas VjeCnoga Sto progovara u dolinama. To joj dojadi, ali to nipoSto ne
htjede sebi priznati, ve¢ ustraja — najprije iz navike, a zatim iz taStine, pa se
najzad iznenadi osjetivsi se smirenom 1 s jednako toliko malo tuge u srcu kao
1 bora na celu.

Redovnice koje su inace imale dobro miSljenje o njezinim naklonostima
opaziSe s velikim iznenadenjem kako gospodica Rouault kao da izmice
njithovoj skrbi. Bijahu je, zapravo, toliko obasule sluzbama BoZjim,
povlaCenjem u osamu, devetnicama i1 propovijedima, toliko joj zdus$no



preporucile Stovanje §to ga dugujemo svecima i mucenicima 1 dale toliko
dobrih savjeta o ¢ednosti tijela 1 za spas duse da se ponijela poput konja kad
mu se pritegne uzda: zaustavila se u mjestu 1 odbacila Zvale. Njezin se duh,
praktiCan usred sve zanesenosti, ljubeci crkvu zbog cvije¢a u njoj, glazbu
zbog rijeCi u romancama, a knjizevnost zbog strastvenih uzbudenja, bunio
protiv vjerskih otajstava, baS kao $to se ona sama sve vise opirala stezi koja
bijase neSto odbojno njezinoj naravi. Kada je otac odvede iz zavoda, nikome
ne bijaSe previse krivo Sto odlazi. Nadstojnica pace drzaSe da je u posljednje
vrijeme pokazivala premalo poStovanja prema samostanskoj zajednici.

Emmi se, kada se vratila ku¢i, isprva svidje zapovijedati sluzincadi, a potom
joj selo omrznu te zazali za samostanom. A kada je Charles prvi put doSao u
Bertaux, smatraSe samu sebe duboko razoCaranom osobom koja viSe nema
Sto nauciti 1 viSe ne treba niSta osjecati.

No, tjeskoba zbog novoga polozaja ili mozda razdraZenost prouzrocena
prisutnos¢u ovoga muskarca bijahu dovoljne da je uvjere kako se napokon
domogla one Cudesne strasti koja je do tada poput kakve velike ptice
ruzicasta perja lebdjela u sjaju pjesnickih nebesa — pa sada nikako nije mogla
zamisliti da je ovaj mir u kojemu Zivi ona sreca o kojoj je neko¢ sanjarila.



VII.

Kadsto je pomisljala da su joj to ipak najljepsi dani u Zivotu, Stono kazu,
medeni mjesec. Da se okusi njthova slast, nedvojbeno bi valjalo poci u one
zemlje sa zvu¢nim imenima gdje prvi dani nakon vjencanja protjecu u
najugodnijoj dokolici! U poStanskim kocijama, iza plavih svilenih zastora,
korakom se vozite uz strme putove, sluSajuci pjesmu kocijasevu §to u planini
odjekuje zajedno s kozjim zvonci¢ima i potmulim Sumom vodopada. Kada
sunce zade, na zaljevskoj obali udiSete miris limunova, a potom, uvecer, na
terasi ljetnikovca, sami 1 isprepletenih prstiju, promatrate zvijezde 1 kujete
naume. Cinilo joj se da pojedina mjesta na zemlji radaju sreéom, kao biljkom
koja uspijeva samo na tome tlu, a svugdje se drugdje slabo prima. Zasto se ne
moZe nasloniti na balkon kakve Svicarske kucice ili se u svojoj tuzi zatvoriti
na nekom Skotskom ladanju, uz muza u crnu barSunastu kaputu s dugim
skutima, u mekim ¢izmama, sa §iljatim SeSirom 1 orukvicama!

MoZda bi rado nekome sve to bila 1 povjerila. No, kako da izrazi onu
neuhvatljivu nevoljkost kojoj se lik mijenja poput oblaka, koja se kovitla
poput vjetra? Nedostajahu joj za to 1 rijeci, i prilika, 1 smjelost.

Da je Charles to, medutim, htio, da je to slutio, da je njegov pogled ma i
jednom krenuo u susret njezinoj misli, ¢inilo joj se da bi joj se tada iz srca
otkinulo iznenadno obilje, poput zrele vocke Sto pada s grane ¢im je rukom
dotaknes. No, §to se pojacavala prisnost u njihovu zajednickom Zivotu, tako
se povecavala 1 unutarnja odvojenost koja ju je udaljavala od njega.

Charlesov je nacin razgovora bio obiCan, nalik na uli¢ni plo¢nik: tuda su
prolazile svacije misli, u svakidaSnjem ruhu, ne pobudujuci ni uzbudenje, ni
smijeh, ni snove. Nikada ga radoznalost nije navela, govorio je, dok je Zivio u
Rouenu, da pode u kazaliSte 1 gleda pariSke glumce. Nije znao ni plivati, ni
macevati, ni pucati iz piStolja, a jednog joj dana nije umio objasniti neki



jahacki izraz na koji bijase naisla u romanu.

Ne mora li se, naprotiv, muSkarac u sve razumjeti, isticati se u brojnim
podruc¢jima, upucivati vas u snagu strasti, u istan¢ane Zivotne slasti, u sve
tajne? No, ovaj njezin nikoga ni u ¢emu ne poucava, niSta ne zna, niSta ne
prizeljkuje. Vjeruje da je sretan, a ona mu zamjera na tome nepokolebljivom
miru, na toj vedroj nezgrapnosti, pa ¢ak 1 na sre¢i §to mu je sama poklanja.

Kadsto je 1 crtala, a Charlesu bijaSe veliko zadovoljstvo stajati kraj nje 1
gledati je gdje se naginje nad crtezom, Zmirkaju¢i oima da bolje vidi svoj
rad 1li palcem u kuglice valjaju¢i mrvice kruha. Za klavirom pak, $to su njoj
prsti brze letjeli, to bi se on jace divio. Sa sigurnosScu je udarala po tipkama i
bez prekida prelazila cijelu klavijaturu s kraja na kraj. Podrhtavaju¢i pod
njezinom rukom, staro bi se glazbalo na kojemu Zice bijahu razdesene, ako bi
prozor bio otvoren, Culo do nakraj sela, a ovrSiteljev bi pisar, prolazeci
glavnom cestom, gologlav 1 u papu€ama, zastao da je ¢uje, onako s papirom u
ruci.

S druge je pak strane Emma umjela voditi ku¢anstvo. Bolesnicima je slala
obraCun o posjetima, 1 to u pomno sro¢enim pismima, tako da ni izdaleka
nisu podsjecala na racune. Kada bi nedjeljom imali na objedu nekog susjeda,
uvijek je nalazila nacina da posluzi ukusno sloZeno jelo, umjela je na vinovu
lisS¢u sagraditi piramidu od S$ljiva, slatko bi posluzila ve¢ istreseno iz
staklenke na tanjur, govorila je pace kako ¢e kupiti zdjelice za ispiranje usta
nakon jela. Sve je to silno pridonosilo Bovaryjevu ugledu.

Charles naposljetku poce sam sebe vise cijeniti Sto ima takvu Zenu. S
ponosom u blagovaonici pokazivaSe dva njezina crteZa nacinjena olovkom
Sto 1h bijaSe dao staviti u vrlo Siroke okvire pa ih objesio o zid na dugackim
zelenim vrpcama. Na povratku s mise vidahu ga pred ku¢om u krasnim
vezenim papucama.

Kuci se vracase kasno, u deset sati, a kadSto 1 o ponoci. Zaiskao bi tada nesto
za jelo, a kako bi sluzavka ve¢ bila legla, posluzivaSe ga Emma. Skinuo bi
kaput da bi mu za ve€erom bilo udobnije. Nabrajao bi joj redom ljude koje je
sreo, sela u kojima je bio, recepte Sto ih je napisao te bi, zadovoljan samim
sobom, pojeo ostatak kuhane govedine s lukom, slistio sir, pohrskao jabuku,



ispraznio vr¢, a potom posao u postelju, legao nauznak i1 zahrkao.

Budu¢i da je odavna bio naviknut nositi no¢nu kapicu, rubac mu nije ostajao
¢vrsto vezan preko usiju pa mu je kosa ujutro sva razbarusena padala na lice i
bila posve bijela od pernatih pahuljica iz jastuka kojemu bi se uzice preko
no¢i razvezale. Uvijek je nosio ¢vrste ¢izme koje su na svodu stopala imale
dva Siroka nabora S§to se koso pruzahu prema gleznjevima, dok je ostatak
koZe bio potpuno ravan, kao nategnut na drvenoj nozi. Govorio je da za selo i
ne treba bolje.

Mati mu odobravase tu Stedljivost; 1 sada mu je, naime, dolazila u pohode kao
1 neko¢, kada bi u njezinoj kuéi doslo do kakve malo zeSce oluje, no starija
gospoda Bovary kao da bas ne bijaSe naklonjena snahi. Nalazila je njezino
drZanje previse uznositim za njihove imovinske prilike; drva, Secer 1 svijece
tope se kao u kakvoj bogataskoj kuci, a toliki drveni ugljen Sto izgara u
kuhinji dostajao bi 1 za dvadeset pet jela! Preslagivala joj je rublje po
ormarima 1 ucila je da pazi na mesara kada joj donosi meso. Emma primase te
pouke, gospoda je Bovary njima obasipase, a rije¢i draga kceri 1 draga majko
razmjenjivahu se tokom cijelog dana, popracene lakim drhtajem usnica, jer
obje te slatke rijeci izgovarahu glasom drhtavim od gnjeva.

U doba gospode Dubuc starica se jos uvijek osjecala u prednosti pred njom,
no sada je u Charlesovoj ljubavi prema Emmi vidjela otpadnistvo od svoje
ljubavi, posezanje za neCim §to njoj pripada pa je sinovljevu sre¢u promatrala
u mucnoj tisini, poput propala ¢ovjeka Sto kroz okna gleda ljude gdje sjede za
stolom u njegovoj negdasnjoj kuci. Prizivala je pred njim uspomene na svoju
muku 1 pozrtvovnost te je, usporeduju¢i th s Emminom nehajnoscu,
zakljucivala kako takvo isklju¢ivo oboZavanje nije nimalo razborito.

Charles nije znao $to bi joj odgovorio; mater je poStovao, a Zenu beskrajno
ljubio. MiSljenje je prve smatrao nepogresivim, a drugu je, medutim, drzao
besprijekornom. Kada bi gospoda Bovary otputovala, bojaZzljivo bi se
odvazio, 1 to istim rije€ima, na jednu-dvije od najblazih primjedaba S§to ih
bijase cuo iz majCinih usta. a Emma bi ga, glasno mu 1 jasno dokazavsi da se
vara, poslala natrag bolesnicima.

Htjela je, medutim, drZec¢i se nacela za koja je vjerovala da su dobra, u sebi



izazvati ljubav. Po mjesecini bi mu u vrtu naizust govorila sve strastvene
rime koje je znala i1 uzdiSu¢i mu pjevala sjetne adade, ali se 1 nakon toga
osjecala jednako hladnom, a ni Charles se nije zbog toga Cinio zaljubljenijim
ili uzbudenijim.

Posto je tako neko vrijeme kresala kremen o njegovo srce ne izbivsi 1z njega
ni jednu jedinu iskru, nesposobna, uostalom, razumjeti ono $to sama ne
osjecase, kao ni vjerovati u sve §to se ne pokazivase u uobicajenim oblicima,
s lako¢om se uvjeri da u Charlesovoj strasti viSe nema nicega izvanrednog. U
njegove se ljubavne izljeve uvukla redovitost, grlio ju je u odredene sate.
Bijase to navika kao i1 svaka druga, baS kao poslastica predvidena da se
posluzi poslije jednoli¢nosti objeda.

Neki lovocuvar kojega gospodin bijase izlijecio od upale pluca, darova joj
malenu talijansku hrticu pa ju je gospoda vodila sa sobom u Setnju, jer bi
kadSto 1 izlazila da naCas bude sama 1 da pred oima viSe nema onaj vjeciti
vrt 1 praS§njavu cestu.

Odlazila je do bukvika u Bannevilleu, u blizinu napusStenog paviljona na uglu
obzidanog perivoja, na strani okrenutoj prema poljima. Tamo je u jarku medu
travom bilo visokih trstika s oStrim liS¢em.

Najprije bi se ogledala posvuda uokolo da vidi nije 1i se Stogod promijenilo
od posljednjeg puta kada je ovdje bila. Nasla bi na istome mjestu crvene
pustikare 1 Zute Seboje, koprivino busenje izniklo oko krupna kamenja i mrlje
od mahovine duz triju prozora ¢iji se vje€no zatvoreni kapci raspadahu od
istrulosti na zahrdalim Zeljeznim stozerima. Isprva bez cilja, misli joj
tumarahu nasumce, bas kao 1 njezina hrtica koja tr¢ala ukrug po poljima,
lajala na zute leptire, hvatala rovke zubima cupkaju¢i makove na rubu Zitnog
polja. Zatim bi joj se misli malo-pomalo razbistrile pa, sjedeci na tratini po
kojoj je sitno kopkala vrSkom suncobrana, u sebi ponavljase:

— Boze moj, zasSto li sam se udala?

PitaSe se nije 11 se nekom drugacijom igrom sluc¢aja moglo sluciti da sretne
drugog muskarca te nastojase zamisliti kakvi su mogli biti ti dogada;ji Sto se

.....



muZevi nalik na njezina. Mogao je biti lijep, duhovit, otmjen, privlacan,
kakvi su nedvojbeno bili muskarci za koje su se udale njezine nekadasnje
samostanske druZice. Sto li one sada rade? U gradu, usred uli¢ne vreve,
kazaliSnoga Zamora 1 plesnoga sjaja, provode Zivot u kojemu se srce raduje, a
osjetila razgaljuju. A ona... njoj je zivot hladan kao tavan Cije je okno
okrenuto prema sjeveru, a dosada, taj nijemi pauk, u mraku plete mrezu po
svim kutovima njezina srca. SjeCala se dana podjele nagrada, kada se
uspinjala na podij da primi zasluzene vjencice. Ljupko je izgledala onako
kose spletene u pletenicu, u bijeloj haljini i otvorenim crnim suknenim
cipelicama pa su je, dok se vracala na mjesto, gospoda salijetala da joj
Cestitaju; dvoriste bijase puno kocija kroz c¢ija joj vratasSca dovikivahu
zbogom, a ucitelj glazbe pozdravljase je u prolazu, pod rukom noseci kutiju s
violinom. Kako je davno sve to bilo! Kako davno!

Pozvala bi Djali, smjestila je sebi medu koljena, pogladila je po tananoj
duguljastoj glavi 1 rekla:

— Hajde, poljubi gospodaricu, ti koja ne zna$ za tugu.

Potom bi se, promatrajuéi sjetan izraz vitke zivotinje koja je lijeno zijevala,
raznjezila te bi joj se, usporedujuci je sa sobom, uzela glasno obracati, kao
nekome koga tjeSimo u njegovoj boli.

Kadsto bi naisli zapusi vjetra, morski povjetarci Sto, prevaljavsi se u jednom
zamahu preko cijele visoravni pokrajine Caux, donoSahu slanu svjeZinu sve
do ovih dalekih polja. Trstike bi zazvizdale povijajuci se do zemlje, a liS¢e b1
na bukvama zaSumjelo u brzom drhtaju, dok im vrhovi, neprestano se njiSuci,
ne prekidahu sveCani huk. Emma bi ¢vrS¢e omotala rubac oko ramena i
ustala.

U drvoredu bi zelena svjetlost, odrazavaju¢i se od liS¢a, obasjala glatku
mahovinu §to joj tiho SkripaSe pod nogama. Sunce zapadase, kroz granje se
crvenjelo nebo, a jednaka debla drveca zasadena u ravnoj crti doimahu se
poput niza smedih stupova Sto se istiCu na zlatnoj podlozi. Obuzeo bi je strah,
pozvala bi Djali, brzo se glavnom cestom vratila u Tostes, klonula u
naslonjac 1 cijele veceri ne bi ni progovorila.



No, potkraj rujna, u njezinu se Zivotu dogodi nesto izvanredno: dobi poziv za
odlazak u Vaubyessard, k markizu d'Andervilliersu.

Drzavni tajnik u doba restauracije, markiz, trudeci se vratiti u politicki Zivot,
pripremase daleko unaprijed kandidaturu za skupstinskog zastupnika. Zimi je
dijelio velike koli¢ine drva za potpalu, a u pokrajinskom vijecu stalno vatreno
zahtijevao nove ceste za svoj okrug. U vrijeme velikih vru¢ina izbi mu u
ustima nekakav ¢ir od kojega ga Charles nekim cudom oslobodi u pravi ga
Cas probivsi lancetom. Upravitelj imanja, poslan u Tostes da plati operaciju,
uvecer ispri¢a kako je u lijeCnikovu malenom vrtu vidio prekrasne treSnje.
Kako su pak u Vaubyessardu treSnje slabo rodile, gospodin markiz zamoli
Bovaryja za nekoliko sadnica, uze na sebe duznost da mu osobno zahvali,
spazi Emmu, nade da je lijepa stasa i da nipoSto ne pozdravlja kao seljanka,
tako te su u dvorcu pomislili kako nece prekoraciti granice pokroviteljskoga
ophodenja niti ¢e s druge strane pociniti kakvu nesmotrenost pozovu li taj
mladi bracni par.

Jedne srijede, u tri sata, gospodin 1 gospoda Bovary, popevsi se u svoj boc,
odvezose se u Vaubyessard, s velikim putnim kovéegom privezanim otraga
na kola 1 s kutijom za SeSire koja bi smjeStena pred zaslon za kocijasa.
Charles usto medu nogama drzaSe 1 jednu kutiju od ljepenke.

StigoSe pred mrak, baS§ kad se u perivoju pocinjahu paliti svjetiljke da
koc¢ijama osvijetle put.



VIII.

Dvorac, moderno zdanje u talijanskome stilu, s dva isturena krila 1 tri vanjska
stubiSta, pruzase se podno goleme tratine po kojoj je nekoliko krava paslo
medu razmaknutim skupinama velikih stabala, dok su se nejednaki bokori
zelenila 1z koSara s grmi¢ima — gorskim ruZzama, pajasminom i bekovinom,
nadimali nad vijugavom crtom pjescane staze. Ispod mosta protjecase rjecica,
kroz maglu se razabirahu zgrade sa Skopenim krovom, rasprSene po livadi
koju blagim padinama okruzivahu dva poSumljena brezuljka, a otraga, u
gustiku, stajahu u dva usporedna reda kolnice i1 konjusnice, saCuvani ostaci
staroga sruSenog dvorca.

Charlesov se boc zaustavi pred srednjim stubiStem; pojaviSe se sluge; priblizi
se markiz pa, ponudivsi joj ruku, uvede lije€nikovu Zenu u predvorje.

Predvorje bijaSe poploeno mramornim plo¢ama i veoma visoko pa od
odjeka koraka, bas kao 1 od zvuka glasova, ondje odzvanjase kao u crkvi.
Nasuprot ulazu uzdizalo se ravno stubiSte, a slijeva je galerija, okrenuta
prema vrtu, vodila do sobe za biljar iz koje se ve¢ s vrata ¢ulo sudaranje kugli
od bjelokosti. Prolaze¢i njome prema salonu, Emma oko biljara vidje ljude
ozbiljna lika, brade naslonjene ma visoko vezane kravate, svi ureSeni
odli¢jima, a Sutke se smijeSe baratajuci biljarskim Stapom. Na tamnome drvu
zidne oplate veliki su pozlac¢eni okviri na donjem rubu nosili imena ispisana
crnim slovima. Ona procita: »Jean-Antoine d'Andervilliers d'Yverbonville,
grof od Vaubyssarda i barun od Fresnayea, poginuo u bitki kod Coutrasa 20.
listopada 1587.« A na drugom: »Jean-Antoine-Henry-Guy d'Andervilliers od
Vaubyssarda, francuski admiral 1 vitez reda sv. Mihajla, ranjen u bitki kod
Houge-Saint-Vaasta 29. svibnja 1692., umro u Vaubyssardu 2. sijeCnja
1693.« Jedva se razaznavahu imena koja dolazahu potom, jer je svjetlo
svjetiljaka, padaju¢i nisko na zeleno sukno biljarskoga stola, ostavljalo



ostatak prostorije u polutami. Mrkosmedom sjenkom boje¢i vodoravna
platna, ta se polutama na njima prelamase u tanane niti, duz napuklina u
pokosti, a na svim se tim velikim crnim ¢etvorinama obrubljenim zlatom tu 1
tamo isticaSe pokoji svjetliji dio slike — kakvo blijedo ¢elo, dva oka Sto vas
motre, vlasulje §to padahu na kakvo napudrano rame u crvenoj odjec¢i ili pak
kop€u na podvezici iznad kakva punahna noznog lista.

Markiz otvori vrata salona; jedna od gospoda ustade (markiza glavom), pode
Emmi u susret 1 posjede je kraj sebe na sofu te uze s njome prijateljski
Cavrljati, kao da je ve¢ odavno poznaje. Bijase to Zena od kojih Cetrdeset
godina, lijepih ramena, kukasta nosa 1 otegnuta glasa, a te je veceri na
kestenjastu kosu stavila jednostavan rubac od Sivane ¢ipke koji joj trokutasto
padase niz leda. Mlada plavokosa djevojka sjedila kraj nje na stolcu s
visokim naslonom, a oko kamina, nekolicina gospode s cvjeticem u zapucku
fraka razgovaraSe s gospodama.

U sedam sati posluziSe veceru. Muskarci, buduci brojniji, posjedase za prvi
stol u predvorju, a gospode za drugi u blagovaonici, zajedno s markizom 1i
njegovom zenom.

Emma na ulasku osjeti kako je obavija topao zrak u kojem se mijeSahu
miomiris cvijeca 1 krasnoga stolnog rublja, vonj pecenja 1 miris gomoljika.
Plamen se svije¢a u svijenjacima izduljen odrazavao na srebrnim
poklopcima za jelo, bruSeni kristal, prekriven mutnom maglicom, odsijevase
na sve strane blijedim zrakama, duZ cijeloga stola nizahu se kite cvijeca, a na
tanjurima sa Sirokim obrubom, u svakom otvoru izmedu dvaju nabora na
ubrusima slozenim u vidu biskupske mitre, nalazilo se po jedno jajoliko
pecivo. Crvene jastogove nozice strSale su iz pladnjeva, krupno voce u
rupiCastim koSaricama bijase naslagano na mahovini, od pecenih prepelica
ureSenih vlastitim perjem dizaSe se mirisna para, a majordom u svilenim
Carapama 1 kratkim hlacama, s bijelom kravatom i ¢ipkom na prsima, ozbiljan
poput kakva suca, pruzaju¢i izmedu ramena gostiju ve¢ izrezana jela, jednim
bi vam zahvatom Zlice izvadio odabrani komad. S velike porculanske peci s
bakrenim obrubom Zenski kip, umotan sve do vrata, nepomi¢no promatrase
dvoranu punu svijeta.



Gospoda Bovary primijeti da viSe gospoda nije stavilo rukavicu u ¢asu pred

sobom .

Medutim, na Celu stola, sam medu tolikim Zenama, pogrbljen nad punim
tanjurom 1 s ubrusom vezanim oko vrata kao da je dijete, jeo je starac kojem
umak kapaSe iz usta. Donje mu vjede bijahu izvrnute, a malen per¢in vezan
crnom vrpcom. BijaSe to markizov tast, stari vojvoda de Laverdiere,

negda$nji ljubimac grofa d'Artoisa® u doba velikih lovova u Vaudeuilu, kod
markiza de Conflansa, a bio je, govorilo se, ljubavnik kraljice Marije
Antoanete, poslije gospodina de Coignyja te prije gospodina de Lauzuna.
Vodio je buran i razvratan Zivot, pun dvoboja, oklada, zenskih otmica,
spiskao je sav imutak 1 uzasnuo cijelu obitelj. Za stolcem mu stajase sluga
kazuju¢i mu glasno na uho imena jela Sto th on mucaju¢i oznaCavase prstom.
Emmine se o¢i neprestano same od sebe vracahu na toga starca objeSenih
usana kao na nesto izvanredno i1 uzviSeno. T4, Zivio je na dvoru 1 spavao u
kralji¢inoj postelji!

NatociSe pjenusca iz leda. Emmi se sva koZa najeZi kada u ustima osjeti tu
hladno¢u. Nikada prije ne bijase vidjela mogranja ni jela ananasa. Cak joj se i
Secer u prahu ucini bjelji 1 sitniji no drugdje.

Gospode se zatim popese u sobe da se spreme za ples.

Emma se dotjera s pomnom savjesnoS¢u kakvu pokazuje glumica kada prvi
put nastupa. Kosu poceslja prema vlasuljarovim preporukama i uvuce se u
laku vunenu haljinu $to raSirena leZaSe na postelji. Charlesa hlace stezahu u
pasu.

— Ovi ¢e mi potpetci na hlaama smetati pri plesu — rece on.

— Pr1 plesu? — ponovi Emma.

— Dal

— Pa ti nisi pri sebi! Rugat ¢e ti se ljudi, bolje ostani sjediti. Uostalom to
lije¢niku 1 viSe dolikuje — dodade ona.

Charles zaSuti. Kora¢ase amo-tamo po sobi ¢ekaju¢i da se Emma do kraja
odjene.



Vidio ju je odostraga, u zrcalu, izmedu dvaju svije¢njaka. Crne joj oci
izgledahu joS crnje. Kosa joj, blago izboCena oko uSiju, blistase plavim
sjajem, a u pundi joj na gipkoj stabljici drhtase ruza, s umjetnom rosom na
vrhu listova. Haljina Sto je imase na sebi bijaSe blijede Safranove boje,
ukraSena trima ruzinim kiticama sa zelenim lis¢em.

Charles pride hotec¢i je poljubiti u rame.
— Pusti me! — re€e ona. — Guzvas mi haljinu.

Zacuse se pjev violine 1 zvuci roga. Emma side niz stube, svladavajuci se da
ne potrci.

Cetvorke bijahu zapoéele. Svijet pristizage. Nastade guranje. Ona sjede na
klupicu blizu vrata.

Kada cCetvorka zavrsi, sredina dvorane ostade slobodna za skupine gospode
koja stojec¢i razgovarahu 1 za livrirane sluge koji donosahu velike pladnjeve.
Duz cijeloga reda Zena koje su sjedile sa strane mahalo se oslikanim
lepezama, kiticama cvije¢a napola zaklanjao smijeSak na licu, a bocice sa
zlatnim Cepom premetale se u poluotvorenim rukama na kojima bijele
rukavice odavahu oblik nokata i stezahu meso oko zapesé¢a. Cipkasti umeci,
dijamantni broSevi, narukvice s medaljonima, sve je to drhtalo na koSuljcima,
svjetlucalo na grudima, zveckalo na golim rukama. U kosi, sprijeda glatko
zaceSljanoj 1 uvijenoj na zatiljku, u vidu vijenaca, grozdova ili grancica,
bijahu zataknute potocnice, jasmin, cvjetovi mogranja, klasje ili razlicci.
Majke u crvenim turbanima, smrknuta lica, mirno ostajahu na mjestu.

Emmi malo zaigra srce kada stupi u red sa svojim plesaCem koji je drzase za
vr§kove prstiju pa priceka na potez gudala da zapocne s plesom. No,
uzbudenja ubrzo nestade 1 ona, njiSuc¢i se u ritmu orkestra 1 lagano izvijena
vrata poletje naprijed. SmijeSak bi joj zatitrao na usnama pri pojedinim
njeznim zvucima violine koja bi kadsto svirala sama, kad bi zamuknula ostala
glazbala. Tada bi se ¢uo jasan zvek zlatnika §to se u susjednoj sobi prosipahu
po suknu na kartaSkim stolovima; potom bi u isti mah sve opet zapocelo,
kornet-a-piston ispustio bi zvonak odjek. Noge opet padahu po taktu, suknje
se nadimahu 1 uzajamno dodirivahu, ruke se hvatahu 1 ispustahu; iste oci koje



su se pred vama obarale sada su se opet upirale u vasSe.

Nekolicina muskaraca (njih petnaestak) izmedu dvadeset 1 pet 1 Cetrdeset
godina, rasprSeni medu plesacima ili u razgovoru na ulazima, izdvajahu se iz
gomile nekom obiteljskom slicnoscu, koliko god se medu sobom razlikovali
po godinama, odijelu ili licu.

Njihovi frakovi, boljega kroja od ostalih, kao da bijahu od mek3e tkanine, a
kosa, na sljepooc¢icama zaceSljana u kovrce, namazana finijim pomadama.
Put im bijaSe onakva kakvu daje bogatstvo, ona bijela put Sto se joS jace istice
okruzena bljedocom porculana, satenskim preljevima, odsjajem krasnoga
pokucstva, a u dobru se zdravlju odrzava pomnim izborom izvrsnih jela. S
lako¢om okretahu vrat nad nisko vezanim kravatama, dugi im zalisci padahu
na posuvracene ovratnike; usta brisahu rupci¢ima na kojima bijahu izvezeni
veliki monogrami 1 1z kojih se Sirio ugodan miris. Oni koji poc€injahu starjeti
izgledahu mladenacki, a nekakva zrelost izbijase na licima mladih. U njihovu
se ravnodusnu pogledu naziraSe smirenost svakodnevno zadovoljavane
strasti, a 1z blagoga ophodenja izbijaSe ona posebna surovost kroz koju se
odaje prevlast olakih stvari u kojima se vjezba snaga, a tastina zabavlja, kao
Sto je kroc¢enje plemenitih konja 1 drustvo propalih Zena.

Na tri koraka od Emme neki gospodin u modrom odijelu razgovarase o Italiji
s blijedom mladom Zenom koja je oko vrata nosila bisernu ogrlicu. S
pohvalom su govorili o golemim stupovima crkve sv. Petra, Tivoliju,
Vezuvu, Castellamareu 1 Cascinama, denovskim ruzama i Koloseumu po
mjesecini. Drugim pak uhom osluskivaSe Emma razgovor prepun izraza koje
nije razumjela. Svi se okupljahu oko vrlo mlada ¢ovjeka koji je prosloga
tjedna bio pobijedio Miss Arabellu 1 Romulusa te zaradio dvije tisuce zlatnika
tako Sto je preskocCio neki jarak. Jedan se tuzio da mu se trkaci konji debljaju,
a drugi opet na tiskarske pogreSke kojima je iskrivljeno ime njegova konja.
Zrak na plesu bijase tezak; svjetiljke su blijedjele. Svijet stade prelaziti u
sobu za biljar. Jedan se sluga pope na stolac i razbi dva okna; na zvuk
razbijena stakla, gospoda Bovary okrenu glavu i u vrtu, naslonjena na
reSetke, spazi seljacka lica kako gledaju unutra. Tada je obuze uspomena na
Bertaux. Ponovo vidje majur, muljevitu baru, oca u radnoj odje¢i pod



jabukama, a vidje 1 sebe samu gdje, kao negda, prstom skida vrhnje s mlijeka
u zemljanim zdjelama. No, sred sjaja sadaSnjeg Casa, njezin prosli zivot, do
tada tako jasno ocrtan, iSCezavaSe u potpunosti 1 ona gotovo sumnjase da je
tim zivotom ikada 1 zZivjela. Bila je tu, a posvuda oko ovoga plesa, zastiruci
sve ostalo, bijase tek tama. Ona pak jede sladoled od maraskina, lijevom ga
rukom drzi u Skoljkastoj zdjelici od pozlacena srebra pa, prinoseéi zliicu
ustima, napola sklapa oci.

Gospoda pokraj nje 1spusti lepezu. Neki plesa¢ naide onuda.

— Biste 11 bili tako dobri, gospodine — re¢e mu gospoda — da mi dohvatite
lepezu? Bas§ mi je pala iza kanapea.

Gospodin se nakloni, a dok je pruzao ruku, Emma vidje prste mlade gospode
gdje mu u SeSir spustaju neSto bijelo, svijeno u trokut. Dohvativsi lepezu,
gospodin je s poStovanjem pruzi gospodi, a ona mu kimnu u znak zahvalnosti
pa uze mirisati svoju kiticu cvijeca.

Poslije vecere na kojoj je bilo mnogo Spanjolskih 1 rajnskih vina, juhe od
rakova 1 bademovice, pudinga a la Trafalgar i svakojakoga hladnog mesa
okruzena hladetinom S$to drhtaSe na pladnjevima, kocije poceSe jedna za
drugom odlaziti. Podigavsi krajicak zavjese od muslina, vidjeli biste kako
svjetlo njihovih svjetiljaka brzo nestaje u tami. Klupice se rascistiSe; bijase
ostalo tek jos nekoliko kartaSa; glazbenici su jezikom hladili vrhove prstiju;
Charles je napola spavao oslonivsi se ledima o vrata.

U tri sata izjutra zapoce kotiljon. Emma nije znala plesati valcer. Svi plesahu
valcer, pa 1 sama gospodica d'Andervilliers 1 markiza; ne bijaSe drugih gostiju
do gostiju dvorca, otprilike dvanaestak osoba.

Jedan od plesaca valcera, medutim, kojega kratko nazivahu samo vikontom 1
kojemu duboko izrezan prsluk prianjase uz prsa kao saliven, pride po drugi
put 1 zamoli gospodu Bovary za ples, uvjeravajuci je da ¢e je voditi i1 da ¢e
ona to sasvim dobro izvesti.

Pocese polagano, a zatim krenuSe brze. Vrtjeli su se: sve se oko njih vrtjelo —
svjetiljke, pokucstvo, zidne oplate i1 parket, poput kakva koluta na osovini.
Kad bi prosli kraj vrata, Emmina bi haljina rubom okrznula njegove hlace;



noge im se isprepletahu; on spustase pogled prema njoj, a ona prema njemu
dizaSe oci; obamrlost je obuzimaSe 1 ona zastade. Opet zaplesase 1 vikont,
brzim je pokretom povukavsi za sobom, 1S¢eznu s njome u dnu galerije, gdje
ona, zadihana, umalo pade i na tren mu nasloni glavu na grudi. Potom je,
vrteci se neprestano, no polaganije, odvede na njezino mjesto: ona se nasloni
na zid 1 prekri rukom oci.

Kada ih opet otvori, usred salona su pred jednom gospodom §to je sjedila na
stoli¢ici bez naslona klecala trojica plesaa. Ona i1zabra vikonta 1 violina se
opet oglasi.

Svi gledahu to dvoje. Odlazili su 1 vracali se, ona nepomicna tijela 1 spuStene
glave, a on uvijek u istome stavu, uspravna drzanja, svijena lakta 1 isturene
brade. E, da, ova umije plesati valcer! Jo§ dugo nastaviSe s plesom 1 izmoriSe
sve ostale.

Jo§ se nekoliko Casaka razgovaralo pa poslije konacnog »zbogom, bolje
receno, »dobro jutro«, gosti dvorca podose na pocinak.

Charles se vukao uz ogradu stubista; koljena klecahu pod njim. BijaSe proveo
dobrih pet sati stojeci za stolovima 1 gledajuéi kako se igra vist, a da od toga
niSta nije razumio. Uzdahnu stoga duboko od zadovoljstva kada je izuo
¢izme.

Emma prebaci Sal preko ramena, otvori prozor 1 nasloni se na nj.

Bijase mrkla no¢. Padahu rijetke kapi kiSe. Emma udahnu vlazni vjetar koji
joj je hladio vjede. Plesna joj glazba joS uvijek brujaSe u usSima pa se
naprezala da ostane budna ne bi li joj Sto duze potrajala tlapnja o tome
raskoSnom zivotu koji ¢e ubrzo morati napustiti.

Poc¢e svitati. Ona dugim pogledom promotri prozore dvorca nastojeci
pogoditi u kojoj se sobi nalaze tko od onih §to ih je sino¢ vidjela. Rado bi bila
Stogod doznala o njihovu Zivotu, prodrla u nj, s njime se stopila.

No, drhtase od hladnoce. Svuce se 1 pod pokriva¢ima se stisne uz Charlesa
koji ve¢ spavase.

Za doruckom bijase mnogo svijeta. Obrok potraja deset minuta, ne posluzise
nikakav liker, ¢emu se lijecnik zacudi. Zatim gospodica d'Andervilliers skupi



u koSaricu ostatke mlijeCnog peciva da ih odnese labudovima na jezerce pa
svi podose u Setnju staklenikom gdje neobicne dlakave biljke bijahu poredane
jedna iznad druge u obliku piramide ispod objeSenih posuda iz kojih, kao iz
pretrpanth zmijskih legla, preko rubova padahu dugi, isprepleteni zeleni traci.
Dio s naranama koji se nalazio na kraju vodio je natkriven sve do
gospodarskih zgrada. Da razonodi mladu Zenu, markiz je povede do
konjusnica. Iznad jasala nacinjenih u obliku kosSarica, na porculanskim
plo¢icama bijahu crnim slovima ispisana konjska imena. Svaka bi se Zivotinja
uznemirila u pregradi kad se prolazilo kraj nje te pritom mljaskala jezikom. U
sedlarnici je pod sjao poput parketa u salonu. Hamovi za kola bijahu objeSeni
u sredini na dva okretna stupa, a Zvale, biCevi, stremeni 1 podbradnjaci
poredani duz cijeloga zida.

Charles, medutim, pode zamoliti slugu da mu zapregne boc. Dovezose ga
pred vanjske stube 1 supruzi Bovary, poSto sva prtljaga bi potrpana u kola,
uljudno se pozdravisSe s markizom i1 njegovom Zenom pa otputovase u Tostes.

Emma Sutke promatraSe okretanje kotaCa. Charles, sjede¢i na samome rubu
klupice, upravljaSe kolima rasirenith ruku, a konji¢ trupkaju¢i kasase u
rukunicama koje za nj bijahu presiroke. Opustene uzde udarahu ga po sapima
vlaze¢i se ondje njegovim znojem, a kutija privezana otraga na bocu u
pravilnim je razmacima snazno lupala o zakoSak.

Bijahu stigli do tiburvilskih visova, kadli mimo njih najednom smijuci se
prode nekolicina jahaca, svaki s cigarom u ustima. Emmi se pri€ini da je
prepoznala vikonta; okrenu se 1 opazi na obzoru tek pokret glava Sto se
spustahu 1 dizahu u nejednakom ritmu kasa ili galopa.

Cetvrt milje dalje morado$e se zaustaviti da uZetom privezu potrganu uzdu
koja bijase puknula.

No, Charles, bacivsi posljednji pogled na hamove, spazi nesto na zemlji,
medu konjskim nogama pa podize kutiju za cigare, obrubljenu zelenom
svilom 1 s grbom u sredini, poput grba na vratima kocije.

— Cak su unutra i dvije cigare — reCe — to ¢e mi biti za vecCeras poslije jela.

— Pa zar ti pusiS? — upita ona.



— Ponekad, kad mi se ukaze prilika.
Stavi kutiju u dZep 1 oSinu kljuse.

Kada stigoSe kuci, veCera jo§ ne bijaSe spravljena. Gospoda se razljuti.
Nastasie joj drsko uzvrati.

— Odlazite odavde! — reCe Emma. — Vi se zaboravljate. Otpusteni ste.

Za veceru su imali juhu od luka 1 komad teletine s kiselicom. Charles, sjedeci
sucelice Emmi, reCe sretno protrljavsi ruke:

— Bas je ljjepo biti opet kod kuce!
Culo se gdje Nastasie place. Njemu ta uboga djevojka bijase draga. Neko¢

mu je, u pustoSi udovistva, tolike 1 tolike veceri pravila drustvo. Bila mu je
prva bolesnica, najstarija znanica u ovom kraju.

— Zar si je zaista otpustila? — reCe on napokon.
— Da. Tko ¢e mi to zabraniti? — odgovori ona.

Potom se ugrijase u kuhinji dok im se pripremala soba. Charles zapali cigaru.
Pusio je Skubeci usne, svaki ¢as pljuckajuci, uzmicuéi kod svakog dima.
— Naskodit ¢e ti — kaza ona prezirno.

On odlozi cigaru i otr¢a do crpke da nadusak popije ¢asu hladne vode. Emma
pograbi kutiju za cigare 1 hitro je baci na dno ormara.

SutraSnji dan bijaSe dug. Emma proSeta po malenom vrtu, prolazeci 1
vrac¢ajuéi se istim stazama, zaustavljajuc¢i se pred lijehama, pred Spalirom,
pred sadrenim Zupnikom, zaprepasteno promatrajuci sve te stare stvari koje
tako dobro poznavase. Kako li joj se ples ve¢ &ini dalekim! Sto li toliko
razdvaja prekjucerasnje jutro od danasnje veceri? Put u Vaubyessard bijaSe u
njezinu zivotu nacinio pukotinu, poput onih velikih usjeklina Sto ih oluja
kadSto za jednu jedinu no¢ izdube u gorju. Ipak se pomiri sa sudbinom:
pobozno slozi u komodu krasnu odjecu, pa ¢ak 1 satenske cipelice na kojima
potplati bijahu pozutjeli od klizavoga parketnog voska. Srce joj bijase nalik
na njih: pri dodiru s bogatstvom na njemu je ostalo nesto Sto se izbrisati nece.

Uspomena na taj ples postade Emmi, dakle, pravo zanimanje. Svaki put kada
bi dosla srijeda, rekla bi sama sebi budeci se: »Ah! Prije tjedan dana... prije



dva tjedna... prije tri tjedna bila sam ondje!« I likovi joj se malo-pomalo
pomijeSase u sjecanju; zaboravi melodiju ¢etvorki; vise jasno ne vidje livreje
1 odaje; nekih pojedinosti nestade, ali Zaljenje ostade.



IX.

Cesto je, kada bi Charles iziao, Emma iz ormara, izmedu sloZzenoga rublja
kamo je bijase spremila, vadila kutiju za cigare od zelene svile.

GledasSe je, otvarase te paCe udisaSe miris njezine podstave u kojem se
mijeSahu spori$ 1 duhan. Kome li pripada?... Vikontu. Mozda mu je to dar od
dragane. Netko je ovo izvezao na okviru od palisandrovine, ovu stvar¢icu
koja se krila od svacijih o€iju, kojoj bijahu posveceni mnogi sati i nad kojom
su se nadvijali meki uvojci zamisljene vezilje. Dah ljubavi prosao je kroz
rupice toga mreZastog platna; svaki je ubod iglom za nj pri¢vrstio neku nadu
ili uspomenu, a sve te svilene isprepletene niti tek su trajan izraz jedne te iste
prikrivene strasti. A potom ju je vikont jednoga jutra ponio sa sobom. O
¢emu su razgovarali dok je kutija jo§ pocCivala na Sirokoj plo¢i nad kaminom,
izmedu vaza s cvije¢em 1 pompadurskih ura njithalica? Ona je u Tostesu. On
je pak tamo, u Parizu! Kakav li je taj Pariz? Neizmjerna li imena! Ponavljase
ga poluglasno u sebi da bi se njime nasladivala; zvonilo joj je u usima poput
velikoga zvona kakve stolne crkve; plamtjelo joj pred oCima cak 1 s
naljepnica na lon¢i¢ima za pomadu.

Nocu, kada su joj ispod prozora na taljigama prolazili trgovci svjeZom
morskom ribom pjevaju¢i Marjolainu, budila se pa je, sluSaju¢i tandrkanje
okovanih kotaca §to se na izlasku iz sela brzo upijalo u tlo, u sebi govorila:

— Sutra ¢e oni biti ondje!

I slijedila ih je u mislima, uspinjuci se uz obronke i niz njih silaze¢i, prolazeci
kroz sela, odmicu¢i glavnom cestom pri jasnoj svjetlosti zvijezda. Nakon
neke neizvjesne udaljenosti, uvijek bi se naslo neko neodredeno mjesto gdje
bi bio kraj njezinu snu.

Ona kupi nacrt Pariza pa je vrskom prsta po zemljovidu odlazila u Setnje



prijestolnicom. Hodala je po bulevarima zaustavljaju¢i se na svakom uglu,
izmedu crta Sto oznacuju ulice, pred bijelim Cetvorinama koje predstavljaju
kuce. Naposljetku bi umornih ociju, sklopila vjede pa bi vidjela kako se u
tmini na vjetru povijaju plinski plamenovi, a nogostupi se na kocijama uz
silan Stropot spustaju pred kazaliSnim ulazom.

Pretplati se na Corbeille, Zenski list, 1 na Sylphe des Salons. Gutala je, ne
preskacudi nista, sve izvjeStaje o premijerama, o konjskim trkama 1 veCernjim
zabavama, zanimala se za prvi nastup kakve pjevacice, za otvaranje kakve
modne kuce. Znala je sve o najnovijoj modi, adrese dobrih krojaca, kojim se

danom odlazi u Bulonjsku $umu, a kojim u Operu. Kod Eugénea Suea™
prou¢i opise pokucstva, procita Balzaca 1 George Sand traze¢i kod njih
zamiSljeno zadovoljenje za vlastitu Zudnju. Cak je i za stol donosila knjigu i
okretala listove dok je Charles jeo razgovaraju¢i s njome. Uspomena na
vikonta neprestano joj se vracala pri takvu Stivu. UspostavljaSe vezu izmedu
njega 1 izmisSljenih likova. No, krug kojemu on bijase srediSte malo-pomalo
proSiri se oko njega 1 sjaj Sto je od njega dopirao, odvajajuci se od njegova
lika, rasprostre se dalje da osvijetli 1 druge snove.

Pariz, prostraniji od oceana, svjetlucavo blistaSe u Emminim ocima, sav u
rumenu ozracju. Mnogostruki zivot Sto se komeSaSe u toj vrevi bijaSe ipak
razdijeljen na dijelove, razvrstan u odvojene slike. Emma ih opazase tek
dvije-tri koje skrivahu sve ostale 1 same po sebi predstavljahu cijelo
covjecanstvo. Veleposlanicki svijet koracaSe po sjajnim parketima, posred
salona obloZenih zrcalima, oko oblih stolova zastrtih barSunastim stolnjacima
sa zlatnim resama. BijaSe tu i haljina s povlakom, velikih tajni, tjeskoba
prikrivanih pod osmijesima. Zatim je dolazilo drustvo vojvotkinja: svi ondje
bijahu blijedi, svi ustajahu u Cetiri poslijepodne, zene — ubogi andeli! — imale
su na rubu podsuknje engleske Cipke, a muskarci, nepriznate veli¢ine pod
niStavnom vanjStinom, iz puke zabave satirali konje, ljeto provodili u Badenu
te se napokon oko cCetrdesete Zenili bogatim nasljednicama. U zatvorenim
restoranskim prostorijama, gdje se veCera poslije pono¢i, pri svijetlu se
svijeca smijase Sarena gomila ljudi od pera 1 glumica. Bijahu oni rastrosni
poput kraljeva, puni idealnih ambicija i1 fantasti¢nih zanosa. Bijase to Zivot



iznad svih drugih, izmedu neba 1 zemlje, u olujama, nesto uzviSeno. Ostali
svijet za nju bijase izgubljen, bez odredena mjesta i kao da ne postoji. Sto su
Joj stvari, uostalom, bile blize, to bi se njezina misao od njih vise odvracala.
Sve S§to je neposredno okruzivaSe, dosadno selo, glupi malogradani,
osrednjost Zivota, €inilo joj se izuzetkom u svijetu, posebnim sluc¢ajem u
kojemu se nasSla uhvacena, dok se onkraj toga unedogled prostirahu
neizmjerni predjeli blazenstva 1 strasti. U svojoj je zudnji brkala putene
naslade rasko$i s radostima srca, otmjenost navika s istan¢anoS$¢u Cuvstava.
Ne treba li 1 ljubavi, kao i1 indijskim biljkama, za nju pripravljeno tlo i1
posebna temperatura? Uzdasi na mjesecini, dugacki zagrljaji, suze koje teku
po rukama Sto se prepustaju, sva groznicavost puti 1 ¢eznutljivost milovanja
nisu, dakle, odvojeni od balkona u velikim dvorcima punim dokolice, bez
budoara sa svilenim zastorima i silno debelim sagom, s kamenim vazama
punim cvijeca 1 posteljom na podiju, ni od blistanja dragulja 1 zlatnih opSava
na livreji.

Postanski momak koji je svako jutro dolazio timariti kobilu prolazaSe
hodnikom u teskim drvenim klompama, radni mu haljetak bijaSe pun rupa, a
noge u cokulama bose. Eto, takvim joj se konjuSarom u kratkim hlac¢ama
valja zadovoljiti! Kada bi zavrSio s poslom, toga se dana viSe nije vracao;
naime, Charles bi na povratku sam odveo konja u Stalu, skinuo mu sedlo 1
stavljao ular, a sluZzavka bi donijela naramak slame 1 bacila je u jasle, kako je
znala 1 umjela.

Umyjesto Nastasie (koja je naposljetku otiSla iz Tostesa ronec¢i potoke suza),
Emma u sluzbu uze Cetrnaestogodisnje djevojce, siroe ugodna lica. Zabrani
joj da nosi pamucne kapice, pouci je da se gostu obrac¢a u trecem licu, da ¢asu
vode donosi na tanjuriu, da pri ulasku kuca na vrata, nauci je glacati,
Skrobiti, pomagati joj pri odijevanju, hote¢i je odgojiti za sobaricu. Nova
sluzavka slusaSe bez pogovora eda je ne bi otpustila, a kako gospoda obi¢no
ostavljase klju¢ u ormaru za posude, Félicité svake veceri uzimase odande
nesto Secera koji bi, poslije molitve, pojela sama u postelji.

Poslijepodne bi kadsto poSla prekoputa da proCavrlja s poStanskim

e e



Emma je nosila duboko izrezanu kuénu haljinu ispod koje se, izmedu
posuvrataka u obliku Sala, vidjela nabrana koSuljica s tri zlatna puceta. Oko
pasa vezivase uzicu s velikim ki¢ankama, a zagasito crvene papucice resio je
cuperak od Sirokih vrpci Sto se pruzaSe sve do svoda stopala. Bijase kupila
upija¢, papir za pisanje, pero s drzalom 1 omotnice za pisma, premda nije
imala nikoga kome bi pisala; obrisala bi prasinu s police za knjige, pogledala
se u zrcalo, dohvatila knjigu pa, malo prosanjarivsi izmedu redaka, pustila da
joj padne u krilo. ObuzimaSe je Zelja za putovanjima ili za povratkom u
samostan. U isti mah priZeljkivase smrt i Zivot u Parizu.

Charles pak jahaSe preCacima po kisi 1 snijegu. Jeo je omlete po seoskim
imanjima, uvlacio ruku u vlazne postelje, osje¢ao na licu mlake mlazove krvi
pustene 1z zile, sluSao samrtne hropce, pregledavao no¢ne posude, odgrtao
mnogo prljava rublja. No, svake bi veceri zatekao rasplamsalu vatru, prostrt
stol, meke stolce 1 Zenu u krasnoj odjeci, drazesnu i mirisnu te nije znao
odakle dopire taj miris ili ne dobiva li ga koSulja mozda od njezine koze.

Ona ga oc¢aravase svom silom ukusnih sitnica; sad bi to bio nov nacin na koji
je svijala podmetace za svijeCe, volan Sto bi ga promijenila na haljini ili
izvanredno ime za neko sasvim obi¢no jelo koje je sluzavka lose spravila, no
koje bi Charles u slast slistio do posljednjeg zalogaja. U Rouenu bijase
vidjela gospode koje su na satnom lancu nosile mnostvo ukrasnih privjesaka,
pa ih 1 sebi ona kupi. Htjede na kaminu imati dvije velike vaze od plavoga
stakla, a poslije nekog vremena, 1 bjelokosnu kutiju za Sivaéi pribor, uz
naprstak od pozlacena srebra. Sto je Charles manje razumio te otmjene
stvarCice, to je jaCe osjecao njihovu zavodljivost. Pridonosile su uzitku
njegovih osjetila 1 ugodnosti njegova ognjiSta. Bijahu poput zlatnoga praha
kojim cijelom duZinom bijaSe posuta stazica njegova Zivota.

Bijase on dobra zdravlja i dobro je izgledao, a 1 kao lije¢nik bijase iziSao na
dobar glas. Seljacima bijaSe drag jer se nije oholio. Djecu je milovao, u
krému nikada nije zalazio, a i inafe je C¢udorednim Zivotom ulijevao
povjerenje. Osobito je uspjesno lijeCio jake prehlade 1 prsne bolesti. Silno se
boje¢i da mu koji bolesnik ne umre, Charles je zapravo uvijek propisivao
samo napitke za smirenje, a od vremena do vremena 1 pokoje sredstvo za



povracanje, kupke nogu ili pijavice. Nije se bojao ni kirurSkih zahvata:
naveliko pustaSe ljudima krv, bas§ kao konjima, a za vadenje je zuba imao
davolski ¢vrstu ruku.

Napokon, da bi ostao u toku, pretplati se na Ruche médicale, novi Casopis za
koji nedavno bijasSe primio prospekt. Poslije veCere malo je Citao iz njega, ali
bi zbog topline u sobi, a ujedno 1 zbog probave, nakon pet minuta zaspao, pa
bi ostao tako, polozivsi bradu na ruke i1 kose razbaruSene poput grive §to
padase do postolja svjetiljke. Emma bi ga promotrila slijezu¢i ramenima.
Zasto za muza nema bar nekoga od onih ljudi punih Sutljivog Zara $to nocu
rade nad knjigama te napokon, sa Sezdeset godina, kada stigne reumati¢no
doba, na loSe saSivenu fraku ponesu znacku u obliku kriza? Bila bi voljela da
ime Bovary koje sada bijase 1 njezino postane slavno, da ga vidi izloZena kod
svih knjizara, da se Cesto spominje u novinama, da bude poznato u cijeloj
Francuskoj. No, Charles nije nimalo ¢astoljubiv! Jedan ga lije¢nik iz Yvetota
s kojim se nedavno savjetovao o nekom slucaju gotovo ponizi, i to uz samu
bolesnikovu postelju 1 pred okupljenom rodbinom. Kada joj Charles uvecer
ispripovjedi taj dogadaj, Emma Zestoko planu na njegova sudruga. Charlesa
to raznjezi. Sa suzom u oku poljubi je u Celo. No, ona bijaSe izvan sebe od
stida: dode joj da ga udari pa ode u hodnik, otvori prozor i udahnu malo
svjezeg zraka da se umiri.

— Kakav li je to bjjednik! Kakav bijednik! — potiho je govorila grizuci usne.

Osjecase, uostalom, sve vecu razdraZljivost prema njemu. Postupci mu s
godinama postajahu sve prostiji: pri desertu je rezao ¢epove praznih boca,
nakon jela je jezikom cCistio zube, jeduci juhu, srkao je pri svakom gutljaju, a
kako se bijaSe poceo debljati, o€i, ionako ve¢ sitne, kao da mu se zbog
nadutih obraza bijahu pomaknule prema sljepoocicama.

Emma bi mu kadsto uvukla pod prsluk crveni obrub pletene potkoSulje,
popravila mu kravatu ili odbacila ustranu izblijedjele rukavice koje se
spremao navuci; nije to bilo zbog njega, kako je mislio, ve¢ zbog nje same,
zbog izljeva sebicnosti 1 Ziv€ane razdrazljivosti. Ponekad mu je pricala 1 o
stvarima koje je Citala, na primjer, o odlomku iz romana, o novom
kazaliSnom komadu ili dogadaju iz otmjenih krugova o kojem bi se pisalo u



podlistku; naime, 1 Charles naposljetku bijaSe netko, uho uvijek otvoreno,
uvijek spreman hvalitelj. Ta 1 vlastitoj se hrtici toliko puta povjerila! A bila bi
se povjerila 1 cjepanicama u kaminu 1 njihalu na uri njihalici.

U dubini duSe, medutim, oCekivaSe ona neki dogadaj. Poput mornara u
pogibelji, o¢ajnim je pogledom kruZila po samoci svojega Zivota, u daljini
traze¢i kakvo bijelo jedro u maglama na obzorju. Nije znala kakav ¢e slucaj
biti posrijedi ni koji ¢e ga vjetar do nje donijeti, a ni na koju ¢e obalu nju
baciti, je 11 to kakva ladica ili brod s tr1 palube, natovaren patnjama ili do vrha
ispunjen blazenstvom. No, svakoga mu se jutra, pri budenju, nadasSe upravo
toga dana pa je osluskivala svaki Sum, naglo ustajala, ¢udila se Sto ga joS
nema, a potom, pri zalasku sunca, stalno sve zalosnija, prizeljkivase da je ve¢
stigao sutraSnji dan.

Prolje¢e opet granu. Pri prvim vru¢inama, kada procvjetase kruske, osjeti
Emma da je nesto gusi.

Vec¢ od pocetka srpnja uze na prste brojiti koliko joj tjedana ostaje do mjeseca

.....

u Vaubyessardu. No, cijeli rujan protece bez pisama i posjeta.

Poslije jada zbog tog razocCaranja srce joj opet bude prazno, a onda iznova
zapoce niz jednakih dana.

Sada ¢e ti dani tako prolaziti jedan za drugim, uvijek isti, bezbrojni, nista joj
ne donoseci! U zivotu je drugih ljudi, koliko god jednolican bio, bilo bar
izgleda za neki dogadaj. Jedan dozivljaj kadSto sa sobom nosi bezbroj
preokreta 1 cijela se slika mijenja. No, njoj se niSta ne dogadasSe, valjda je Bog
tako htio! Buduc¢nost bijase poput potpuno mracnoga hodnika s Cvrsto
zatvorenim vratima na drugom kraju.

Ostavi se 1 glazbe. Zasto bi svirala? Tko ¢e je cuti? Nikada nece moci, u

barSunastoj haljini s kratkim rukavima, za Erardovim2¥ klavirom na nekom
koncertu, udarajuci lakim prstima po tipkama od bjelokosti, osjetiti gdje oko
nje poput lahora struji ushieni Zamor, pa nije ni vrijedno da se muci s
vjezbanjem. Spremi u ormar risanke i vezivo. Cemu sve to? Cemu? I $ivanje
je razdrazivase.



— Sve sam procitala — govorase u sebi.

Pa bi ostala drze¢i maSice u vatri dok se ne zazare ili gledajuc¢i kako pada
kiSa.

Kako 1i je tugovala nedjeljom kada je zvonilo na vecernjicu! S nekom
pomnom tupoS¢u slusaSe kako jedan po jedan jeCe udari napuklih zvona.
Gdjekoja bi macka na krovu, polagano hodajuci, zgrbila leda pod blijedim
sunanim zracima. Vjetar na glavnoj cesti dizaSe oblake prasine. U daljini
kadsto zavijaSe pas, a zvono u jednakim razmacima nastavljaSe svoju
jednoli¢nu zvonjavu Sto se gubila u polju.

Svijet je, medutim, izlazio iz crkve. Zene u ulastenim klompama, seljaci u
novim koSuljama, djeCica koja gologlava skakutahu pred njima — sve se
vracalo kuci. I sve do no¢i, petorica-Sestorica ljudi, uvijek isti, ostajahu igrati
na ¢epove pred glavnim vratima gostionice.

Zima bi hladna. Okna svakoga jutra bijahu zastrta injem, a bjelkasto svjetlo
Sto kroz njih prodirase kao kroz mlije¢no staklo, kadsto se cijeloga dana ne bi
promijenilo. Vec¢ je u Cetiri poslijepodne valjalo zapaliti svjetiljku.

Za onih je dana kada je bilo lijepo vrijeme Emma silazila u vrt. Rosa je na
kupusu ostavljala srebrne ¢ipke dugih sjajnih niti Sto se pruzahu od jedne do
druge glavice. Ptice se nisu Cule, sve kao da je spavalo, Spalir pokriven
slamom 1 loza, kao velika bolesna zmija pod zidnom strehom, po kojoj si,
smrekama uz zivicu onaj Zupnik s trorogim SeSirom i1 molitvenikom bijase
ostao bez desne noge pa mu pae 1 sadra, oljustiv§i se od mraza, bijase
ostavila bijele mrlje na licu.

Potom bi se opet popela u sobu, zatvorila vrata, razgrnula Zeravicu pa,
klonuvsi uz toplinu s ognjista, osjecala kako je tisti joS jaca dosada. Rado bi
bila si$la 1 popric¢ala sa sluzavkom, no stid je zadrzavase.

Svakoga bi dana u isti sat Skolski ucitelj u crnoj svilenoj kapici na svojoj kuci
otvorio kapke, a poljar bi proSao noseci sablju opasanu preko haljetka. Jutrom
1 veCerom postanski bi konji presli ulicu, tri po tri, odlaze¢i da se napoje na
bari. Od vremena do vremena ciliknulo bi zvonce na vratima kakve kréme, a



kada je bilo vjetra, Culo se gdje na dvjema Zeljeznim Sipkama Skripe bakrene
plitice §to su sluZzile kao cimer pred brija¢nicom. Ukras su brija¢nice bili neka
stara modna slika prilijepljena na jedno okno 1 voStano Zensko poprsje sa
zutom kosom. I brija¢ zdvajase nad svojim promaSenim zvanjem, nad
izgubljenom buduc¢noS¢u pa, sanjare¢i o brijacnici u kakvu velikom gradu,
recimo, u Rouenu, u luci, blizu kazaliSta, ostajase tako Setkajuéi po Citav dan
od op¢ine do crkve, smrknut, ocekuju¢i musterije. Kad god bi gospoda
Bovary podigla oci1, uvijek bi ga ondje ugledala, kao kakva straZzara na strazi,
s grckom kapom nakrivljenom na uho 1 u kaputi¢u od vunena sukna.

Poslijepodne bi se kadsto iza stakala u blagovaonici pojavila jedna muska
glava, glava opaljena od sunca i sa crnim zaliscima, polagano se smijeseci
Sirokim blagim osmijehom koji otkrivase bijele zube. Tada bi smjesta
otpocCeo valcer, a na verglu se u malenom salonu okretahu plesaci ne ve¢i od
prsta, zene s ruziastim turbanima, Tirolci u kratkim kaputi¢ima, majmuni u
crnim frakovima 1 gospoda u kratkim hlaicama, okretahu se medu
naslonjac¢ima, sofama 1 stoli¢ima, odraZzavajuci se u komadi¢ima zrcala koje
na okupu drzase pozlaéena papirnata vrpca. Covjek je vrtio rudicu
pogledavaju¢i desno, lijevo 1 prema prozorima. Od vremena do vremena,
ispljunuvsi prema medaSu dug mlaz smede pljuvacke, koljenom bi podigao
glazbalo ¢ij1 mu je tvrd remen Zuljao rame, a glazba se, Cas zalobna 1 otegnuta
ili pak radosna 1 uZurbana, izvijaSe iz kutije, bruje¢i kroz zastor od
ruziastoga tafta za bakrenom reSetkom ureSenom arabeskama. Bijahu to
napjevi koji su se svirali drugdje, po kazaliStima, koji su se pjevali po
salonima, na koje se uvecer plesalo pod rasvijetljenim lusterima, svjetski
odjeci Sto dopirahu do Emme. Sarabande bez kraja i konca brujahu joj u
glavi, a misao joj poskakivase prate¢i note, poput kakve bajadere na
cvjetnome sagu, prelazeci iz sanje u sanju, iz tuge u tugu. Primivsi sitni§ u
kapu, Covjek bi preko vergla prebacio stari pokriva¢ od modre vune, objesio
spravu na leda i udaljio se teSkim korakom. Emma bi promatrala njegov
odlazak.

No, nadasve joj bijaSe svega dosta za vrijeme jela u maloj blagovaonici u
prizemlju, uz pe¢ koja se pusila, uz vrata koja su Skripala, uza zidove §to su



se rosili 1 vlazan pod; kao da joj sva gorCina zivota bijaSe posluzena na
tanjuru, a uz paru kuhanoga mesa iz dubine duse dizahu joj se valovi
mucnine. Charles je sporo jeo; ona bi gricnula nekoliko ljeSnjaka ili se,
nasloniv§i se na lakat, zabavljala izvlace¢i vrhom noZa crte po voStanom
platnu.

U kucanstvu se sada puStase da sve ide kako ide pa se starija gospoda
Bovary, doSav$i u Tostesu provesti jedan dio korizme, silno zacudi toj
promjeni. Emma koja neko¢ bijasSe doista tako brizljiva 1 tankocutna, sada se
po cijele dane ne bi preodjenula, nosila je sive pamucne Carape, a za rasvjetu
je palila svijecu. Ponavljase kako im valja Stedjeti jer nisu bogati, dodajuci da
je veoma zadovoljna, veoma sretna, da joj se Tostes silno svida, 1 sve neke
takve posve nove izjave kojima bi svekrvi zatvorila usta. Uostalom, Emma
kao da viSe nije bila raspoloZena slusati njezine savjete; pace, jednom kada se
gospoda Bovary odvazila re¢i kako gospodari moraju nadzirati vjerski Zivot
svoje sluzinc¢adi, odgovorila joj je uz tako srdit pogled i tako hladan osmijeh
da se dobra Zena viSe toga nije doticala.

Emma postajase izbirljiva, hirovita. Narucivase za sebe posebna jela, a onda
ih ne bi n1 okusila, jednoga bi dana pila samo ¢isto mlijeko, a sutradan caj —
Salicu za Salicom. Cesto se tvrdoglavo drzala kuce, a potom bi je podelo
gusiti pa bi pootvarala prozore 1 odjenula laganu haljinu. Najprije bi na pasja
kola izgrdila sluzavku, a onda je obasipala darovima ili je slala da prosece do
susjeda, baS kao Sto bi kadSto iz torbice sve srebrne kovanice bacila
siromasima, premda inace nipoSto ne bijaSe meka srca ni bogzna kako sklona
sazaljenju nad drugima, kao vecina ljudi seljatkoga podrijetla kojima u dusi
uvijek ostaje nesto od Zuljevitosti o€inskih ruku.

Potkraj veljace €ica Rouault, u spomen na svoje izlijeCenje, zetu osobno
donese divnu puricu 1 ostade tri dana u Tostesu. Charles je bio zauzet
bolesnicima pa mu je drusStvo pravila Emma. PuSio je u spavacoj sobi,
pljuckao u kamin, pripovijedao o poljodjelstvu, teladi, kravama, peradi 1
op¢inskom vijecu, tako da ona, kad je otiSao, zatvori za njim vrata s
osjecajem zadovoljstva koje 1 nju samu iznenadi. Uostalom, nije viSe
prikrivala prezir ni prema ¢emu, ni prema kome, a kadSto bi se upustala 1 u



iznoSenje neobi¢nih misli, kude¢i ono Sto se opcenito odobravalo, a
odobravaju¢i nastrane ili ne¢udoredne stvari, na §to bi joj muz samo od ¢uda
razrogacio oc€i.

Zar ¢e ovaj jad 1 bijeda dovijeka trajati? Zar ih se nikada nece rijesiti? Pa nije
valjda gora od svih drugih koje sretno Zive! Td u Vaubyessardu je vidjela
vojvotkinje u kojih struk bijase manje vitak, a ponasanje manje ugladeno
nego u nje pa proklinjaSe Bozju nepravdu, naslanjaSe glavu na zid da se
isplage. Ceznula je za burnim Zivotom, za krabuljnim plesovima, za
obijesnim uZicima uza svu ushi¢enu zanesenost koju ona nije poznavala, a
koju su ti uzici zacijelo izazivali.

Postajase sve bljeda, a patila je 1 od lupanja srca. Charles joj propisa odoljen i
kamforne kupke. Sve $to su pokuSavali, kao da je jos jace razdrazivasSe.

U neke je dane brbljala s groznicavom rjecitos¢u, a poslije tih jakih
uzbudenja najednom bi nastupila obamrlost pa bi ostala tako, bez rijeci, bez
pokreta. U zivot bi se vratila tek kada bi po rukama izlila bocicu kolonjske
vode.

Kako se neprestano tuzila na Tostes, Charles pomisli da uzrok njezinoj
bolesti lezi u utjecaju okoline pa, drze¢i se te misli, uze ozbiljno razmisljati o
tome da se nastane negdje drugdje.

Nakon toga Emma uze piti ocat da smrSavi, po€e suho kasljucati 1 potpuno
izgubi tek.

Charlesa je prili¢no stajalo ostaviti Tostes poslije Cetiri godine Sto 1h je ondje
proveo, 1 to u trenutku kada je ondje sebi pocinjao stvarati poloZaj. No, §to se
mora, mora se. Odvede je u Rouen, na pregled svojemu bivSem profesoru.
Posrijedi je ziv€ana bolest: treba joj promjena zraka.

Okrenuvsi se na viSe strana, Charles doznade da u okrugu Neufchatel postoji
trgoviste po imenu Yonville-I'Abbaye ¢iji je lijecnik, neki poljski izbjeglica,
ba$ prosloga tjedna nenadano uhvatio maglu. Napisa tada pismo tamosnjem
ljekarniku da dozna broj stanovnika, koliko je udaljen drugi najbliZi lijecnik,
koliko je godisSnje zasluzivao njegov prethodnik, itd., pa, buduci da odgovor

bijase povoljan, odluci da se, ako se Emmino zdravlje ne poboljsa, u proljece



presele.

Jednoga dana, dok je imaju¢i odlazak na umu, raspremala jednu ladicu,
ubode se ne¢im u prst. Bijase to Zica na njezinu vjencanom buketu. Narancini
pupoljci bijahu poZzutjeli od prasSine, a srebrno obrubljene satenske vrpce
iskrzane na rubovima. Emma baci buket u vatru. Buket planu brze od suhe
slame. Potom postade nalik na neki crveni grmi¢ u pepelu koji polagano
izgaraSe. Ona ga gledase kako gori. Sitne bobice od ljepenke pucketale,
mjedena se Zica svijala, vrpca nestajala, a skvréeni cvjetovi od papira, poput
crnih leptira zaleprSavs§i duz limene ploce, naposljetku odletjese kroz
dimnjak.

Kada u mjesecu ozujku krenuse iz Tostesa, gospoda Bovary bijase trudna.



Drugi dio

L.

Yonville-I'Abbaye (nazvan tako po negdaSnjoj kapucinskoj opatiji od koje
viSe nema ¢ak ni ruSevina) trgoviste je, osam milja udaljeno od Rouena,
izmedu ceste za Abbeville 1 ceste prema Beauvaisu, u dnu doline koju natapa
Rieule, rjecica Sto utjeCe u Andellu, prethodno pokrecuéi tri mlina nadomak
svojemu uscu, te u kojoj ima nesto pastrva koje dje€aci nedjeljom iz zabave
hvataju na udicu.

Kod Boissere se skrece s glavne ceste 1 ravno nastavlja do vrha obronka Leux
odakle puca pogled na dolinu. Rjecica §to njome protjece pretvara je takoreci
u dva predjela potpuno razlicita izgleda: sve Sto se nalazi na lijevoj strani, to
su livade, a sve Sto je na desnoj, obradena zemlja. Livade se pruzaju pod
vijencem niskih brezuljaka pa se straga spajaju s pasnjacima u Brayu, dok se
prema istoku ravnica, blago se uzdizuéi, sve vise Siri, a zlatna joj se Zzitna
polja protezu unedogled. Voda S$to tece uz travnati rub bijelom prugom
razdvaja boju zelenih polja od boje i1zoranih brazdi, pa cijeli kraj nalikuje na
velik raSiren ogrta¢ s ovratnikom od zelena barSuna, obrubljenim srebrnom
vrpcom.

Daleko na obzoru, kada stignete na vrh, pred vama se ocrtavaju hrastovi
argejske Sume, a uz njih 1 strmi obronci brezuljka Saint-Jean, od vrha do
podnozja i1zbrazdani nejednakim crvenim prugama; to su tragovi kisa, a boja
opeke Sto u tankim nitima presijeca sivu boju brda potjece od brojnih izvora
bogatih Zeljezom koji se izlijevaju po okolnom kraju.

Nalazimo se ovdje na tromedi Normandije, Pikardije i Ile-de-Francea, u



mijeSanom kraju gdje jezik nema naglaska, baS kao Sto ni predio nema
znacaja. Tu se pravi najlos$iji nefSatelski sir u cijelom okrugu, a s druge se
strane skupo baviti poljodjelstvom, jer treba mnogo gnojiva da se pognoji
rastresita zemlja puna pijeska 1 Sljunka.

Do 1835. uopc¢e nije bilo prohodne ceste za Yonville, no u to je doba
izgraden meduopcinski put koji povezuje cestu prema Abbevilleu s cestom za
Amiens, a kojim se kadsto sluze vozari §to iz Rouena idu prema Flandriji.
Medutim, Yonville-I'Abbaye nije nimalo napredovao usprkos novim
cestovnim izlazima. Umjesto da se unapreduje zemljoradnja, joS uvijek svi
ustraju na paSnjacima, pa ma koliko da su izgubili na vrijednosti, a tromo
trgovisSte, odvajajuc¢i se od ravnice, 1 dalje se prirodno Siri prema rijeci.
Primjecuje se 1z daljine, ispruzeno duz obale, poput kravara Sto se poslije jela
odmara kraj vode.

Podno obronka, poslije mosta, po€inje drvored zasaden mladim jasikama koji
vas vodi ravno do prvih kuca u mjestu. Ogradene su Zivicama, usred dvoriSta
koja su puna rastrkanih zgrada, vinskih tijeskova, kolnica 1 pecara, razasutih
pod kro$njatim stablima o Cijem granju vise objeSene ljestve, motke ili kose.
Skopeni se krovovi, poput krznenih kapa nabijenih na oéi, spustaju gotovo do
tre¢ine niskih prozora na ¢ijim se grubim izboCenim staklima po sredini
nalazi ¢vor nalik na dno boce. Na ozbukani zid koji dijagonalno presijecaju
crne grede kadSto se naslanja krzljava kruska, a pred vratima u prizemlju
nalaze se podizne pregrade da sprijeCe ulaz pilicima $to na prag dolaze
kljucati mrvice crnoga kruha namocena u jabukovacu. Dvorista, medutim,
postaju uza, kuce se sve viSe primi€u jedna drugoj, a zivice nestaju; snop
paprati pod jednim se prozorom njiSe na drSku od metle; tu je 1 kovacnica
nekog potkivaca, a uz nju kolarska radionica pred kojom stoje dvoja-troja
nova kola §to zakréuju cestu. Potom se kroz reSetkastu ogradu, ukazuje bijela
kuca, a pred njom okrugla tratina koju krasi kip Amora s prstom na ustima; s
obje strane vanjskih stuba stoji po jedna vaza od lijevana Zeljeza; na vratima
blista ploca s grbom,; to je biljeznikova kuca, najljepsa u cijelom kraju.

Crkva je na drugoj strani ulice, dvadesetak koraka dalje, na pocetku trga.
Maleno groblje oko nje, ogradeno zidom do visine struka, tako je ispunjeno



grobovima da stare kamene ploce, izravnane s tlom, tvore neprekinut plo¢nik
po kojemu je trava sama iscrtala pravilne zelene cetvorine. Crkva je
obnovljena jos tokom posljednjih godina vladavine Karla X. Drveni svod
odozgo poc€inje trunuti pa tu i tamo na modroj boji ima crnih rupa. Iznad
vrata gdje bi trebale stajati orgulje nalazi se galerija za musku pastvu, sa
zavojitim stubama koje pod klompama odzvanjaju.

Danje svjetlo, prodiru¢i kroz prozore od jednobojna stakla, koso obasjava
klupe poredane postrance duz zida, a na njih je radi udobnosti tu i tamo
cavlima pri¢vrs¢ena rogozina nad kojom su velikim slovima ispisane rijeci:
»Klupa gospodina Toga-i-Toga.« Malo dalje, na mjestu gdje se lada suzava,
ispovjedaonica stoji nasuprot Djevi¢inu kipiéu u satenskoj haljini 1 s
koprenom od tila posutom srebrnim zvijezdama, a obraza narumenjenih kao u
kakva kumira s oto¢ja Sandwich!2l; napokon, kopijom Svete Obitelji, darom
ministra unutrasnjih poslova S§to se izmedu Ccetir1 svijeCnjaka izdize nad
glavnim oltarom, u dnu zavrSava pogled. Jelove klupe pred glavnim oltarom
ostale su neolicene.

TrZnica, to¢nije, nadstreSnica od crijepa podignuta na dvadesetak stupova,
sama zauzima otprilike polovicu glavnoga trga u Yonvilleu. Op¢inska zgrada,
sagradena prema nacrtima pariskog arhitekta, 1 to kao svojevrstan grcki
hram, nalazi se na uglu ulice, do ljekarnikove kuce. U prizemlju joj se nalaze
tr1 jonska stupa, na prvome je katu polukruzna galerija, a zavrSava zabatom
Sto ga ispunja galski pijetao — jednom se nogom oslonio o Ustavnu povelju, a
u drugoj drzi vagu pravde.

No, u oc1 najviSe upada ljekarna gospodina Homaisa, preko puta gostionice
Zlatni lav! UvecCer, posebno kada se upali petrolejska svjetiljka i kada crvene
1 zelene bocice koje joj krase 1zlog daleko na tlo bace dva razli¢ito obojena
svjetla, tada se kroz njih, kao u bengalskoj vatri, nazire ljekarnikova sjena
nalaké¢ena na pult. Kuéa mu je odozgo do dolje oblijepljena natpisima
ispisanim kosim, okruglim 1 tiskanim slovima: »Voda iz Vichyja, Seltza 1
Barégesa, sirupi za ¢iSCenje, Raspailev lijek, arapski rakau,??! Darcetove
pastille, Regnaultova pasta, zavoji, kupke, ljekovite Cokoladice, itd.« Na
natpisnoj plo¢i koja se pruza cijelom duljinom ljekarne stoje zlatna slova:



Homaisova ljekarna. U dnu se ljekarne, iza velike vage pric¢vrS¢ene na pult,
rije¢ laboratorij proteze iznad ostakljenih vrata na kojima se na polovini
visine jo$ jednom ponavlja Homais, zlatnim slovima na crnoj pozadini.

Nakon ovoga se u Yonvilleu nema viSe Sto vidjeti. Ulica, jedna jedina,
dugacka koliko puSkomet i1 obrubljena s nekoliko du¢ana, naglo zavrSava na
zavoju ceste. Ostavite li je s desne strane 1 krenete podnoZjem obronka Saint-
Jean, ubrzo Cete sti¢i do groblja.

U doba kolere, da se prosiri groblje, srusen je jedan dio zida i kupljena tri
jutra zemlje odmah kraj njega, no cijeli je taj novi dio gotovo nenapucen, a
grobovi se kao i neko¢ gomilaju oko ulaza. Cuvar, koji je u isti mah i grobar i
crkvenjak te tako vuce dvostruku dobit od mrtvaca iz svoje zupe, iskoristio je
prazno zemljiSte da na njemu zasadi krumpir. [z godine u godinu, medutim,
polje mu se smanjuje, a kada iznenada izbije kakva zaraza, ne zna bi i se
radovao smrtnim slucajevima ili tugovao zbog tolikih pokopa.

— Vi se hranite leSevima, Lestiboudois! — najzad mu jednoga dana rece
gospodin Zupnik.

Ta ga nemila primjedba natjera da se zamisli; na neko ga vrijeme zadrza, no
danas 1 dalje uzgaja svoje »krtole« te pace drsko tvrdi da same od sebe nicu.

Od dogadaja koje ovdje kanimo ispripovjediti u Yonvilleu se doista nista nije
promijenilo. Limena se trobojnica jo§ uvijek okrece na vrhu crkvenog
zvonika, na vjetru ducan trgovca pomodnom robom i sada maSe dvjema
pamucnim vrpcama, ljekarnikovi zameci, poput komada bijele gube, sve vise
trunu u mutnom alkoholu, a iznad gostionic¢kih glavnih vrata ostarjeli zlatni
lav, 1zgubivsi boju od kiSa, jo§ uvijek prolaznicima pokazuje kovrée kao u
kudrova.

One veceri kada su supruzi Bovary imali sti¢i u Yonville, gospoda udova
Lefrancois, vlasnica te gostionice, bijaSe u tolikom poslu da su je, dok je
premetala lonce, oblijevale krupne kapi znoja. Sutradan u trgoviStu bijase
saymeni dan. Valjalo je unaprijed narezati meso, ocistiti pili¢e, skuhati juhu 1
kavu. Osim toga, trebalo je spraviti objed za stalne goste, te za lijeCnika,
njegovu Zenu 1 njihovu sluzavku; soba za biljar odjekivase od gromoglasnog



smijeha; trojica su mlinara u maloj blagovaonici zvala da im se donese rakije;
drvo je plamtjelo, Zeravica pucketala, a na dugatkom kuhinjskom stolu
uzdizahu se, medu sirovim ov¢jim cCetvrtinama. gomile tanjura S§to
podrhtavahu od udaraca po panju na kojem se sjeckao Spinat. Iz dvorista za
zivad cula se krika peradi za kojom je sluzavka tr€ala da joj zavrne vratom.
Covjek u zelenim koZnim papudama, maldice boginjav i u barSunastoj kapici
sa zlatnom kicankom, grijaSe leda naslonivS§i se na ognjiSte. Lice mu
izrazavaSe 1iskljuCivo zadovoljstvo samim sobom, a cCinilo se da Zivot
prihvaca jednako smireno kao 1 ¢eSljugar §to mu je iznad glave visio u krletki
od vrbova pruca: bijase to ljekarnik.

— Artémise! — vikase gostioniCarka. — Nakidaj pruc¢a, napuni vréeve, donesi
rakije, daj se pozuri! Da bar znam kakve ¢u poslastice ponuditi drustvu koje
ocekujete! Boze mili, otpremnici opet dizu galamu u sobi za biljar! A kola su
ostavili pred glavnim vratima! Kad Lastavica stigne, jo§ ¢e ih razbiti! Zovi
Polytea neka ih makne u stranu!... Ma, Cujte, gospodine Homais, od jutros su
odigrali bar petnaest partija 1 popili osam vréeva jabukovace... Jo§ ¢e mi i
sukno poderati — nastavljase, izdaleka 1h promatrajuci s pjenjaCom u ruci.

— Ne bi to bilo veliko zlo — odgovori gospodin Homais — kupili biste drugi!
— Drugi biljar! — uskliknu udovica.

— Pa kad se ovaj raspada, gospodo Lefrancois. Ponavljam vam, vi niSta za
sebe ne poduzimate, ama ba$ niSta! A osim toga, pravi ljubitelji sada hoce
manje rupe 1 teSke Stapove. Ne igra se viSe na kuglice; sve se promijenilo.
Treba i¢1 u korak s viemenom! Pogledajte, recimo Telliera...

Krémarica se zajapuri od bijesa. Ljekarnik dodade:

— Rekli vi §to mu drago, njegov je biljar ljepsi od vasega, a to Sto se, na
primjer, sjetio prirediti rodoljubno natjecanje u korist Poljske ili za
poplavljene u Lyonu...

— Ne bojimo se mi takvih propalica kao Tellier! — prekide ga gostionicarka
slijezu¢i Sirokim ramenima. — Ma dajte, gospodine Homais, dok god bude
Zlatnog lava, ljudi ¢e dolaziti ovamo. Ta nismo ni mi bez prebijene pare! A
za razliku od nas, Francusku kavanu jednog lijepog dana vidjet Cete



zatvorenu 1 s krasnim oglasom na prozorskim kapcima... Da promijenim
biljar! — nastavljase ona govorec¢i sama sa sobom. — Taj biljar koji mi tako
zgodno dode za slaganje rublja 1 na koji sam za vrijeme lova smjestila na
spavanje Cak Sestoricu putnika!... Ama, gdje je onaj spori§ od Hiverta?

— Cekate li na njega da posluZite ve¢eru? — zapita ljekarnik.

— Na njega? A §to onda s gospodinom Binetom? To¢no u Sest vidjet Cete ga
na vratima, jer mu u to¢nosti na svijetu nema ravna. Uvijek hoc¢e bas svoje
mjesto u maloj blagovaonici! Prije bi umro nego vecCerao sjedeci negdje
drugdje! I kako je izbirljiv u jelu! I kako zanovijeta zbog jabukovace! A ne
kao gospodin Léon: taj ponekad dolazi u sedam pa ¢ak i u pola osam! A i ne
gleda §to jede. Krasan mladi¢. Nikada ne podize glas.

— Eto, vidite, u tome vam je razlika izmedu obrazovana ¢ovjeka i1 bivSega
karabinjera koji je postao ubira¢ poreza.

Odbi Sest sati. Ude Binet.

Bijase odjeven u plavi jaha¢i kaput koji mu sam po sebi ravno padase niz
mrSavo tijelo, a ispod podignuta Stitnika na koZnoj kapi s nauSnjacima,
uzicom privezanim navrh glave, provirivase celavo ¢elo spljosteno od
redovitoga noSenja kacige. Na sebi je imao prsluk od crnoga sukna, kruti
ovratnik, sive hlace, a u svako doba godine, 1 dobro ulastene ¢izme na kojima
bijahu dvije usporedne izboCine nastale zbog pretjerano velikih noznih
palaca. Nijedna mu dlacica nije strSala iz plave brade koja mu, prateci obris
vilice, poput ruba na cvjetnoj lijehi, uokviravaSe duguljasto uvelo lice na
kojemu o¢1 bijahu sitne, a nos orlovski. Bijase vjest u svim igrama na karte 1
dobar lovac, a imao je 1 lijep rukopis. Kod kuce je pak imao tokarsku klupu
na kojoj je iz razonode izradivao kolute za ubruse kojima je pretrpao kucu,
ljubomorno poput umjetnika i sebi¢no poput burzuja.

Pode prema maloj blagovaonici, no najprije je odande trebalo otpraviti ona tri
mlinara, pa Binet, cijelo vrijeme dok su za nj prostirali stol, ostade Sutke na
svojem mjestu, pokraj peci; potom, kao 1 obi¢no, zatvori za sobom vrata 1i
skide kapu.

— Tome se jezik zbilja nece izlizati od uljudna pozdrava! — re€e ljekarnik ¢im



ostade nasamu s gostioni¢arkom.

— On 1 inac¢e malo govori — odgovori ona. — ProSloga tjedna doSla su ovamo
dva putujuca trgovca suknom, duhoviti momci koji su nam uvecer
pripovijedali toliko Sala da sam ja plakala od smijeha, a on, on vam je samo
sjedio 1 Sutio kao riba.

— Da — re€e ljekarnik — nema u njega maste, nema duhovitosti, niSta od onoga
Sto ¢ini druStvena Covjeka!

— Ipak kazu da mu ne ide loSe — suprotstavi se gostionicarka.

— Da mu ne ide loSe! — otpovrnu gospodin Homais. — Njemu da ne ide loSe?
U njegovu poslu, lako moguce — dodade mirnijim tonom.

Pa nastavi:

— Ah! Da jedan trgovac koji ima znacajne veze, jedan pravnik, lijecnik ili
ljekarnik od prevelike zadubljenosti u posao postanu cudljivi, pa cak 1
mrgodni, to razumijem. U povijesti se navodi bezbroj takvih pri¢a! No, takvi
ljudi bar o neemu razmisljaju. Evo, na primjer, ja: koliko mi se puta
dogodilo da sam trazio pero po pisacem stolu, kada sam htio ispisati neku
etiketu, a onda bih napokon otkrio da sam ga zataknuo za uho!

Medutim, gospoda Lefrancois izide na prag da vidi stize i Lastavica.
Najednom se strese. U crno odjeven covjek nenadano ude u kuhinju. Pri
posljednjem svjetlu sutona razaznavaSe mu se crveno lice 1 atletski gradeno
tijelo.

— Cime vam mogu sluZiti, gospodine Zupniée? — zapita gostioniarka
dohvacaju¢i s kamina jedan od bakrenih svije¢njaka Sto bijahu ondje
poredani s utaknutim svijeCama. — Hocete li neSto popiti? Prst likera od
ribiza, ¢asu vina?

Duhovnik vrlo uljudno odbi. Bio je poSao po kiSobran $to ga neki dan bijase
zaboravio u samostanu u Ernemontu pa, zamolivsi gospodu Lefrancois da mu
ga tokom vecer1 poSalje u Zupni dvor, izide 1 zaputi se u crkvu gdje je zvonilo
za Pozdravijenje.

Kada se na trgu vise nije cuo zvuk njegovih cipela, ljekarnik napomenu da je



zupnikovo maloprijas$nje vladanje veoma nedoli¢no. To §to je odbio okrepu,
¢ini mu se najgnusnijim licemjerstvom; svi popovi umiju itekako potegnuti
kad 1h nitko ne vidi 1 trude se vratiti vrijeme desetine.

Gostionicarka uze braniti Zupnika.

— Uostalom, on b1 Cetvoricu takvih kao Sto ste vi sredio lijjevom rukom.
ProSle godine pomagao je nasSim ljudima da spreme slamu; nosio je po Sest
snopova najednom, toliko je jak!

— Krasno! — rece ljekarnik. — I sada ti posalji kéer na ispovijed takvoj ljudini!
Da sam ja vlast, odredio bih da se popovima jednom mjesec¢no pusta krv. Da,
gospodo Lefrangois, po jedna poStena flebotomija svakog mjeseca u korist
javnoga reda i mira!

— Sutite, gospodine Homais! Vi ste bezboznik! Vi nemate vjere!
Ljekarnik odgovori:

— Imam ja vjeru, vlastitu vjeru, a imam je €ak 1 viSe nego svi oni sa svojim
svetaCkim glumatanjem 1 sljeparijama! Naprotiv, ja se Bogu klanjam!
Vjerujem u NajviSe Bice, u jednoga Stvoritelja, tko god to bio, koji nas je
postavio na ovaj svijet da ovdje obavljamo gradanske i1 o€inske duznosti, ali
nije mi potrebno da u crkvi ljubim srebrno posude i1 novcem iz vlastitog
dZepa tovim gomilu lakrdijasa koji se hrane bolje od nas! Boga mozZemo
Stovati 1 u Sumi, u polju ili ¢ak promatrajuc¢i nebeski svod, kao nasi stari. Moj
Bog, to je bog Sokratov, Franklinov 1 Bérangerov! Ja sam za Vjeroispovijest
savojskog vikara i za besmrtna nacela iz '89. godine!!2?! Zato ne prihva¢am
Boga kao cicicu koji sa Stapom u ruci Setucka po nebeskom vrtu, vlastite
prijatelje trpa u kitovu utrobu, umire vapeci 1 uskrsava poslije tri dana: sve je
to samo po sebi besmisleno, a uostalom, 1 protivno svim fizikalnim
zakonima, S§to nam ujedno dokazuje 1 da su popovi uvijek Camili u
sramotnom neznanju u koje nastoje za sobom povuci 1 sve druge ljude.

Ljekarnik zasSuti traZze¢i o¢ima sluSatelje oko sebe, jer u svojem zaru nacas
bijase pomislio da se nalazi usred op¢inskog vijeca. No, gostioniCarka ga vise
1 ne sluSase: culila je uho osluskujuci Stropot 1z daljine. Zacu se kloparanje
kocije pomijesano sa zveketom olabavljenih potkova §to udarahu o zemlju 1



napokon se Lastavica zaustavi pred vratima.

Bijase to zuti sanduk na dva velika kotaca koji, dopiru¢i do visine platnenoga
krova, zaklanjahu putnicima pogled na cestu 1 prskahu ih blatom po
ramenima. Kada bi kocija bila zatvorena, malena okna na uskim prozor¢i¢ima
podrhtavahu u svojem okviru, a na njima se tu 1 tamo, u sloju stare prasine
koju ni olujne kiSe ne uspijevahu isprati, zadrzavahu blatne mrlje. U taj
sanduk bijahu upregnuta tri konja, od kojih prednjak bijase pred rudom, a
kada se vozilo spustalo niz padine, dnom je dodirivalo tlo 1 poskakivalo.

Nekoliko gradana Yonvillea stize na trg: svi su govorili u isti mah, pitali za
novosti, trazili objaSnjenja 1 koSare s ribom: Hivert nije znao kome b1 prije
odgovorio. On je u gradu obavljao poslove za mjeStane. ISao je po du¢anima,
postolaru donosio svitke koZe, potkivacu raznorazno Zeljezo, gospodarici
bacvicu sa sledevima, SeSire od kitniCarke, umetke za kosu od vlasuljara, pa
je na povratku duZz puta dijelio omote koje je, stojeci na sjedalu i vicuéi Sto ga
grlo nosi, bacao preko ograda, dok su mu konji sami i8li naprijed.

Putem ga bijaSe zadrzala jedna nezgoda: hrtica je gospode Bovary pobjegla
preko polja. Dobrih su je Cetvrt sata zvizdanjem dozivali. Hivert se pace
bijase vratio pola milje natrag, u svakom casu vjerujuci da je vidi, no valjalo
je nastaviti put. Emma se bijaSe rasplakala, uzrujala, optuzila Charlesa za
nesrecu. Gospodin Lheureux, trgovac suknom, koji se s njima vozio u ko¢iji,
bijase je pokuSao utjeSiti mnoStvom primjera o izgubljenim psima koji su
nakon dugih godina prepoznali svojega gospodara. Prica se tako o psu,
govorio je, koji se iz Carigrada vratio ku¢i u Pariz. Drugi je pak prijekim
putem preSao pedeset milja 1 preplivao Cetiri rijeke, a 1 njegov je otac imao
kudrova koji mu je nakon dvanaest godina izbivanja jedne veceri, kada je
1Sao u grad na objed, na ulici sko€io na leda.



II.

Emma side prva, za njom Félicité, gospodin Lheureux i1 neka dojilja, a
Charlesa moradose probuditi u kutu gdje, ¢im je pala no¢, bijase Cvrsto
zaspao.

Pojavi se Homais; izrazi duboko poStovanje gospodi, a gospodinu uputi
uljudne pozdrave, reCe da mu je osobito drago Sto im je mogao uciniti poneku
uslugu te srda¢no doda da se bio slobodan sam pozvati, jer mu je Zena ionako
odsutna.

Gospoda Bovary, kada ude u kuhinju, priblizi se ognjiStu. S dva prsta uhvati
haljinu u visini koljena pa, zadigavsi je tako do gleznja, pruZi prema vatri,
iznad janjec¢eg buta Sto se okretase na vatri, nogu obuvenu u crnu ¢izmicu.
Plamen je u potpunosti obasjavaSe prodiru¢i oStrim svjetlom kroz tkanje
haljine, glatke pore na bijeloj kozi pa ¢ak 1 kroz vjede na oCima kojima bi od
vremena do vremena trepnula. Veliki bi crveni trak preletio preko nje kad
god bi zapuh vjetra prodro kroz odskrinuta vrata.

S druge strane ognjista Suteci je promatrase plavokos mladi¢

Budu¢i da se silno dosadivao u Yonvilleu gdje je kod biljeznika Guillaumina
radio kao pisar, gospodin Léon Dupuis (bijase to onaj drugi stalni gost u
Zlatnom lavu) Cesto je odgadao dolazak na veceru nadaju¢i se da ¢e u
gostionicu navratiti kakav putnik s kojim bi tokom veceri mogao procavrljati.
U dane kada bi ranije zavrsio s poslom, morao je, jer nije znao Sto bi drugo sa
sobom, do¢i to€no na vrijeme 1 od juhe pa do sira u Cetiri oka podnositi
Bineta. Zato je s radoS¢u prihvatio gostioniarkin prijedlog da vecera u
drustvu s novim gostima pa svi prijedoSe u veliku blagovaonicu gdje gospoda
Lefrancois bijase dala svecano postaviti stol za ¢etvero.

Homais zamoli za dopustenje da gréku kapu ostavi na glavi, zbog straha od



korize 24
Potom c¢e, okrenuvsi se svojoj susjedi:

— Gospoda je nedvojbeno malo umorna? Covijek se tako strasno drnda u toj
naSoj Lastavici!

— Istina — odgovori Emma — ali meni takve smetnje ne padaju tesko, volim i¢1
s mjesta na mjesto.

— Tako je dosadno — uzdahnu pisar — zivjeti prikovan na jednom te istom
mjestu!

— Kad biste kao ja — re¢e Charles — neprestano morali sjediti na konju...

— No — nastavi Léon obracajuci se gospodi Bovary — niSta nije ugodnije od
toga, ¢ini mi se, samo ako to Covjek moze — dodade.

— Uostalom — govoraSe apotekar — obavljanje lijecnicke sluzbe nije odvec
naporno u na$im krajevima, jer stanje cesta kod nas omogucuje upotrebu
kola, a opcenito je 1 dosta dobro placeno, jer su poljoprivrednici imuéni.
Imamo ovdje u zdravstvenom pogledu, osim uobicajenih slucajeva kao Sto su
crijevna upala, bronhitis, Zu¢ne tegobe itd., od vremena do vremena 1 pokoji
slu¢aj intermitentne groznice u doba Zetve, no sve u svemu, malo ozbiljnih
sluajeva, niSta posebno, osim mnogo oboljenja od guSavosti, Cemu su
nedvojbeno razlog zaljenja vrijedne zdravstvene prilike po naSim seljackim
stanovima. Ah! Nai¢i ¢ete na mnoge predrasude koje Cete morati suzbijati,
gospodine Bovary, na mnoge tvrdoglavo ukorijenjene stavove s kojima c¢e se
danomice suocavati svi napori vase znanosti, jer se ljudi jo$§ uvijek radije
oslanjaju na devetnice, svete moc¢i 1 zupnika, umjesto da posve naravno dodu
k lijecniku ili ljekarniku. Klima, ipak, nije uopc¢e loSa, pa ¢ak u u opcini
imamo 1 nekoliko devedesetogodiSnjaka. Toplomjer se (prema mojim
promatranjima) zimi spusta do Cetiri stupnja, a usred ljeta dosegne dvadeset i
pet, najvise trideset centigrada, S§to znaCi maksimum od dvadeset 1 Cetiri
Réaumura 1li, ako vam je draze, pedeset 1 Cetiri Fahrenheita (po engleskoj
mjeri), ne vise! I doista, od sjevernih vjetrova §titi nas s jedne strane Suma u
Argueilu, a s druge nas od zapadnih S§titi obronak Saint-Jean, a ova se
vru¢ina, medutim, koja bi zbog vodene pare Sto se dize iz rijeke 1 zbog



znaCajnog broja stoke na pasnjacima od koje se, kao Sto znate, isparuje
mnogo amonijaka, Sto ¢e re¢i, duSika, vodika 1 kisika (ne, samo duSika i
vodika), te koja bi, izvlace¢i humus iz zemlje, mijeSajuci sva ta razliCita
isparivanja, povezujuci ih, da tako kazem, u svojevrstan snop i spajajuci se
sama od sebe s elektricitetom rasirenim u zraku, kada ga ima, s vremenom
mogla, kao u tropskim krajevima, izazvati kuzna isparivanja... ta se vrucina,
kazem, ublazava upravo s one strane s koje dolazi, odnosno, bolje receno, s
koje bi trebala dolaziti, to jest s juZzne strane, 1 to zahvaljujuc¢i jugoistocnim
vjetrovima koji, 1 sami se od sebe rashladivsi prolazec¢i iznad Seine, do nas
ponekad iznenada stizu, kao povjetarci iz Rusije!

— Imate 11 u okolici bar kakvih mjesta za Setnju? — nastavljase gospoda
Bovary obracajuci se mladicu.

— 0O, jako malo — odgovori on. — Postoji jedno mjesto koje zovu Pasnjak, na
vrhu obronka, uz rub Sume. Ponekad nedjeljom odem onamo pa ostanem tako
s knjigom u ruci 1 gledam zalazak sunca.

— Meni niSta nije divnije od sunceva zalaska — prihvati ona — posebno na
morskoj obali.

— Oh! OboZavam more — rece gospodin Léon.

— A zatim, ne Cini li vam se — uzvrati gospoda Bovary — da duh slobodnije
lebdi po onom bezgrani¢nom prostranstvu, da vam njegovo promatranje
uzdize duSu 1 ispunja vas mislima o beskraju, o savrSenstvu?

— Isto je tako 1 s gorskim krajobrazima — preuze Léon. — Imam rodaka koji je
lani putovao po Svicarskoj pa mi je govorio kako je nemoguée i zamisliti
poeti¢nost tamosnjih jezera, Car slapova, veliCajnost ledenjaka. Tamo se kraj
brzaca vidaju borovi nevjerojatne veli€ine, kolibe nagnute nad ponorima, a na
tisucu stopa ispod vas, kada se razidu oblaci, 1 cijele doline. Takvi prizori
moraju svakoga oduSeviti, skloniti na molitvu, na ushit! Zato se viSe 1 ne
cudim onome slavnom glazbeniku koji je, da bi Sto viSe potaknuo vlastitu
mastu, obiavao svirati na klaviru pred kakvim veli¢anstvenim predjelom.

— Bavite se glazbom? — zapita ona.

— Ne, ali je silno volim — odgovori on.



— Ah, ne sluSajte ga, gospodo Bovary — prekide ih Homais naginju¢i se nad
tanjur — to je puka skromnost. Nemojte tako, dragi moj! Eh, neki dan u svojoj
sobi pjevali ste Andela cuvara da je to bila prava divota. SluSao sam vas iz
laboratorija, izvodili ste to kao rodeni umjetnik.

Léon, naime, stanovase u ljekarnikovoj ku¢i gdje je na drugom katu imao
sobicu §to je gledala na trg. On porumenje na ovu stanodavéevu pohvalu, no
Homais se ve¢ bijaSe okrenuo prema lije¢niku te mu stao redom nabrajati
najvaznije stanovnike u Yonvilleu. Pripovijedao je razne zgode, davao
obavjesStenja. Ne zna se to¢no kolik je biljeznikov imutak, a tu je i kuca
Tuvache koja stalno nesto izvodi...

Ema nastavi:

— A koju glazbu najvise volite?

— Oh, njemacku, ona vas poti¢e na sanjarenje.
— Poznajete 1i Talijane?

— Jo§ ne, ali ¢u ih vidjeti idu¢e godine kada odem Zivjeti u Pariz da dovrSim
studij prava.

— Kao $to sam imao Cast — recCe ljekarnik — spomenuti vasem gospodinu
suprugu, u vezi sa sirotim Yanodom koji je onako pobjegao, zahvaljujuci
ludostima u koje se upustio, uzivat ¢ete u jednoj od najudobnijih kuca u
Yonvilleu. Za lije¢nika su poglavito zgodna vrata koja vode u prolaz, pa kroz
njih mozete uci 1 1zi¢i a da vas nitko ne vidi. Inace, opskrbljena je svime §to
je kucanstvu potrebno: praonica, kuhinja sa smocnicom, primaca soba,
spremnica za voce, itd. Taj veseljak nije gledao na trosak! Dao je sebi na
kraju vrta, kraj vode, podici sjenicu samo zato da ondje ljeti pije pivo, a ako
se gospoda zanima za vrtlarstvo, moci Ce...

— Time se moja Zena uopce ne bavi — rece Charles. — Draze joj je, premda joj
se kretanje preporucuje, stalno se zadrzavati u sobi 1 Citati.

— Bas kao 1 ja — odvrati Léon. — Zaista, ima li Sto ljepSe nego se uvecer s
knjigom smjestiti uz vatru, dok vjetar udara o okna, a svjetiljka gori?...

— Bas tako — re¢e Emma uprijevsi u nj Sirom otvorene krupne crne oci.



— Ni na §to ne mislite — nastavljaSe on — a sati prolaze. Ne micete se s mjesta,
a Secete po zemljama za koje vjerujete da su pred vama, dok vam se misao
ispreplece sa zamiSljanjem 1 poigrava se s pojedinostima ili slijedi nit
zbivanja. Stapa se s likovima pa vam se ¢ini da pod njithovom odje¢om kuca
vase srce.

— Istina, prava istina! — govorase ona.

— Jeli vam se ikada dogodilo — prihvati Léon — da u nekoj knjizi naidete na
nejasnu pomisao na koju ste ve¢ 1 sami nadosli, na neku mutnu sliku koja
vam se vraca iz daljine, 1 to kao potpuni izraz vasih najtananijih osjecaja?

— Dozivjela sam to — odgovori ona.

— Upravo zbog toga — reCe on — toliko volim pjesnike. Nalazim da su stihovi
njezniji od proze 1 da nad njima daleko laksSe zaplacemo.

— S vremenom stihovi ipak zamaraju — prihvati Emma. — Sada, naprotiv,
obozavam pripovijesti koje se ¢itaju bez predaha, od kojih vas obuzima strah.
Mrzim obi¢ne junake 1 umjerene osjecaje, kakvih ima u naravi.

— Zapravo — primijeti pisar — ta se djela obracaju srcu pa, ¢ini mi se,
odstupaju od pravoga cilja umjetnosti. Tako je slatko kada se usred Zivotnih
razoCaranja mozes u mislima unijeti u plemenite likove, Cista Cuvstva 1 sretne
prizore. Meni je to, dok zivim ovdje, daleko od svijeta, jedina razonoda, a
Yonville pruza tako malo drugih mogu¢nosti!

— Kao 1 Tostes, nedvojbeno — prihvati Emma. — Zato sam uvijek 1 bila
predbiljezena u kakvoj Citaonici.

— Ako mi gospoda hoce uciniti ¢ast da se njome posluzi — rece ljekarnik koji
je ¢uo posljednje rijeci — stavljam joj na raspolaganje knjiznicu sastavljenu od
najboljih pisaca: Voltairea, Rousseaua, Delillea,'>>! Waltera Scotta, Gasopisa
Echo des feuilletons, itd., a usto primam i razne periodi¢ne listove, medu

kojima svaki dan 1 Fanal de Rouen, jer uzivam povlasticu da budem njegov
dopisnik za okruge Buchy, Forges, Neufchatel, Yonville i okolicu.

Za stolom su sjedili ve¢ dva 1 pol sata, jer je sluzavka Artémise, lijeno vukuci
krpene papuce po podnim plo¢icama, tanjure donosila jedan po jedan, sve
zaboravljala, nije slusala Sto bi joj se reklo 1 neprestano ostavljala odSkrinuta



vrata sobe za biljar koja krajem kvake udarahu o zid.

I ne primijetivsi, Léon u Zaru razgovora bijase stavio nogu na precku stolca
na kojem je sjedila gospoda Bovary. Ona je oko vrata nosila malenu svilenu
kravatu od modre svile koja joj poput tvrde ogrlice uspravno pridrzavase
sitno nabran batisteni ovratnik pa joj, kako bi ve¢ pokrenula glavu, donji dio
lica uranjao u tanku tkaninu ili se ljupko pomaljao iz nje. I tako se njih dvoje,
dok Charles 1 ljekarnik o necemu razglabahu, upustiSe u jedan od onih
neodredenih razgovora u kojima vas slucajnost pojedinih reCenica uvijek
dovodi do ¢vrstoga srediSta uzajamne naklonosti. Predstave u Parizu, naslove
romana, nove ¢etvorke 1 svijet koji ne poznavahu, Tostes u kojem je ona prije
zivjela, Yonville u kojemu sada bijahu, sve to razmatrahu, o svemu
razgovarahu, sve do kraja vecere.

Kada ih posluziSe kavom, Félicité ode pripremiti sobu u novoj kuci, a gosti
uskoro potom ustadose. Gospoda Lefrancois ve¢ spavaSe pokraj zapretane
vatre, a stajski momak sa svjetiljkom u ruci ¢ekase da gospodina 1 gospodu
Bovary otprati ku¢i. Crvena mu kosa bijase puna slam¢ica i1 Sepao je na lijevu
nogu. U drugu ruku uze kiSobran gospodina Zupnika, pa svi krenuse.

Trgoviste je spavalo. Stupovi na trznici bacahu dugacke sjenke. Zemlja bijase
posve siva, kao usred ljetne noci.

No, kako se lijeCnikova kuca nalazila na pedeset koraka od gostionice,
moradose gotovo odmah zazeljeti laku no¢ jedni drugima 1 drustvo se rasprsi.

Emma ve¢ u predvorju osjeti kako joj hladno¢a Zbuke, poput vlazna platna,
pada na ramena. Zidovi bijahu svjeZe obijeljeni, a drvene stube Skripahu pod
nogama. U spavacoj sobi na prvom katu kroz prozore bez zastora prodirase
bjeli¢asto svjetlo. Nazirahu se vrhovi drveca, a malo dalje livada, napola
utonula u maglu Sto se na mjeseini dizala prate¢i tok rijeke. Usred odaje
bijahu nabacane ladice iz komode, boce, nosaci za zavjese, pozlacene Sipke, a
uz njih strunjace po stolcima 1 po podu zdjele za vodu, jer su ona dvojica Sto
bijahu prenijela pokuéstvo sve ostavila samo tako, u neredu.

Bijase joj to Cetvrti put da polazi na po¢inak na nepoznatu mjestu. Prvi je put
to bilo na dan ulaska u samostan, drugi put kada je stigla u Tostes, tre¢i u



Vaubyessardu, a Cetvrti ovdje, a svaki put bilo joj je kao da ulazi u novo
razdoblje u zivotu. Nije vjerovala da se stvari mogu na razli¢itim mjestima
predocCavati kao iste pa, buduci da je dio koji je do sada prozivjela bio 1os,
nedvojbeno ¢e ono $to joj preostaje da prode biti bolje.



I1I.

Sutradan nakon budenja opazi pisara na trgu. Bila je u jutarnjoj haljini. On
podiZe glavu 1 pozdravi je. Ona se kratko nakloni 1 zatvori prozor.

Léon cijeloga dana CekaSe da dode Sest sati uvecer: no, uSavsi u gostionicu,
za stolom nade samo gospodina Bineta.

Sino¢nja vecera bijaSe za nj znacajan dogadaj; nikada dotada nije puna dva
sata razgovarao s nekom gospodom. Ta kako joj je uspio, i to onako biranim
jezikom, izloziti toliko toga Sto ranije ne bi bio kadar tako lijepo izraziti?
Obicno bijase stidljiv 1 pokazivaSe onu suzdrzanost u kojoj u isti mah 1ma 1
cednosti 1 himbe. U Yonvilleu se o njemu drzalo da mu je vladanje na mjestu.
SluSao je rasudivanja zrelih ljudi 1 nimalo se nije ¢inio zanesen politikom, Sto
je rijetkost za mlada Covjeka. Usto bijaSe viSestruko nadaren, slikao je
akvarele, znao Citati note, a poslije veCere rado se bavio knjizevnoscu, onda
kada se nije kartao. Gospodin Homais cijenio ga je zbog obrazovanosti,
gospoda Homais voljela zbog usluznosti; naime, ¢esto je u vrt izvodio male
Homaisove, vjecno musava deriSta, veoma loSe odgojena 1 ponesto
limfati¢na, kao 1 njihova mati. Skrb za njih bijase, osim sluzavki, povjerena 1
Justinu, ljekarnickom Segrtu 1 sinu daljega rodaka gospodina Homaisa, kojega
1z samilosti bijahu uzeli u kucu 1 koji je tu ujedno bio 1 sluga.

Apotekar se pokaza kao najbolji susjed. Dade gospodi Bovary obavijesti o
dobavlja¢ima, posebno posla po svojega trgovca jabukovaCom, sam okuSa
pice 1 pripazi da se u podrumu bacva smjesti kako valja, objasni na koji nacin
treba postupiti pri nabavci jeftinog maslaca 1 nagodi se s Lestiboudoisom,
crkvenjakom koji uz crkvenjacke 1 pogrebnicke poslove uredivase i1 glavne
vrtove u Yonvilleu, po satu ili za cijelu godinu, kako je kome odgovaralo.

Nije samo potreba da se bavi drugima tjerala ljekarnika na tako pretjerano
usluznu srdacnost, stajaSe 1za toga 1 neki naum.



On bijase pocinio prekrSaj prema clanku 1, zakona od 19. vantoza iz XI.

godine 2% kojim se zabranjuje bavljenje medicinom svakome tko za to nema

diplome, tako da je temeljem potajnih prijava Homais pozvan u Rouen, pred
kraljevskoga drzavnog tuzioca, u njegov osobni kabinet. Visoki ga sluzbenik
primi stojeci, u talaru, s hermelinom preko ramena 1 sudackom kapom na
glavi. Bilo je jutro, prije pocetka sudbenih postupaka. S hodnika se culo gdje
prolaze teske oruzni¢ke Cizme 1 kao neki udaljeni zvek teSkih brava Sto se
zakljuCavaju. Ljekarniku je tako zazvonilo u uSima da je povjerovao kako ¢e
ga kap udariti; ve¢ naziraSe podzemne tamnice, obitel] u suzama, ljekarnu
prodanu, sve bocCice razbacane te morade uc¢i u kavanu i popiti ¢aSicu ruma sa
sodom eda b1 doSao k sebi.

Malo-pomalo izblijedje sje¢anje na tu opomenu te on 1 dalje, kao 1 neko¢, u
sobici iza ljekarne davase bezazlene zdravstvene savjete. No, nacelnik mu to
zamjerasSe, kolege su mu zavidjeli, pa se valjalo svega bojati; vezati sitnim
uslugama gospodina Bovaryja uza se, znacilo je ste¢i njegovu zahvalnost 1
sprijeciti da kasnije, primijeti li Stogod, o tome progovori. Zato mu je Homais
svakoga jutra donosio novine, a poslijepodne Cesto na tren ostavljao ljekarnu
1 odlazio lije¢niku na razgovor.

Charles bijase natmuren: bolesnici nisu dolazili. Po cijele je sate sjedio bez
rijeci, odlazio spavati u ordinaciju ili gledao Zenu nad Svelom. Da se rastrese,
uze po kuci obavljati teske poslove te ¢ak pokusa obojiti tavan ostatkom boje
Sto su je soboslikari bili ostavili. No, nov€ane su ga brige zaokupljale. BijaSe
toliko potroSio za popravke u Tostesu, za gospodine haljine 1 selidbu da je
cijeli miraz, viSe od tri tisuce talira, otiSao u dvije godine. Usto, koliko je toga
oSteceno ili izgubljeno prilikom prijevoza iz Tostesa do Yonvillea, ne
racunajuci sadrenog Zzupnika koji se, skliznuvsi s kola pri malo jacem trzaju,
razbio u tisu¢u komada na plo¢niku u Quincampoixu!

Ugodnija briga ubrzo ga zaokupi, naime, Zenina trudnoéa. Sto se vise
priblizavase dan porodaja, sve ju je njeZnije volio. Medu njima se
uspostavljase drugacija tjelesna veza, te kao neki stalan osjecaj sloZenijeg
sjedinjenja. Kada bi izdaleka ugledao njezin tromi korak i meko zibanje
njezina struka nad bokovima bez steznika, kada b1 je, dok su sjedili sucelice,



do mile volje promatrao, a ona, sjede¢i umorno mijenjala polozaj u
naslonjacu, tada se u svojoj sre¢i ne bi mogao suzdrzati: ustao bi, ljubio je,
rukama joj prelazio po licu, nazivao je mamicom, htio s njome zaplesati te,
napola placuci, a napola se smijuci, izgovarao svakojake umiljate Sale Sto bi
mu pale na um. Ushi¢ivala ga je pomisao da je s njome zaceo dijete. Nista mu
sada viSe nije nedostajalo. Poznavao je ljudski Zivot sa svih strana i vedro
sjedao za njegovu trpezu.

Emma se isprva osjeti silno iznenadenom, potom pozelje Sto prije roditi da bi
saznala kako izgleda biti majka. No, kako nije mogla po Zelji trositi, nabaviti
zipku s ruziCastim svilenim zavjesicama 1 vezene djecje kapice, ona u
trenutku ogorcenosti odustade od brige o opremi te sve odjednom naruci kod
neke seoske Svelje, bez biranja 1 pogadanja. Nije, dakle, uzivala u
pripremama u kojima se materinska njeznost pretapa u CeZnju te je zato
moZzda ve¢ od samoga pocetka neSto umanjilo njezinu ljubav.

Medutim, kako je Charles kod svakoga obroka govorio o djeteScu, poce
uskoro 1 ona postojanije razmiSljati o njemu.

Zeljela je sina: bit ¢e snaZan i tamnokos, nazvat ée ga Georges, a ta pomisao
da ¢e imati musko dijete bijase joj ve¢ unaprijed svojevrsna naknada za svu
dotadas$nju nemoc¢. Muskarac je barem slobodan; otvorene su mu sve strasti 1
sve zemlje, moze prevladavati zapreke, dospjeti 1 do najdaljih slasti. No, Zenu
nesto neprekidno sputava. U isti mah pokretna i povodljiva, ima protiv sebe
slabost vlastite puti 1 zakonsku ovisnost. Volja joj, poput vrpcom pridrZane
koprene na SeSiru, uzdrhti na svakom vjetru; uvijek je vuce kakva Zzelja,
uvijek kakav obzir zadrzava.

Emma se porodi jedne nedjelje oko Sest sati, o izlasku sunca.
— Djevojcica! — reCe Charles.
Emma okrenu glavu 1 onesvijesti se.

Gotovo smjesta dojuri gospoda Homais 1 poljubi je, ba§ kao i kuma
Lefrangois iz Zlatnoga lava. Ljekarnik joj, kao obziran Covjek, uputi samo
nekoliko usputnih Cestitaka, 1 to kroz odSkrinuta vrata. Htjede vidjeti dijete 1
nade da je lijepo razvijeno.



Za vrijeme oporavka sasvim je zaokupi traZzenje imena za kcer. Najprije
razmotri sva imena s talijanskim nastavcima, kao Clara, Louisa, Amanda,
Atala, prili¢no joj se svidala Galsvinda, a jos viSe 1zolda ili Léocadie. Charles
je Zelio da dijete nazovu po njegovoj majci, Emma se tomu protivila. ProdoSe
kalendar od pocetka do kraja te zapitaSe za miSljenje 1 ljude izvan obitelji.

— Gospodin Léon — govoraSe ljekarnik — kad sam neki dan s njim o tome
govorio, cudi se §to niste odabrali ime Madelaine koje je sada izuzetno u
modi.

No, starija se gospoda Bovary ogoreno usprotivi takvu gre$nom imenu.2”
Sto se pak ti¢e gospodina Homaisa, njemu su posebno po volji bila sva imena
koja podsjecahu na kakva velikog covjeka, slavno djelo ili plemenitu
zamisao, te je u okviru toga sustava krstio i svoje Cetvero djece. Tako
Napoléon predstavljaSe slavu, a Franklin slobodu, Irma bijase mozda ustupak
romantizmu, ali je Athalie bila izraz poStovanja prema najbesmrtnijem djelu

francuske pozornice.2!! Njegova filozofska uvjerenja, naime, nisu ometala
njegov umjetnicki izbor, mislilac u njemu nije gusio osjecajna Covjeka; umio
je razluciti jedno od drugoga, uzeti u obzir i mastu 1 fanatiCnost. U toj je
tragediji, primjerice, kudio misli, ali se divio stilu, proklinjao je glavnu
zamisao, ali je odobravao pojedinosti te gnjevno napadao likove
odusSevljavajuci se njihovim rijeCima. Kada bi ¢itao poznate ulomke, padao je
u zanos, no kada bi pomislio kako popovi 1z njih izvlade korist za svoje
poslove, uhvatio bi ga o€aj pa bi u zbrci osjeCaja u koju se zapleo bio
najradije u isti mah s obje ruke ovjencao Racinea 1 na dobrih se Cetvrt sata
upustio s njime u prepirku.

Napokon se Emma dosjeti kako je u dvorcu Vaubyessard ¢ula markizu gdje
neku mladu zenu oslovljava kao Berthe pa tako izbor pade na to ime, a kako
¢i¢a Rouault nije mogao do¢i, zamoliSe gospodina Homaisa da bude kum. On
na dar donese sve same proizvode iz vlastite ljekarne: Sest kutija uSecerenih
¢i¢imaka, cijelu bocu rakaua, tri kutije mekih slatkiSa od bijelog sljeza, a k
tomu 1 Sest Stapica kandiranoga Secera koje bijase pronasao u zidnom ormaru.
Uvecer poslije obreda prirediSe sve€ani objed; nade se tu i Zupnik; svi se
zagrijaSe. Gospodin Homais, kada na red dodoSe likeri, zapoCe pjesmu Bog



dobrih ljudi,*”! gospodin Léon otpjeva barkarolu, a starija gospoda Bovary,
koja bijaSe kuma, romancu iz doba Carstva. Najzad stari gospodin Bovary
zatrazi da dijete donesu dolje te ga uze krstiti ¢aSom Sampanjca kojim ga
odozgo polijevase po glavi. To izrugivanje prvome sakramentu izazva
negodovanje opata Bournisiena; stariji mu Bovary odgovori navodom iz Rata
izmedu bogova;2Y Zupnik htjede oti¢i; gospode ga preklinjahu da ostane,
Homais nastupi kao posrednik pa svi zajedno uspjeSe nagovoriti duhovnika
koji opet sjede 1 mirno s tanjuri¢a dohvati napola ispijenu Salicu kave.

Stari gospodin Bovary ostade joS mjesec dana u Yonvilleu, gdje zadivi
stanovnike predivnom vojnickom kapom sa srebrnim vrpcama koju je nosio
ujutro puseci lulu na trgu. Kako mu bijase navika piti i mnogo rakije, Cesto je
sluzavku slao k Zlatnome lavu da mu kupi bocu toga pica, Sto zapisivahu na
sinovljev racun, a da bi namirisao svilene rupce, potrosi svu zalihu snahine
kolonjske vode.

Emmi je prili¢no rado boravila u njegovu drustvu. BijaSe proputovao svijeta:
govoraSe o Berlinu, Becu, Strasbourgu, o Casnickome Zivotu, o ljubavnicama
Sto 1h je neko¢ imao, o sve€anim ruckovima na kojima je sudjelovao; usto se
pokazivase ljubaznim te bi je kadsto, bilo na stubiStu ili u vrtu, pace 1 uhvatio
oko pasa uzvikujuéi:

— Charles, pripazi malo!

Tada se majka Bovary uplasi za sinovljevu sre¢u pa, bojeci se da bi joj
suprug s vremenom mogao imati ne¢udoredan utjecaj na nazore mlade Zene,
pohita ubrzati njihov odlazak. Mozda je imala 1 ozbiljnijih razloga za nemir.
Gospodin Bovary bijaSe ¢ovjek kojemu nista nije bilo sveto.

Jednoga dana Emma najednom osjeti potrebu da posjeti kéerkicu koju na
dojenje bijahu dali stolarovoj Zeni pa se, 1 ne provjeravajuc¢i u kalendaru traju
li jo§ uvijek Sest DjeviCinih tjedana, zaputi prema Roletovoj kuéi Sto se
nalazila na kraju sela, podno obronka, izmedu glavne ceste i livada.

Bijase podne: kapci na ku¢ama bijahu spusteni, a na krovovima od Skriljevca
Sto su sjali pod oporom svjetloS¢u modroga neba kao da iz vrha zabata
izbijahu iskre. Puhase omaran vjetar. Emma osjecase slabost od hodanja;



kamenci¢i je na plo¢niku pozljedivahu; oklijevaju¢i se zapita bi li se vratila
ku¢i ili nekamo svratila da sjedne.

U taj tren kroz obliznja vrata izide gospodin Léon sa sveznjem spisa pod
rukom. Pride joj da se pozdravi pa stade u hlad pred Leheureuxovim
du¢anom, pod sivi platneni krov Sto ondje bijaSe razapet.

Gospoda Bovary rece da ide u posjet djetetu, ali da ve¢ osjec¢a umor.
— Ako... — prihvati Léon ne usudujuci se nastaviti.
— Imate li negdje kakva posla? — zapita ona.

Pa ga, nakon nijeCnoga odgovora, zamoli da je prati. JoS se iste veceri to
znalo po cijelom Yonvilleu, a gospoda Tuvache, nacelnikova Zena, pred
sluzavkom izjavi kako gospoda Bovary ne pazi na dobar glas.

Da bi se stiglo do dojilje, trebalo je na kraju ulice skrenuti nalijevo, kao da
idete na groblje, pa izmedu kucica i dvorista proc¢i stazicom duZz koje je s obje
strane rasla kalina. Kalina bijase u cvatu, a isto tako 1 Cestoslavice, divlje
ruze, koprive 1 rijetke kupine Sto se izvijahu iznad grmlja. Kroz otvore u
zivict vidjela se medu seoskim kucercima pokoja svinja na gnojistu ili
privezane krave kako ceSu rogove o deblo drveca. Njih dvoje polagano
koracahu jedno uz drugo; ona se naslanjase na nj, a on usporavaSe korak
uskladujuéi ga s njezinim; pred njima je letio roj muha zujec¢i u toplom zraku.
PrepoznaSe kucu po starom orahu koji na nju bacaSe hlad. Niska i pokrivena
smedim crijepom, izvana se pod tavanskim prozor¢i¢em kitila vijencem luka.
Pru¢e u sveZnjevima, uspravno naslonjeno na trnovu ogradu, okruZzivaSe
gredicu locike, nekoliko busena despika 1 graSak u cvatu Sto se uspinjase uz
pritke. Prljava je voda tekla razlijevajuc¢i se po travi, a svuda uokolo bijase
mnoS$tvo nerazaznatljivih dronjaka, dugih pletenih ¢arapa, haljina od crvena
katuna, 1 velika plahta od gruba platna svom duzinom razastrta preko Zivice.
Na Skripu ljese pojavi se dojilja drze¢i na ruci dijete koje je sisalo. Drugom je
rukom vukla jadna slabunjava dje¢acica Skrofulozna lica, sina nekoga trgovca
pletenom robom iz Rouena, kojega su roditelji, previse zauzeti poslom,
ostavljali na selu.

— Udite — reCe. — Mala je unutra 1 spava.



U dnu sobe u prizemlju, jedine u ku¢i, stajase uza zid postelja bez zastora, a
na¢ve se bijahu smjestile kraj prozora ¢ije jedno okno bijase zakrpano
komadom u krug izrezana modra papira. U kutu iza vrata, pod kamenim
koritom bijahu poredane cokule okovane sjajnim ¢avlima, uz bocu punu ulja
kojoj u grli¢ bijaSe zataknuto pero; stoljetni se kalendar Mathieua
Laensberga”!! povlacio na pranom ognjistu, medu kremenjem, krnjacima
svije¢a 1 komadi¢ima gube. Napokon, krajnje suviSna stvar u toj prostoriji
bijaSe Glas Sto puSe u trublje, slika nedvojbeno izrezana iz kakva

parfimerijskog prospekta i prikucana na zid sa Sest postolarskih ¢avala.2

Emmina kcerkica spavase na zemlji, u kolijevei od vrbova pruc¢a. Ona je uze
zajedno s pokrivatem u koji bijasSe umotana i stade joj njiSuci se tihano
pjevati.

Léon SetkaSe po sobi; Cinilo mu se neobicnim vidjeti ovu krasnu gospodu u
haljini od nankina usred sve ove bijede. Gospoda Bovary porumenje; on se
okrenu vjeruju¢i da je u njegovu pogledu mozda bilo kakve drzovitosti.
Potom ona opet poloZi u kolijevku dijete koje joj se bijase ispovracalo na
Cipkasti ovratnik. Dojilja odmah prisko¢i da je obriSe uvjeravajuci je da od
toga niSta nece poznati.

— Meni radi 1 gore stvari — govoraSe — stalno je samo perem! A kad bi
gospoda bili tako dobri tako dobri pa sitni¢aru Camusu naredili neka mi da
malo sapuna kad mi zatreba? I za njih bi to bilo zgodnije, da im ne smetam.

— U redu, u redu! — re¢e Emma. — Dovidenja, kumo Rolet!
Pa izide briSuc¢i noge na pragu.

Dobra je Zena isprati do nakraj dvoriSta svejednako govorec¢i o tome kako joj
je tesko Sto no¢u mora ustajati.

— Nekad sam sva slomljena od toga pa zaspim 1 na stolcu. Gospoda bi mi
morali dati bar funticu mljevene kavice. Menti bi to trajalo mjesec dana, a pila
bih je ujutro s mlijekom.

Posto se nasluSala zahvaljivanja, gospoda Bovary ode, no tek Sto je malo
odmakla stazom, kadli na kloparanje klompi okrenu glavu: bijase to dojilja.



— Sto je?

Seljanka joj tada, povukavsi je ustranu iza jednog brijesta, stade govoriti o
muzu koji sa svojim zanatom 1 Sest franaka godi$nje koje mu kapetan...

— Recite ve¢ jednom — kaza Emma.

— Pa — prihvati dojilja ispustajuc¢i uzdah nakon svake rije¢i — bojim se da ¢e
mu biti Zao kad vidi da sama pijem kavicu, znate kakvi su muski...

— Imat Cete kave — ponavljaSe Emma — dat ¢u vam je!... Nemojte me gnjaviti!

— Ajoj, draga moja jadna gospodo, on vam zbog rana ima strasne gréeve u
prsima. KaZe da se 1 od jabukovace osjeca slabo.

— Ma, pozurite, kumo Rolet!

— Nego — prihvati ova klanjajuci se — ako to ne bi bilo previse... — pokloni se
jo$ jednom — kad bi gospoda bili tako dobri — zaklinjaSe je pogledom — vrc¢ic¢
rakijice — reCe napokon — pa ¢u time trljati noge vaSoj curici, tako su njezne,
kao 1 njen jezicak.

Rijesivsi se dojilje, Emma opet uze gospodina Léona pod ruku. Neko je
vrijeme koracala brzo, a potom uspori 1 pogled joj se kojim je kruzila pred
sobom zaustavi na ramenu mladoga ¢ovjeka u kaputu s ovratnikom od crna
barSuna. Kestenjasta mu kosa padase preko njega, glatka 1 brizno pocesljana.
Zapazi mu nokte, bijahu duZi no Sto se nosilo u Yonvilleu. Jedna od vaznijih
pisarovih briga bijaSe upravo njihova njega te je u tu svrhu medu pisa¢im
priborom drzao poseban nozi¢.

U Yonville se vratiSe idu¢i uz rub vode. U toplo doba godine obala bijaSe
Sira, protezu¢i se sve do temelja vrtnih zidova od kojih se stubiste od
nekoliko stuba spuStase do rijeke. Rijeka je tekla bez Suma, brza 1 ocito
hladna; duge 1 tanke travke zajedno se povijahu prema struji koja ih je vukla
sa sobom 1 pruzahu se u njezinoj bistrini poput kakve raspustene zelene kose.
Kadsto bi se na vrhu trske ili na lopocevu listu pomaknuo kukac tankih nogu
ili se onamo spustio. Sunce bi jednom jedinom zrakom prodrlo kroz sitne
modre mjehuric¢e na valovima Sto su slijedili jedan za drugim uzajamno se
razbijajuci; stare potkresane vrbe ogledahu se u vodi svojom sivom korom; s
druge strane, posvuda uokolo, livade izgledahu pusto. Na majurima bijase



doba rucka pa mlada zena 1 njezin pratilac hodajuci nisu culi do ravnomjerna
zvuka vlastitih koraka po utabanoj stazi, rije¢i §to ih izmjenjivahu 1 zvuk
Emmine haljine Sto SuStase oko nje.

Vrtni zidovi, na¢ickani na vrhu krhotinama boca, bijahu topli poput stijenki u
kakvu stakleniku. Medu opekama bijahu iznikli Zuti Seboji, a gospoda Bovary
u prolazu bi rubom otvorenoga suncobrana dotaknula pokoji uveli cvijet te bi
se on raspao u zuti prah ili bi pak neka grancica kozje krvi ili vitica paviti §to
su visjele preko zida nacas zapela o svilu suncobrana zakacivsi se za njegove
rese.

Razgovarahu o druzini Spanjolskih plesada Sto se doskora ocekivala u
ruanskom kazaliStu.

— I¢i1 Cete? — upita ona.
— Ako budem mogao — odgovori on.

Nisu li niSta viSe imali re¢i jedno drugome? Oc¢i im, medutim, bijahu
ispunjene, mnogo ozbiljnijim razgovorom pa, dok su se trudili izna¢i obi¢ne
rije¢i, osjeCahu kako ith oboje obuzima ista ¢eznja; bijase to nalik na Sapat
duse, dubok 1 stalan, Sto se izdizaSe nad Saptom njihovih glasova. Zate€eni
zaCudenoS$¢u nad tom novom slascu, 1 ne pomisljahu na to da progovore o
tome osjecaju nitt da mu otkriju uzrok. Buducée radosti, poput obala u
tropskim krajevima, Sire na beskraj Sto se pred njima pruza prirodenu blagost,
mirisan daSak, pa tonemo u tu opijenost ne mare¢i za obzorje koje i ne
opazamao.

Tlo na jednome mjestu bijaSe razrovano od prolaska stoke; trebalo je gaziti
po krupnome zelenom kamenju porazbacanom po blatu. Cesto bi Emma na
Casak zastala da vidi kamo ¢e stati ¢izmicom te se, posr¢u¢i na nesigurnome
kamenu, laktova podignutih u zrak, izvivsi se u struku, neodlu¢na pogleda,
smijala od straha da ne padne u lokvu.

Kada stigoSe pred njezin vrt, gospoda Bovary gurnu vrataSca, ustra uza
stube 1 nestade.

Léon se vrati u ured. BiljeZznika nije bilo: baci pogled na spise, zareze pero,
dohvati napokon Sesir 1 ode.



Pode na PaSnjak na vrhu argejskog obronka, na ulazu u Sumu, zavali se na
zemlju pod jelama 1 kroz prste zagleda u nebo.

— Kako se dosadujem! — govoraSe u sebi. — Kako 1i se dosadujem!

SazalijevaSe samoga sebe Sto zivi u ovome selu, §to ima Homaisa za
prijatelja, a za gazdu gospodina Guillaumina. Ovaj drugi, posve obuzet
poslom, s naoCalama sa zlatnim krilcima 1 s ridim zaliscima nad bijelom
kravatom, pojma nije imao o tankocutnosti duha, premda se prenemagao sa
svojim krutim engleskim drZzanjem, §to u prvo vrijeme bijaSe zaslijepilo
pisara. Ljekarnikova pak Zena bijaSe najbolja supruga u cijeloj Normandiji,
umiljata poput janjeta, njezno ljubeci svoju djecu, oca, majku, rodake, placuci
nad tudim jadima, puStaju¢i da u kucanstvu sve ide kako ide 1 mrzeci
steznike, no tako troma da se pokrene, tako dosadna za slusanje, tako obi¢ne
vanjStine 1 tako ograniCena u razgovoru da Léon nikada, premda je njoj bilo
trideset godina, a njemu dvadeset, premda su spavali vrata do vrata, i premda
je svaki dan s njome razgovarao, nije ni pomislio da ona nekome moze
izgledati kao Zena 1 da od svojega spola ima iSta drugo do haljine.

A zatim, je li bilo jo§S koga? Binet, nekoliko trgovaca, dvojica-trojica
krémara, zupnik, te napokon gospodin Tuvache, nacelnik, a uz njega dva
sina, ljudi imuéni, mrgodni 1 tupi, koji su zemlju obradivali sami 1 bancili u
obiteljskom krugu, inace pobozni, a u drustvu posve nepodnosljivi.

No, na zajednickoj se pozadini svih tih ljudskih lica izdvajaSe Emmin lik,
usamljen, a ujedno 1 odvise dalek, jer je izmedu nje 1 sebe osjecao kao neki
neodredeni ponor.

U pocetku bijaSe nekoliko puta doSao k njoj u ljekarnikovu drustvu. Charles
kao da nije pretjerano mario za to da ga primi pa Léon nije znao kako da se
postavi kolebaju¢i se izmedu straha da ne bude nametljiv 1 Zelje za prisnoscu
koju smatrase gotovo nemogucom.



IV.

Pri prvoj hladno¢i Emma napusti svoju sobu i1 smjesti se u primacoj sobi,
dugackoj prostoriji niska stropa u kojoj je na kaminu stajao razgranat koralj
Sire¢i se prema ogledalu. Sjedeci kraj prozora u naslonjacu, mogla je vidjeti
mjeStane gdje prolaze plo¢nikom.

Léon je dvaput dnevno iz ureda odlazio k Zlatnome lavu. Emma ga je
izdaleka cula kako dolazi; nagnula bi se osluskujuéi, a mladi¢ bi promaknuo
1za zastora, uvijek jednako odjeven 1 uopce ne okrecuci glavu. No, u sumrak
bi Cesto, kada je, naslonivsi bradu na lijevu ruku, ve¢ u krilu bila ostavila
zapoceto vezivo, zadrhtala pri pojavi te sjenke Sto bi naglo promaknula.
Ustala bi 1 zapovjedila da se prostre stol.

Gospodin Homais stizase u vrijeme vecere. S grékom kapicom u ruci, usao bi
necujnim koracima da koga ne uznemiri te ponavljajuci uvijek istu recenicu:
»Dobra vecer, drustvo!« Potom bi se, zauzevsi mjesto za stolom, izmedu
dvoje supruznika, stao propitkivati kod lijecnika o novostima kod bolesnika,
a ovaj se s njime savjetovao o moguénostima da svoj posao naplati. Zatim se
razgovaralo o tome Sto ima u novinama. Homais je u to doba ve¢ gotovo
napamet znao sve vijesti pa th je u cijelosti prenosio, zajedno s urednickim
napomenama 1 svim opisima pojedinacnih nesre¢a Sto bi se dogodile u
Francuskoj ili u inozemstvu. No, kada bi se taj predmet razgovora iscrpio,
odmah bi poceo stavljati primjedbe o jelima Sto ih je vidio na stolu. Kadsto bi
pace, napola ustavsi, gospodi obzirno ukazivao na najmeksi komad ili bi se
okrenuo k sluzavki pa joj davao savjete o pripremi raznih ragua i o Koristi
pojedinih zaCina za zdravlje; da ti pamet stane, govorio je 0 mirisu, mesnom
ekstraktu, mesnom soku i hladetini. Glava mu je, uostalom, bila punija
recepata negoli vlastita ljekarna boc¢ica, Homaisu bijase premca u pripravi
svakojakih pekmeza, ovakva ili onakva octa 1 slatkih likera, poznavao je 1 sve



novoizumljene Stedne peci, a usto 1 vjeStinu ¢uvanja sira i brige za prokislo
vino.

U osam sati dolazio je po njega Justin da dode zatvoriti ljekarnu. Tada bi ga
gospodin Homais pogledao prepredenim okom, pogotovo ako je u blizini bila
1 Félicité, jer bijase primijetio da je Segrtu lijeCnikova kuca poprili€no
omilila.

— Ovom mom junacini — govorase — poc¢inje kojesSta padati na pamet, a vrag
me odnio ako nije zaljubljen u vasu sluzavku!

No, ozbiljniji nedostatak zbog kojega mu je zamjerao bijaSe neprestano
osluskivanje razgovora. Nedjeljom ga se, primjerice, nije moglo istjerati iz
salona kamo bi ga gospoda Homais pozvala da odvede djecu koja bi bila
pozaspala po naslonja¢ima nateZzu¢i pod ledima odve¢ Siroke pamucne
navlake.

Nije ljekarniku na ta vec€ernja posijela dolazio previSe svijeta, jer su se zbog
njegova oStra jezika 1 politickih nazora od njega malo-pomalo bile otudile
razne ugledne osobe. Pisar ih pak nije propustao. Cim bi zaduo zvonce,
pohitao bi gospodi Bovary ususret, uzeo joj Sal 1 na stranu, pod tezgu u
ljekarni, spremio velike krpene papuce §to ih je ona po snijegu nosila preko
obuce.

Najprije b1 odigrali nekoliko partija trideset i jedan, a zatim bi gospodin
Homais s Emmom zaigrao écarté; Léon bi stao iza nje 1 pomagao joj. Stojeci
1 s rukama na naslonu njezina stolca, promatrao je zupce ceSlja §to joj se
¢vrsto zabijahu u pundu. Pri svakome pokretu $to bi ga napravila da baci
karte, haljina bi joj se s desne strane zadignula. S podignute kose na leda bi
joj se spustio smedi odsjaj 1 postupno blijedeci 1zgubio se malo-pomalo u
sjeni. Haljina bi joj zatim opet pala s obje strane stolca, napuhnuvsi se, puna
nabora, te se spustila do zemlje. Kada bi Léon koji put osjetio da je stao na
nju potplatom ¢izme, odmaknuo bi se kao da je na nekoga nagazio.

Kada bi 1 to kartanje zavrSilo, apotekar 1 lije¢nik igrali su domino, a Emma bi
se, promijenivsi mjesto, laktovima naslonila na stol da prelista /llustration.
Bila bi donijela i modni Zurnal. Léon bi se smjestio kraj nje; zajedno bi



promatrali slike i ¢ekali jedno drugo na pri kraju stranice. Cesto bi ga
zamolila da joj kazuje stihove; Léon ih izgovarase otegnutim glasom koji na
mjestima gdje se govorilo o ljubavi proraCunato postajaSe Ceznutljiv. No,
smetalo mu je lupkanje domina; gospodin Homais, vjest u toj igri, pace je
tukao Charlesa dvostrukom Sesticom. Potom bi se obojica, odigravsi do tri
stotine, ispruzila pred kaminom 1 ubrzo zadrijemala. Vatra zamiraSe pod
pepelom, Cajnik bijaSe prazan. Léon bi 1 dalje Citao, a Emma ga slusala
nesvjesno okrecuci sjenilo na svjetiljci na €ijem prozirnom tkanju bijahu
naslikani cirkuski pajaci u koc¢ijama 1 plesafice na uzetu, s motkom za
drzanje ravnoteZe. Léon bi zastao, rukom pokazujuci usnulo slusateljstvo, pa
bi oboje stali razgovarati tithim glasom, a taj im se razgovor priinjase to
sladim jer ga nitko nije Cuo.

Tako se medu njima uspostavi svojevrsna povezanost, neprekidno druzenje
uz knjige 1 romance; gospodin Bovary, nimalo ljubomoran, tome se nije
cudio.

Za rodendan Charles dobi lijepu frenoloSku glavu, sve do toraksa obiljeZzenu
brojevima 1 obojenu u modro. BijaSe to znak pisarove paZnje, a bilo je toga
jos, sve dotle da za nj u Rouenu obavlja narudzbe. Kako je knjiga nekoga
romanopisca u modu uvela maniju za mesnatim biljkama, Léon ih je kupovao
za gospodu 1 dovozio u Lastavici, drze¢i ih u krilu 1 bodu¢i prste na njithovim
tvrdim bodljikama.

Za loncice s cvijecem Emma dade pred prozor objesiti dasku s ogradicom. I
pisar je 1mao viseci vrti¢ pa su, brinu¢i se za cvijeCe na prozorima, znali
opaziti jedno drugo.

Medu prozorima u selu bijaSe jedan joS ¢eS¢e zauzet od njithovih: naime,
nedjeljom od jutra do mraka, te svako poslijepodne, ako je vrijeme bilo
vedro, vidio se na tavanskome prozor¢icu mrSavi profil gospodina Bineta,
nagnuta nad tokarskom klupom cije se jednolicno brujanje razlijegalo sve do
Zlatnoga lava.

Jedne veceri, vrativsi se kuci, Léon u sobi nade sag od barSuna 1 vune izvezen
liS¢em na blijedoj podlozi. Pozva gospodu Homais, gospodina Homaisa,
Justina, djecu 1 kuharicu; isprica to 1 biljezniku; svi htjedose vidjeti sag; zasto



lije¢nikova zena Salje pisaru darove? To se svima ucini ¢udnim te konacno
pomisliSe kako ona mora da mu je bliska prijateljica.

On sam davase povoda vjerovanju u to, toliko je svakome neprestano
pripovijedao o njezinim Carima 1 duhu, tako da mu Binet jedanput surovo
odreza:

— Bas mene briga za to, ne spadam ja u njezino drustvo!

Mucio se da smisli na koji nacin da joj izjavi ljubav pa, stalno se kolebajuci
izmedu straha da ¢e je ozlovoljiti 1 stida Sto je tako strasljiv, plakase od
malodusnosti 1 od Zudnje za njom. Potom je donosio odrjeSite odluke: pisao
pisma koja bi onda poderao, odgadao tu izjavu na neki rok koji bi zatim
produZio. Cesto bi krenuo s nakanom da ide do kraja, no ta bi ga odluénost u
Emminoj nazoC¢nosti ubrzo napustila, a kada bi ga Charles, iznenada naiSavsi,
pozvao da s njim sjedne u boc pa da zajedno podu do nekog bolesnika u
okolici, odmah bi prihvatio, pozdravio se s gospodom 1 otiSao. Zar nije 1 muz
na neki nacin dio nje?

Emma se pak nijednom nije zapitala da 11 ga ljubi. Ljubav, vjerovase, mora
nai¢i odjednom, uz snazan bljesak 1 munju, kao orkan s nebesa Sto se obara
na na$ zivot, uzdrma ga, pokida mu volju kao liS¢e 1 cijelo srce odvuce u
ponor. Nije znala da na ravnom ku¢nom krovu, kada se oluci zacepe, kisa
stvara jezerca, pa bi 1 dalje bila ostala u uvjerenju da je na sigurnome, kadli
iznenada otkri pukotinu u zidu.



V.

Dogodi se to jedne nedjelje u veljaci, jednoga snjeznog poslijepodneva.

Svi zajedno, gospodin 1 gospoda Bovary, Homais 1 gospodin Léon, bijahu
poSli u dolinu, na pola milje od Yonvillea, razgledati predionicu lana Sto se
ondje gradila. Apotekar bijaSe sa sobom poveo Napoléona 1 Athalie da se
malo razgibaju, a pratio ih je Justin nose¢i na ramenu kiSobrane.

Ipak, niSta ne bijaSe manje zanimljivo od te =zanimljivosti. Veliko
prostranstvo pustoga zemljiSta po kojem se, porazbacano izmedu gomila
pijeska 1 Sljunka, nalazilo nekoliko ve¢ zahrdalih zupcanika okruzivase
dugacku cCetverokutnu zgradu izbuSenu mnoStvom prozorci¢a. Njezina
gradnja jo§ ne bijase dovrSena pa joj se izmedu stropnih greda ispod krovista
vidjelo nebo. Pricvr§¢en o poprecnu zabatnu gredu, snopi¢ slame izmijeSane s
klasjem pucketavo je vijorio trobojnim vrpcama.

Homais je govorio. Objasnjavao je druStvu buducu vaznost toga postrojenja,
procjenjivao jac¢inu podova, debljinu zidova i silno Zalio §to nema drveni
metar, kakav posjeduje gospodin Binet za posebnu uporabu.

Emma mu se, drze¢i ga pod ruku, lagano naslanjala na rame 1 promatrala
suncev krug koji je u daljini, kroz maglu zracio blistavim bljedilom, ali uto
okrenu glavu: Charles je bio kraj nje. Kapu bijase nabio do obrva, debele mu
usne podrhtavahu, Sto je njegovu licu davalo glup izraz; pace 1 njegova leda,
razdrazivase je 1 pogled na njegova mirna leda te joj se ¢inilo da sva plitkost
njegove osobe probija vec i1 kroz kaput.

Dok je tako promatrala Charlesa, osjecaju¢i pritom u svojoj razdrazenosti
nekakvu i1zopacenu slast, Léon joj se primace za korak. Hladnoca od koje
bijase poblijedio kao da mu zastiraSe lice njeZnom ceznjom; ispod ovratnika
na kosSulji, olabavljena izmedu kravate 1 vrata, naziraSe mu se koZza; ispod



pramena kose provirivaSe usna resica, a krupno modro oko, podignuto prema
oblacima, u¢ini se Emmi bistrijim 1 ljepSim od gorskih jezera u kojima se
ogleda nebo.

— Nevoljo jedna! — povika najednom apotekar.

Pa pritrca sinu koji je bas bio skocio u hrpu vapna da tako obijeli cipele. Na
prijekore kojima ga obasipahu Napoléon udari u dreku, dok mu Justin
guzvom slame brisase obucu. No, bez noza nije iSlo; Charles im ponudi svoj.

— Ah! — re€e ona u sebi. — Nosi noZ u dzepu kao pravi seljak!
HvataSe se mraz pa se vratiSe u Yonville.

Gospoda Bovary uvecer ne ode k susjedima, a kada Charles pode onamo 1
ona se osjeti samom, vrati joj se ona usporedba u svoj jasnoci gotovo
neposredna osjeta 1 s odmakom u promatranju Sto ga sjecanje pridaje
predmetima. Promatrajuci iz postelje svijetlu vatru gdje gori, 1 opet je, kao 1
ondje na gradilistu, vidjela pred sobom Léona kako jednom rukom svija svoj
Stap za Setnju, a drugom drzi Athalie koja mirno sisa komad leda. DrzaSe ga
privlatnim 1 nije se od njega mogla odijeliti; prisjeti se 1 ostalith njegovih
kretnji iz drugih dana, reCenica koje bijase izrekao, zvuka njegova glasa,
cijela njegova lika pa ponavljaSe podizu¢i usne kao na poljubac:

— Da, privlacan! Privlacan!... Ljubi li nekoga? — zapita se. — I koga?... Pa
mene!

Svi dokazi o tome u isti joj se mah ukazaSe, srce joj poskoci. Plamen u
kaminu svijetlo podrhtavaSe na stropu; ona se okrenu na leda 1 protegnu ruke.

Tada zapoce vjecna tuzaljka: »Oh! Da je nebo tako htjelo! A zasto ne? Ta tko
je to prijecio?...«

Kad se Charles o pono¢i vrati, ona se pricini kao da se probudila, a kako je on
razodijevajuci se bucio, pozali se na glavobolju; potom nehajno zapita kako
im je protekla vecer.

— Gospodin Léon — reCe on — rano se popeo u svoju sobu.
Nije mogla a da se ne osmjehne te zaspi duse ispunjene novim ushi¢enjem.

Sutradan predveCer u pohode joj dode gospodin Lheureux, trgovac



pomodnom robom. Okretan ¢ovjek bijase taj kramar.

Rodiv§si se kao Gaskonjac, no postavs§i Normandijac, juznjackoj
blagoglagoljivosti pridruzivase on kosku prepredenost. Debelo, mlitavo i
golobrado lice kao da mu bijase premazano bistrim sladi¢evim uvarkom, a
oStar sjaj njegovih sitnih crnih o€iju bijase pod sijedom kosom jos Zivahniji.
Nije se znalo §to je neko¢ bio: pokucarac, govorahu jedni, a prema drugima,
nov€ar u Routotu. Sigurno je samo to da je u glavi izraCunavao tako
zamrSene racune da je to zaprepaStavalo 1 Bineta glavom. Uljudan do
ljigavosti, uvijek se drzaSe napola svijen u krizima, u poloZaju ¢ovjeka koji se
nekome klanja ili nekoga poziva.

Posto je na vratima odlozio SeSir obrubljen florom, polozZi na stol kutiju od
zelene ljepenke te se uza svu silu uljudnih rijeci poce pred gospodom tuZziti
Sto do dana danaSnjega nije stekao njezino povjerenje. Tako skroman ducan
kao Sto je njegov nije stvoren za to da privuCe tako otmjenu gospodu; te
posljednje rijeci naglasi. Neka ona, ipak, samo zapovjedi, a on ¢e na sebe
preuzeti da joj dobavi sve §to pozeli, kako kitni¢arsku robu, tako 1 rubeninu,
SeSire ili modne sitnice, jer on redovito odlazi u grad Cetir1 puta mjesecno.
Radi s najjacim trgovackim kucama. Za nj se moze raspitati u Trois Freres, u
Barbe d'Or ili u Grand Sauvage, sva ga ta gospoda poznaju kao vlastiti dzep!
Danas je pak dosao gospodi usput pokazati neke stvarcice koje sluajno ima,
zahvaljujuci izuzetno rijetkoj prilici. Pa 1z kutije izvuce pola tuceta izvezenih
ovratnika.

Gospoda ih Bovary razgleda.
— Ne treba mi nista — rece.

Tada gospodin Lheureux veoma brizljivo izloZi pred nju tri alzirska Sala,
nekoliko kutijica engleskih igala, par slamnatih papuca te naposljetku Cetiri
posudice za jaja od kokosova oraha koje bijahu izrezbarili robijasi. Potom,
podbocivsi se rukama o stol, ispruzena vrata 1 prignut, uze otvorenih usta
pratitt Emmin pogled Sto neodlu¢no lutase medu svom tom robom. Od
vremena do vremena, kao da s njih otresa praSinu, kvrcnuo bi noktom po
svilenim Salovima, razmotanima cijelom duzinom, pa bi zadrhtali uz lagano
SuStanje, a pri zelenkastoj svjetlosti sumraka na njima poput zvjezdica



svjetlucahu zlatna zrnca u njihovu tkanju.
— Koliko stoje?

— Prava sitnica — odgovori on — sitnica, ali nema Zurbe, kad god budete htjeli,
pa nismo Zidovi!

Ona razmisli nekoliko trenutaka pa se napokon opet zahvali gospodinu
Lheureuxu koji bez uzbudivanja odvrati:

— Ma, dobro! Sporazumjet ¢emo se ve¢ jednom; s gospodama sam se uvijek
znao dogovoriti, osim sa svojom vlastitom!

Emma se osmjehnu.

— Time hocu re¢i — nastavi on dobro¢udno nakon te Sale — da se ne brinem
zbog novca... Ja bih vam ga 1 dao, ako bi trebalo.

Emma se trgnu od iznenadenja.

— Ah! — zZivo ¢e on tiSim glasom. — Ne bih morao i¢i daleko da vam ga
pribavim, budite uvjereni!

I uze se raspitivati o zdravlju ¢ice Telliera, gazde Francuske kavane, kojega
je gospodin Bovary u to vrijeme lijecio.

— A Sto je zapravo Cici Tellieru?... Kaslje da se sva kuca trese 1 bojim se da ¢e
mu uskoro prije zatrebati ogrta¢ od jelovine nego vunena koSulja! Nabancio
se taj kad je bio mlad! Takvi vam ljudi, gospodo, nisu znali za red! Sav je
izgorio od rakije! A ipak je zalosno kad vidi$ da ti odlazi netko od poznatih.

Ponovo vezuju¢i kutiju, naklapase 1 dalje o lijecnikovim bolesnicima.

— Uzrok svim tim bolestima — reCe zlovoljno promatrajuci okna — sigurno je i
vrijeme. Ni ja vam nisam ba$ najbolje, morat ¢u ovih dana do¢i do gospodina
da me pogleda, imam neke bolove u ledima. Nego, dovidenja, gospodo
Bovary, vama na raspolaganju, sluga pokoran!

I polako za sobom zatvori vrata.
Emma zatrazi da joj veceru donesu u sobu na pladnju, uz vatru; dugo je jela i
sve joj je prijalo.

— Kako sam se uzorno ponijela! — govorila je u sebi misle¢i na Salove.



Zacu korake na stubama: bijaSe to Léon. Ona ustade pa s komode uze prvu iz
gomile krpa §to su Cekale da ih se porubi. IzgledaSe silno zabavljena poslom
kad se on pojavi.

Razgovor zapinjase, jer je gospoda Bovary svaki ¢as od njega odustajala, dok
Léon bijase nekako sav smeten. Sjede¢i na niskom stolcu kraj kamina,
premetase medu prstima njezinu bjelokosnu kutijicu; ona ubadaSe iglom u
platno ili bi pak, od vremena do vremena, noktom na njemu napravila pokoji
nabor. Ona nije govorila, on je Sutio, sputan njezinom Sutnjom, bas kao Sto bi
bio sputan 1 njezinim rijecima.

— Jadni¢ak! — miSljaSe ona.

— Cime sam je ozlovoljio? — pitase se on.

Léon, medutim, naposljetku rece da se ovih dana sprema u Rouen u vezi s
nekim biljezni¢kim poslom.

— Istekla vam je pretplata na note, da vam je obnovim?

— Ne — odgovori ona.

— Zasto?

— Zato §to...

Pa, stisnuvsi usne, polako izvuce dugacku nit sivoga konca.

Taj njezin posao razdrazivase Léona. Emmi od toga kao da se na vrScima
prstiju gulila koza; na pamet mu pade udvorna recenica, ali je se ne usudi
1zrecl.

— Znaci, odreci Cete se toga? — prihvati on.

— Cega? — reCe ona zivo. — Glazbe? Ah, BoZe moj, da! Zar ne moram voditi
kucu, brinuti se za muza, ukratko, tisu¢u stvari, toliko duznosti koje su prece
od glazbe?

Pogleda na sat. Charles je kasnio. Tada se ona toboZe zabrinu. Dva-tri puta
ponovi:

— Tako je dobar!

Pisaru gospodin Bovary bijase drag. No, ova ga njeZznost prema muzu



neugodno iznenadi; uza sve to, nadoveza se na njezine pohvale koje,
govorase, ¢uje od svakoga, pogotovo od ljekarnika.

— Ah! Cestit Eovjek — potvrdi Emma.
— Zacijelo — prihvati pisar.

Pa uze govoriti o gospodi Homais koja im silno nemarnim odijevanjem
obi¢no davaSe povoda za smijeh.

— Pa Sto s time? — prekide Emma. — Dobra se majka 1 domacica ne brine o
haljinama.

Potom opet zapade u Sutnju.

Tako bi 1 narednih dana; njezine rije¢i, ponasanje, sve se promijeni. Emma se
potpuno posveti ku¢anstvu, stade redovito odlaziti u crkvu, a prema sluzavki
pokaza viSe strogosti.

Berthu uze od dojilje. Félicité bi joj je donosila kad god bi netko dosao u
pohode pa bi je gospoda Bovary razmotala da pokaze kakve ima rucice 1
nozice. Izjavljivase da oboZava djecu; ona su joj utjeha, radost i strast, pa bi
svoja milovanja popratila pjesni¢kim izljevima njeznosti koji bi svakoga osim
zitelja Yonvillea podsjetili na Sachettu iz Zvonara Bogorodicine crkve.

Kad god bi se vratio ku¢i, Charles bi nasao papuce ostavljene kraj pepela da
se griju. Na prslucima mu viSe nije nedostajala podstava ni na koSuljama
puceta, a prava divota promatrati u ormaru sve pamucne kapice slozene u
jednake hrpe. Emma se viSe nije mrstila, kao neko¢, na Setnje po vrtu; na ono
Sto bi on predlozio uvijek bi pristala, premda nije razumjela njegovih zelja
kojima se bez pogovora podCinjavala. Pa kada bi ga vidio kraj vatre, poslije
vecere, s rukama na trbuhu, a nogama na prijekladu, obraza zarumenjena od
probave, a oCiju vlaznih od srece, s djetetom Sto je puzalo po sagu 1 tom
Zzenom tanka struka §to bi mu se primaknula da ga preko naslona naslonjaca
poljubi u ¢elo, Léon govorase sam sebi:

— Kakve 1 ludosti! Pa kako da doprem do nje?

Pri¢ini mu se ona, dakle, tako kreposnom 1 nepristupacénom da ga napusti
svaka, pa 1 najneodredenija nada.



No, upravo zahvaljujuc¢i tome odricanju, stade je smjestati u posebne okvire.
U njegovim ocima s nje spadoSe sva putena svojstva od kojih ionako nije
imao Sto ocekivati te se ona u njegovu srcu stade sve vise uzvisivati 1 odvajati
od njega, nekako veli¢anstveno, kao da mu, uzdizu¢i se na nebo, nestaje pred
oc¢ima. Bijase to jedan od onih ¢istih osjecaja koji ne pomucuju svakidasn;ji
Zivot, koje njegujemo zato Sto su rijetki 1 €iji bi nas gubitak bolio viSe no §to
nas raduje njthovo posjedovanje.

Emma omrSavje, obrazi joj ublijedjeSe, lice joj se 1zduzi. S crnom, po sredini
razdijeljenom kosom, krupnim ocima, ravnim nosom, lakim koraci¢ima i
uvijek Sutljiva, zar se nije Cinilo da kroz ovo postojanje prolazi jedva ga se 1
doticuc¢i, a da na Celu nosi nejasan pecat neke uzviSene predodredenosti?
Bijase tako tuzna 1 tako mirna, u isti mah tako blaga 1 tako povucena da ste u
njezinoj blizini osjecali kao da vas proZzima neki ledeni Car, kao Sto vas u
crkvi prolazi drhtaj od mirisa cvije¢a pomijeSana s hladnoCom mramora. Ni
drugi ne izmicahu toj o€aranosti. Ljekarnik govorase:

— To je zena velikih moguc¢nosti kojoj bi mjesto moglo biti 1 u nekoj
potprefektursi.

Kucéedomacice su se divile njezinoj Stedljivosti, bolesnici uljudnosti, a
siromasi milosrdu.

No, u sebi bijaSe puna Zudnje, gnjeva, mrZznje. Pod onom haljinom s ravnim
naborima skrivaSe se uzburkano srce, one tako ¢edne usne ne pripovijedahu o
njegovoj muci. BijaSe zaljubljena u Léona pa je trazila samocu kako bi $to
nesmetanije mogla uZivati u njegovoj slici. Pogled na njegov lik pomutio bi
razbludnost tih misli. Na zvuk bi njegovih koraka Emma zadrhtala: potom bi
u njegovoj prisutnosti ta uzbudenost popustila, a zatim bi joj ostala samo
golema prepast koja bi se naposljetku pretvorila u tugu.

Léon nije znao da ona, kada bi sav o€ajan iziSao od nje, ustaje kako bi ga
mogla vidjeti na ulici. Vodila je brigu o svim njegovim postupcima, pomno
mu motrila lice, izmislila cijelu pricu ne bi li nasla izliku da pode u njegovu
sobu. SmatrasSe ljekarnikovu Zenu pravom sretnicom $to spava s njime pod
istim krovom 1 misli joj neprestano slijetahu na njihovu kucu, ba$ kao 1
golubovi sa Zlatnog lava sto ondje u olucima osvjeZavahu ruziCaste noZzice 1



bijela krila. No, $to je jace uvidala svoju ljubav, Emma je to jace potiskivase
sprecavajuci je da izide na vidjelo i nastoje¢i da je oslabi. Bila bi doduse
voljela da je Léon nasluti pa je smiSljala slucajeve, nesrece koje bi mu to
olakSale. ZadrZavahu je nedvojbeno mlitavost i1 strah, a isto tako 1 stid.
Pomisljase na to kako ga je previse udaljila od sebe, kako je propustila pravi
trenutak, kako je sve propalo. No, ponos, radost S§to sama sebi moze reci:
»Kreposna sam«, promatrati se u zrcalu zauzimaju¢i drzanje koje pokazuje
pomirenost sa sudbinom, sve joj to donekle bijase utjeha za Zrtvu koju
vjerovaSe da prinosi.

Putena zudnja, pohlepa za novcem 1 sjetnost strasti, sve se to tada stopi u
jednu te istu patnju; umjesto da odvrac¢a misao od nje, ona ju je joS vise
onamo upravljala, poticuc¢i samu sebe na bol i traze¢i svuda priliku za nju.
Razdrazilo bi je ako bi jelo bilo loSe posluzeno ili ako bi vrata ostala
odskrinuta, uzdisase zbog barSuna kojeg nema, zbog sre¢e koja joj manjka,
zbog neostvarivih snova 1 pretijesne kuce.

Ogor¢avase je najvise to §to Charles kao da ni slutio nije njezinu muku. Zivio
je u uvjerenju da je usrecuje, Sto se njoj Cinilo glupom uvredom, a njegova
sigurnost u to bijaSe za nju nezahvalnost. Ta radi koga se uzorno vlada? Zar
nije baS on prepreka svakoj srec¢i, uzrok svakome jadu, poput kakve Siljate
igle na kop¢i kakva zamrSena pojasa koji je steze sa svih strana.

Prenese, dakle, na nj mnogostruku mrZznju §to proistjecase iz njezine ¢ame, a
svaki napor da je uguSi samo je povecavaSe, jer se taj uzaludni trud
pridruzivaSe ostalim razlozima njezina ocaja i1 joS viSe produbljivase
udaljavanje izmedu njih dvoje. Vlastita blagost izazivase u njoj pobunu.
Skromne prilike u ku¢i tjerahu je na mastanje o raskosi, bra¢na njeZnost na
preljubni¢ke Zelje. Zalila je $to je Charles ne tude, jer bi ga onda mogla
opravdanije mrziti, zbog toga mu se osvecivati. Kadsto se cudila groznim
nagadanjima S$to su joj dolazila na um, a valjalo joj se 1 dalje smijeSiti, uvijek
iznova slusati kako je sretna, graditi se da je tako, dopustati da i drugi u to
povjeruju.

Osjecase, medutim gadenje prema tom licemjerstvu. Dolazila je u napast da s
Léonom pobjegne nekamo, vrlo daleko, da pokusa srecu s novom sudbinom,



no smjesta bi joj u dusi otvorio neki nejasan ponor pun tame.

Uostalom, vise me ne voli, misljase. Sto ¢e od mene biti? Kakvu pomoé da
ocekujem, kakvu utjehu, kakvo olakSanje?

Od toga bi ostajala slomljena, bez daha, nepomicna, jecajuci tihim glasom 1
roneci suze.

— Zasto niSta ne kazete gospodinu? — zapitala bi je sluzavka kada bi za takvih
napadaja usla u njezinu sobu.

— To su Zivci — odgovorila bi Emma — ne govori mu o tome, razalostit ¢e$ ga.

— Ah, da! — prihvatila b1 Félicité. — S vama je isto kao s onom Guérinom,
kéerkom ¢ice Guérina, ribara u Polletu, koju sam upoznala u Dieppeu, prije
nego Sto sam k vama doSla. Uvijek je bila tako tuzna, tako tuzna da vam je,
kad biste je vidjeli na kuénom pragu, bilo kao da gledate mrtvacki pokrov
prostrt pred vratima. Bolovala je, ¢ini mi se, od neke magle koja joj je bila u
uhvatilo, odlazila je sasvim sama na morsku obalu, pa bi je carinski poruc¢nik
na obilasku Cesto nasao da place ispruzena na pijesku. Kazu da ju je to poslije
proslo, nakon udaje.

— Meni je — prihvatila bi Emma — to doslo tek poslije udaje.



VI

Jedne veceri, kada je prozor bio otvoren, a ona, sjedec¢i uza nj, malo prije toga
gledala crkvenjaka Lestiboudoisa kako obrezuje SimSir, najednom zacu gdje
zvoni za Pozdravljenje.

Bijase pocetak travnja, kada jaglaci cvjetaju: mlak se vjetar valja preko
okopanih gredica, a vrtovi kao da se, poput Zena, uresuju za ljetne
svetkovine. Kroz reSetke se na sjenici 1 posvuda naokolo vidjela rijeka u
ravnici gdje u travi iscrtava skitnicki krivudavi tok. Vecernja se izmaglica
provlacila izmedu ogoljelih jablana ublazuju¢i im obrise ljubi¢astom sjenkom
Sto im zapinjase u granju, bljedom 1 providnijom od najtanje koprene. U
daljini je prolazila stoka; nije joj se Cuo ni topot ni mukanje, a zvono je,
neprekidno zvoneci, 1 dalje zrakom Sirilo svoju mirnu tuzaljku.

Na taj opetovani zvon, misao mlade Zene stade bludjeti medu starim
uspomenama 1z mladosti 1 iz dana u djevojackom zavodu. Sjeti se velikih
svije¢njaka Sto na oltaru nadvisivahu vaze pune cvijeca 1 svetohraniSta sa
stupi¢ima. Najradije bi se bila, kao neko¢, utopila u dugom redu bijelih
koprena Sto su ga tu 1 tamo crnilom obiljezavale krute kukuljice ¢asnih
sestara prignutih na klecalima; nedjeljom na misi, kada bi podigla glavu,
medu plavkastim bi kovitlacima tamjana Sto se dizao uvis opazila blago lice
Djevicino. Obuze je tada neko ganuce: osjeti se slabom 1 posve napustenom
kao pti¢je pero noSeno olujom pa se, nesvjesna toga Sto Cini, zaputi prema
crkvi, spremna na svaku poboZnost, samo da joj se u njoj upokori dusa i cijeli
zivot i1§Cezne u tome.

Susretne na trgu Lestibudoisa koji se iz crkve vracao; da ne bi gubio od
radnoga dana, radije je prekidao posao, a potom ga nastavljao, tako da je za
Pozdravljenje zvonio kada bi njemu to odgovaralo. Uostalom, ranija
zvonjava opominjase djecake na sat vjeronauka.



Nekolicina koji ve¢ bijahu stigli igrala se Spekulama na kamenim
grobljanskim ploama. Drugi, zajahavs$i na zid, mahali su nogama, koseci
klompama visoke koprive izrasle izmedu niske ograde 1 posljednjih grobova.
Bijase to ovdje jedino zeleno mjesto, sve je ostalo bilo tek kamen, i to
neprekidno prekriven sitnom praSinom, unato¢ metli u sakristiji.

Djeca su u krpenoj obuc¢i tr¢ala onuda kao po parketu nainjenu za njih, a
prodorni im se glasovi ¢uli kroz brujanje zvona. To se brujanje smirivase
zajedno s njihajima debelog uZeta Sto se, padaju¢i s vrha zvonika, jednim
krajem wvuklo po zemlji. Lastavice prolijetahu cvrkucuci, rezahu zrak
oStricom svojega leta te se brzo vracahu u zuta gnijezda pod crepovima na
strehi. U dnu je crkve gorjela svjetiljka, to jest Zizak u ¢asi objeSenoj negdje
odozgo. Svjetlost joj i1z daljine izgledase poput bjelkaste mrlje Sto podrhtava
na ulju. Dugacka sunceva zraka presijecase cijelu glavnu ladu te zbog toga
pokrajnje lade 1 kutovi crkve izgledahu jo§ mracnijima.

— Gdje je Zupnik? — zapita gospoda Bovary djeCacica koji se zabavljase
okrec¢uci obrtaljku u razlabavljenoj rupi.

— Sad ¢e doc¢i — odgovori on.

I zbilja, vrata na zupnom dvoru zaskripase 1 pojavi se opat Bournisien, a
djeca navrat-nanos pobjegose u crkvu.

— Mangupi nijedni! — promrmlja duhovnik. — Uvijek isto s njima!

Pa, podizu¢i razderani katekizam o koji se uto spotaknuo, rece:

— Nista ne poStuju!

No, ¢im opazi gospodu Bovary, rece:

— Oprostite, nisam vas odmah prepoznao.

Gurnu katekizam u dZep 1 zastade njiSuci izmedu dva prsta kljuc od sakristije.

Od svjetlosti sunca na zalasku koja mu udaraSe ravno u lice izblijedjelim se
¢inilo vuneno sukno njegove reverende, izlizane na laktovima 1 iskrzane po
donjem rubu. Mrlje od masti 1 duhana na Sirokim mu se prsima nizahu duz
sitnih puceta, a bijaSe ih sve viSe §to bijahu dalje od ovratnika na koji mu se
oslanjahu obilni nabori crvene koze; ta koza bijase prepuna Zutih pjega Sto



nestajahu u oStroj dlaci prosijede brade. Bijase maloc¢as povecerao pa je teSko
disao.

— Kako ste? — dodade.
— LoSe — odgovori Emma — tesko sve ovo podnosim.

— No, da! I meni je tako — prihvati duhovnik. — Od ovih se prvih vrucina
covjek osjeca nevjerojatno slab. Uostalom, Sto ¢ete! Rodeni smo da nam bude
tesko, kao Sto veli sveti Pavao. A §to misli o tome gospodin Bovary?

— Ma, on! — prezirno ¢e ona odmahujuci rukom.
— Sto! — odvrati dobricina silno se zacudivsi. — NiSta vam ne propisuje?
— Ah! — re¢e Emma. ne trebaju meni zemaljski lijekovi.

Zupnik, medutim, od vremena do vremena pogledavase u crkvu gdje djedaci
kle¢ahu gurajuci se uzajamno ramenom te od toga padahu na tlo kao svijece.

— Voljela bih znati... — nastavi ona.

— Cekaj samo, Riboudet — gnjevnim glasom viknu duhovnik — izvuéi éu veé
ja tebi usi, mangupe zlocesti!

Potom se okrenu k Emmi:

— To je sin tesara Boudeta. Roditelji su mu imuéni pa mu dopustaju da tjera
svoje. Ipak, mogao bi brzo uciti, samo da hoce, jer je vrlo bistar. Ponekad ga
iz Sale zovem Riboudet, kao ono brdo preko kojeg se ide u Maromme, pa mu

¢ak kazem: e, moj Riboudet. Ha! Ha! Mont Riboudet!’*3! Neki dan ispri¢ao
sam tu dosjetku monsinjoru koji se tome nasmijao... blagoizvolio nasmijati.
A kako je gospodin Bovary?

Ona kao da nije ¢ula. On nastavi:

— Uvijek prezaposlen, sigurno? Nas dvojica, on 1 ja, zacijelo imamo najvise
posla u cijeloj zupi. No, on je lije¢nik za tijelo — dodade s muklim smijehom
—aja za duSu.

Ona upre umolne o¢i u svecenika:
— Da... — kaza. — Vi olaksavate sve jade.

— Ah! Ne spominjite mi to, gospodo Bovary! Ba§ sam jutros morao i¢i u Bas-



Diauville zbog neke krave koja se nadula: mislili su da je to od uroka. Sve te
njihove krave, ne znam kako... Nego, oprostite! Longuemarre i Boudet!
Sunce vam Zarko! Prestanite ve¢ jednom!

I jednim skokom odjuri u crkvu.

Djecaci se gurahu oko velike propovjedaonice, uspinjahu se na zborovodin
stolac, otvarahu misal, a drugi se spremahu da se na prstima odvaze 1 u
ispovjedaonicu. No, Zupnik ih iznenada sve obasu kiSom pljusaka. Uhvativsi
ih za ovratnik na kaputi¢u, podigao bi svakoga od njih sa zemlje 1 na oba ih
koljena spustao na poploc€ani pod pred oltarom, 1 to snazno, kao da ih hoce
usaditi u nj.

— Cujte — re¢e kada se vratio k Emmi razmatajuéi veliki pamuéni rubac &iji
jedan kraj stavi medu zube. — Te seljake zbilja treba Zaliti!

— I ne samo njih — odgovori ona.

— Svakako! Radnike po gradovima, na primjer.

— Nisam o njima...

— Oprostite! Upoznao sam medu njima siromaSne majke 1 domacice,
kreposne Zene, uvjeravam vas, prave svetice, a ni kruha nisu imale.

— A one — prihvati Emma, a krajevi su joj se usta krivili dok je govorila — one,
gospodine zupnice, koje imaju kruha, ali nemaju...

— Ogrjeva usred zime — rece svecenik.
— Eh, Sto s tim?

— Kako, sto s tim? Meni se Cini da, kad je Covjeku toplo, kad je sit... naime,
na kraju krajeva...

— BoZe moj, BoZe moj! — uzdisaSe ona.

.....

probave. Najbolje, podite ku¢i, gospodo Bovary, popijte malo ¢aja, to ¢e vam
pomoci. Ili uzmite ¢aSu hladne vode sa sirovim Secerom.

— Zasto?

Izgledase kao netko tko se budi iza sna.



— Presli ste rukom preko ¢ela. Pomislio sam da vam se zavrtjelo u glavi.
Potom se prisjeti:

— Ali vi ste me nesto htjeli pitati? Sto je to bilo. Vise ne znam.

— Ja? Nista... niSta... — ponavljase Emma.

I njezin se pogled kojim je kruzila oko sebe polagano spusti na starca u
reverendi. Uzajamno se promatrahu, bez rijeci 1 licem u lice.

— Nego, gospodo Bovary — re¢e on napokon — morate me ispricati, ali znate,
duznost prije svega; moram se pobrinuti za one svoje derane. Eto, skoro ¢e
nam prva pricest. Strah me, joS ¢e nas 1 nepripravne zate¢i! Zato ih od

Spasova recta* svake srijede drzim po sat dulje. Jadna ta djeca! Nikada ih
nije prerano izvesti na put Gospodnji, kako nam je to, uostalom, on sam
preporucio kroz usta svojega boZanskog Sina... Ostajte mi u dobrom zdravlju,
gospodo. Moje poStovanje vaSem gospodinu suprugu.

Pa ude u crkvu prigibaju¢i koljeno ve¢ na vratima.

Emma ga vidje gdje nestaje medu dvostrukim redom klupa, koracajuci teskim
koracima, glave malcice nagnute na rame 1 napola otvorenih Saka koje drzaSe
podalje od tijela.

Potom se okrenu na peti, ukoceno, poput kipa na stoZeru, te udari putem
prema kuci. No, krupan Zupnikov glas i jasni djecacki glasovi jos joj uvijek
dopirahu do usiju 1 nastavljahu za njom:

— Jesi li krS¢anin?

— Da, kr§¢anin sam.

— Sto znaéi kr§¢anin?

— To je kad netko tko je krSten... krSten... krSten.

Ona se uspne uza stube drzeci se za ogradu; ¢im se nade u svojoj sobi, baci se
u naslonjac.

Bjelicasto svjetlo na oknima gasilo se polagano 1 lelujavo. Pokuc¢stvo kao da
stajaSe na svojemu mjestu ¢vrS¢e no inace te se gubilo u tami kao u
mra¢nome oceanu. Vatra se u kaminu bijase ugasila, sat neprestano kucase, a



Emmu nejasno zapanjivase ta mirnoca okolnih stvari dok se u njoj samoj
burkao toliki nemir. No, izmedu prozora i stolia za ru¢ni rad stajaSe mala
Berthe posrcuci u pletenim cipelicama 1 pokuSavajuci pri¢i majci 1 uhvatiti je
za krajeve vrpci na pregaci.

— Ostavi me! — ree mati odmicuci je rukom.

Djevojcica se domalo primace joS$ bliZe maj¢inim koljenima pa, oslanjajuci se
rucicama na njih, podizase k njoj krupne modre oci, dok joj je tanak mlaz
Ciste sline curio s usana na svilenu pregacu.

— Ostavi me! — ponovi mlada Zena sva razdrazena.
Njezino lice prestrasi dijete 1 ono stade vriskati.
— Ma, ostavi me ve¢ jednom! — Emma ¢e odgurnuvsi je laktom.

Berthe pade podno komode i1 udari o bakreni okov; rasijece lice na njemu,
potece krv. Gospoda Bovary pohita da je podigne, zazvonivsi potrga uzicu od
zvonca, 1z svega glasa zazva sluzavku i1 ve¢ se spremi samu sebe prokleti,
kadli se pojavi Charles. Bijase vrijeme veceri pa se vracao kuci.

— Pogledaj, dragi — reCe mu Emma mirnim glasom. — Mala je pala u igri pa se
ozlijedila.

Charles je umiri, rana ne bijaSe ozbiljna, pa ode po ljekoviti oblog.

Gospoda Bovary ne htjede si¢i u primacu sobu: Zeljela je ostati sama uz
dijete. Promatrajuci djevojc€icu kako spava, 1 ono malo zabrinutosti Sto bijase
ostalo u njoj pomalo se rasplinu pa se sama sebi ucini veoma glupom 1i
bedastom $to se malocas uznemirila zbog takve sitnice. Berthe doista vise
nije jecala. Od njezina se disanja pamucni pokriva¢ sada tek neprimjetno
podizao. Krupne joj suze bijahu zastale u kutovima napola sklopljenih vjeda
ispod koji se kroz trepavice nazirahu dvije blijede, ugasle zjenice. Ljekoviti
flaster, prilijepljen na licu, ukoso joj natezaSe napetu kozu.

— Pravo je ¢udo — misljase Emma — kako je to dijete ruzno!
Kad se Charles u jedanaest sati uvecer vrati iz ljekarne, kamo nakon vecere

bijase otiSao vratiti preostatak ljekovitoga obloga, nade Zenu kako stoji kraj
kolijjevke.



— Ma, kad ti kazem da to nije niSta — rece ljubec¢i je u ¢elo. — Nemoj se toliko
uzbudivati, jadna moja, joS ¢e$ mi se i razboljeti!

Bijase dugo ostao kod apotekara. Premda ondje nije pokazao da se previse
uzrujao, gospodin Homais svejedno se potrudio da ga ohrabri, da ga
oraspolozi. Razgovarali su onda o raznim opasnostima $to ugroZavaju djecu 1
o nebrizi sluzin¢adi. Gospoda Homais imala je o tome S§to pripovijedati, jer je
na prsima joS uvijek nosila tragove Zeravice koja svojevremeno nekoj
kuharici bijaSe 1z lopatice ispala na njezinu pregacicu. Njezini dragi roditelji
stoga ubuduce poduzimahu sve moguce mjere opreza. NoZevi nikada ne
bijahu naoStreni niti pod u sobama namazan voskom. Na prozorima bijahu
zeljezne reSetke, a oko kamina ¢vrsta ograda. Mali se Homaisovi, unato€ svoj
slobodi, nisu nikamo mogli maknuti bez nadzora; pri najmanjoj prehladi, otac
ih je kljukao lijekovima protiv kaslja, a sve do poslije Cetvrte godine svi su
beziznimno nosili podstavljene Stitnike za glavu. BijaSe to, istina, manija
gospode Homais; njezina je supruga to u dusi mucilo, jer se bojao mogucih
posljedica takva pritiska na njthove umne sposobnosti pa bi se katkada zaletio
1 rekao:

— Zar kani$ od njih napraviti Karaibe i Botokude!®?
Charles je, medutim, viSe puta pokusao prekinuti razgovor.

— Moram s vama razgovarati — Sapnu potiho pisaru na uho, a ovaj stubama
krenu pred njim.

— Sluti 11 moZda nesto? — pitase se Léon. Srce mu je snazno udaralo 1 gubio se
u kojekakvim nagadanjima.

Napokon ga Charles, zatvorivsi za sobom vrata, zamoli da u Rouenu provjeri
kolike bi mogle biti cijene za lijepu dagerotipiju; bijase to dirljivo
iznenadenje §to ga spremase Zeni, znak njeZzne paznje, njegova slika u fraku.
No, prije toga je htio doznati s ¢ime treba racunati; to raspitivanje valjda nece
previSe opteretiti gospodina Léona, s obzirom na to da gotovo svakog tjedna
ide u grad.

Zbog Cega? Homais sumnjase na neku mladena¢ku pustolovinu, neku
ljubavnu spletku. No, u tome se varao: ne bijaSe se Léon upustio ni u kakvo



ljubovanje. Vise no ikada on tugovaSe, a gospoda je Lefrancgois to jasno
primjecivala po koli¢ini hrane koju sada ostavljaSe na tanjuru. Da dozna
nesto vise o tome, raspita se kod ubiraca poreza; Binet joj osorno odvrati da
njega ne placa policija.

Njegov mu se drug za stolom svejedno pri¢injase veoma ¢udnim, jer se Léon
cesto znao zavaliti na stolcu Sire¢i ruke te se neodredeno tuZiti na Zivot.

— To vam je zbog toga §to se ni¢im ne zabavljate — govoraSe ubira¢ poreza.
— A ¢ime?

— Ja bih na vaSem myjestu nabavio tokarsku klupu!

— Pa ja ne znam tokariti — odgovori pisar.

— O, da, istina! — potvrdivase njegov sugovornik glade¢i se po celjusti s
prezirom u kojemu bijase poprili¢no zadovoljstva.

Léonu ve¢ bijase navrh glave da ljubi bez uspjeha, osim toga pocinjaSe
osjecati onu potiStenost $to je u nama stvara uvijek jedan te isti Zivot u
kojemu nema nikakve zanimljivosti 1 koji ne nadahnjuje nikakva nada.
Yonville i njegovi stanovnici bijahu mu tako dojadili da ga je 1 sam pogled na
neke ljude, na neke kuce do krajnosti razdrazivao, a 1 ljekarnik, kolika god da
je bio dobriCina, postajase mu potpuno nepodnosljiv. Izgledi za nekakvu
promjenu, medutim, isto su ga toliko plasili koliko su ga 1 mamil..

Ta se bojazan ubrzo prometnu u nestrpljivost, a Pariz mu tada iz daljine
ispuni usi fanfarama krabuljnih plesova, poprac¢en smijehom grizeta. Kad ve¢
ionako mora zavrsiti pravo, zasto da ne otputuje? Tko ga prije¢i? I stade u
mislima raditi pripreme za to; ve¢ unaprijed rasporedi svoje poslove. U glavi
ve¢ namjesti stan. Zivjet ¢e ondje Zivotom kakvim Zive umjetnici! Uzimat ée
satove gitare! Nosit ¢e kucni haljetak, baskijsku kapu, papuce od modra
barSuna! I ve¢ se unaprijed divio prekrizenim macevima nad kaminom, uz
mrtvacku glavu 1 gitaru iznad njih.

PoteSkoca bijaSe u majCinu pristanku, a ipak se nista nije €inilo razboritijim.
Pa 1 sam ga biljeznik poticaSe da prijede u neki drugi ured gdje bi mogao
napredovati. Odabiruc¢i srednji put, Léon potrazi u Rouenu mjesto drugog
pisara 1 niSta ne nade. Naposljetku majci napisa dugacko pismo u kojemu joj



podrobno iznese razloge zbog kojih mu se valja smjesta preseliti u Pariz. Ona
na to pristade.

Nije se nimalo Zurio. Svakoga mu je dana, tokom cijeloga mjeseca, Hivert 1z
Yonvillea u Rouen 1 iz Rouena u Yonville prevozio Skrinje, kovCege, omote,
a Léon, ¢ak i kada je pospremio svu odjecu, dao presvuci tri svoja naslonjaca,
kupio zalihu svilenih rubaca, rije¢ju, kada je obavio vise priprema negoli za
put oko svijeta, iz tjedna u tjedan odgadaSe odlazak, sve dok ne primi jo$
jedno pismo od majke u kojemu ga pozurivaSe da krene ako Zeli poloziti ispit
prije praznika.

Kada stize trenutak rastanka, gospoda Homais zaplaka, Justin jecase, a
Homais, kao pravi muSkarac, prikri svoje ganuce; htjede prijatelju osobno
ponijeti ogrta¢ do biljeznikovih vrata, jer je biljeznik Léona vozio u Rouen
vlastitim kolima. Léonu ostajaSe tek toliko vremena da se oprosti s
gospodinom Bovaryjem.

Kada je bio navrh stubista, zastade, toliko se bijase zadihao. Cim ude u sobu,
gospoda Bovary hitro ustade.

— Evo me opet ovdje! — rece Léon.
— Bila sam sigurna u to.

Ona se ugrize za usnice, a val joj krvi prode ispod koZe koja se sva oboji u
ruzicasto, od korijena kose do ruba Cipkastog ovratnika. Ostade stajati
naslanjajuci se ramenom na drvenu zidnu oplatu.

— Gospodina, znaci, nema kod kuce? — prihvati on.

— Vant je.

Pa ponovi:

— Vant je.

Nasta muk. PogledaSe se, a misli im se, stopljene u istoj zebnji, grcevito
zagrliSe, poput dvaju uzdrhtalih srca.

— Htio bih joS jednom poljubiti Berthu — rece Léon.
Emma side niz nekoliko stuba 1 pozva Félicité.

On brzo zaokruzZi pogledom na sve strane, obuhvativsi njime zidove, police,



kamin, kao da u sve hoce prodrijeti, sve sa sobom ponijeti.

No, uto se vrati Emma, a sluZzavka dovede Berthu koja je mahala
vjetrenjacom na uzici 1 vr§kom okrenutim nadolje.

Léon je nekoliko puta poljubi u vrati¢

— Zbogom, sirotice moja! Zbogom, mila djevojcice, zbogom!
Potom je vrati majci.

— Odvedite je — rece ona.

Ostados$e sami.

Gospoda Bovary, okrenuvsi se ledima, bijase prislonila lice na prozorsko
okno; Léon drzase kapu u ruci 1 lagano se lupkaSe njome po bedru.

— Sprema se kiSa — re¢e Emma.
— Imam kabanicu — odgovori on.
— Ah!

Ona se okrenu, spusStene brade 1 naprijed pognuta ¢ela. Po njemu je svjetlo
klizilo kao po kakvu mramoru, sve do luka obrva, pa se nije moglo razabrati
Sto Emma promatra na obzoru ni $to misli u dubini duse.

— Onda, zbogom! — uzdahnu on.

Ona naglo podize glavu.

— Da, zbogom... idite!

KrenuSe jedno prema drugome: on ispruzi ruku, ona neodlu¢no zastade.

— Kao Englezi, znaci — reCe ona prepustaju¢i mu ruku, svejednako nastojeci
da se nasmije.

Léon osjeti njezinu ruku medu prstima i bijaSe mu kao da se 1 sama srz
njegova bica spusta u taj vlazni dlan.

Potom rasiri Saku, o¢i im se jo$ jednom susretoSe 1 on naglo izide.

Kada stiZe na trZznicu, zastade 1 sakri se iza jednoga stupa da po posljedn;ji put

promotri tu bijelu kucu s Cetiri zelena kapka. Pri¢ini mu se da u sobi iza
prozora vidi neku sjenu, ali zastor, otkacivsi se s kuke kao da nitko u nj 1 ne



dira, polagano raspusti dugacke kose nabore te se oni najednom svi rasirise, a

.....

Izdaleka opazi na cesti laku dvokolicu biljeznikovu, a kraj nje ¢ovjeka u
gruboj pregaci koji drzase konja. Homais 1 gospodin Guillaumin medusobno
razgovarahu. Cekali su na njega.

— Zagrlite me — reCe apotekar sa suzama u ofima. — Evo vam ogrta¢, dragi
moj prijatelju, pazite se prehlade! Cuvajte se! Stedite se!

— Idemo, Léone, u kola! — rece biljeznik.

Homais se naze nad blatobran i glasom isprekidanim od jecaja izusti ove
dvije tuzne rijeci:

— Sretan put!

— Laku no¢ — odgovori gospodin Guillaumin. — Krenimo!

Njih dvojica otputovase, a Homais se vrati kuci.

Gospoda Bovary bijase otvorila prozor prema vrtu 1 promatraSe oblake.

Gomilahu se na zapadu, u smjeru prema Rouenu, te brzo valjahu svoje crne
obline i1za kojih se pomaljahu duge suncane zrake, poput zlatnih strelica s
kakva trofeja Sto visi na zidu, dok se ostatak pustoga neba bijelio poput
porculana. No, pod naglim se naletom vjetra poviSe jablanovi, a onda
najednom udari kiSa; pljuStase po zelenom li§¢u. Potom se opet pomoli sunce,
kokosi zakokodakase, vrapci leprSahu po vlaznu grmlju, a lokvice vode na
pijesku otjecahu odnoseci sa sobom ruzi€aste cvjetove s jednog bagrema.

— Ah! Kako mora da je ve¢ daleko! — pomisli ona.

Gospodin Homais, kao 1 obi¢no, dode oko pola sedam, za vrijeme vecere.

— E, pa — reCe sjedaju¢i — 1 tako smo, zna€i, maloprije ispratili naSega
mladica!

— Izgleda! — odgovori lije¢nik. Potom ¢e, okrenuvsi se u stolcu: — A Sto ima
novo kod vas?

— Nista posebno. Samo $to mi se zena danas popodne malo uzbudila. Znate
kakve su Zene, svaka ih sitnica uzruja! A pogotovo moju! No, pogresno bi im
bilo to zamjeriti kad im Ziv€ani sustav mnogo lakse popusta od naSega.



— Jadni Léon! — govorase Charles. — Kako ¢e zZivjeti u Parizu...? Hoce 1i se
priviknuti?

Gospoda Bovary uzdahnu.

— Ma, dajte! — reCe ljekarnik pucnuvsi jezikom. — Otmjene vecerice po
restoranima! Krabuljni plesovi! Sampanjac! Bit ¢e njemu veselo, bez brige
budite!

— Ne vjerujem da ¢e njega to iskvariti — primijeti Bovary.

— Ni ja! — prihvati gospodin Homais. — Premda... morat ¢e se ipak povesti za
drugima, inace ¢e ga drZati za jezuita. A tek da znate kakvim Zivotom Zive ti
vjetropiri, u Latinskoj Cetvrti 1 s glumicama! Uostalom, studenti su u Parizu
jako dobro videni. Samo neka pokaZzu i najmanje smisla za druStvenost,
primaju ih u najbolja drustva, a zna se dogoditi 1 to da se koja otmjena
gospoda iz predgrada Saint-Germain zaljubi u studenta, Sto onda na kraju
znaci 1 priliku za bogatu zenidbu.

— Nego — rece lije¢nik — bojim se za njega da se... tamo...

— U pravu ste — prekide ga apotekar — to je druga strana medalje! Tamo stalno
moras$ paziti na dzepove. Tako, recimo, Secete po javnom perivoju, pride vam
neki Covjek, lijepo odjeven, €ak 1 s odli¢jem na prsima, reklo bi se, pravi
diplomat. Oslovi vas, pocnete razgovarati, ulaguje vam se, nudi vas
burmutom 1ili pred vama podigne SeSir. Potom se joS 1 viSe zbliZite, odvede
vas u kavanu, pozove vas u svoju kucu na ladanju, izmedu dvije ¢ase vina
upoznaje vas s raznoraznim ljudima, a sve to samo zato da vam mazne lisnicu
ili vas uvuce u kakav opasan pothvat.

— Istina — odgovori Charles — ali najviSe sam mislio na bolesti, na tifus,
primjerice, od kojega vecinom obolijevaju studenti koji dolaze iz
unutrasnjosti.

Emma zadrhta.

— Zbog drugacije prehrane — nastavi ljekarnik 1 zbog poremecaja do kojega
zbog toga dolazi u cijelom ustrojstvu. A, onda, znate, i ta pariSka voda! Pa
hrana u restoranima, sva ona paprena jela na kraju vam raspale krv, a ne



vrijede, pa neka kaZe tko $to hoée, koliko jedna dobra goveda juhica. Sto se
mene tice, ja sam uvijek viSe volio domacu kuhinju: puno je zdravija! Zato
sam, dok sam u Rouenu studirao farmaciju, u jednom pansionu uzeo stan 1
hranu, a jeo sam s profesorima.

Pa nastavi izlagati opcenite misli 1 osobne naklonosti, sve dok po njega Justin
ne dode radi ljekovitoga napitka Sto ga je trebalo spraviti.

— Nemam ni ¢aska mira! — uzviknu. — Stalno na lancu! Ni na trenutak ne
mogu izi¢1! Vjecito u krvi 1 znoju, kao kakav teglec¢i kon;j! Pravi pasji zivot!
Potom, kad je ve¢ bio na vratima:

— Zbilja — rece — Jeste li ¢uli novosti?

— O ¢emu to?

— Sva je prilika — prihvati Homais podizuéi obrve i s najozbiljnijim moguéim
izrazom na licu — da ¢e se poljoprivrednicka skupStina za Seine-Inférieure
ove godine odrzati u Yonivilleu-I'Abbaye. Tako barem kruzi glas. Jutros se i
u novinama nesto o tome spominjalo. To bi bilo od prvorazredne vaznosti za

na$ okrug! Nego, o tome ¢emo drugi put. Vidim put, hvala vam, Justin ima
svjetiljku.



VII.

SutraSnji dan bijaSe za Emmu smrtno turoban. Sve joj se ucini obavijeno
crnim raspoloZenjem koje je nejasno lebdjelo nad vanjStinom svega, a bol joj
poniraSe u dusSu uz tihi vapaj kakvim se zimski vjetar oglaSava u napustenim
dvorcima. BijaSe to ono sanjarenje koje posvecujemo onome §to se vise nece
vratiti, onaj umor koji vas obuzima poslije svakoga svrSenog ¢ina, ukratko,
ona bol, koju donosi prekid svake uobiCajene kretnje, nagli prestanak
dugotrajna treperenja.

Kao 1 po povratku iz Vaubyessarda, kada su joj u glavi kovitlale ¢etvorke,
obuzimaSe je neka sumorna sjeta, neki tupi ocaj. Léon joj se ponovno
ukazivase — vis$i, ljepsi, ljupkiji, nejasniji; premda se bijasSe odvojio od nje,
nije ju napustio; bio je tu, a njegova sjena kao da se joS uvijek zadrZzavase na
kuénim zidovima. Nije mogla odvojiti pogleda od saga po kojemu je on
koracao, od praznih naslonjaca u kojima je sjedio. Rijeka je i1 dalje tekla,
polagano udaraju¢i sitnim vali¢ima o sklisku obalu. Mnogo su puta onuda
Setali, uz isti Zubor vala po kamenju obraslu mahovinom. Koliko li je puta
sunce 1ziSlo za njih! Kakva li su krasna poslijepodneva provodili sami, u
hladu u dnu vrta! On je naglas Citao, gologlav, sjede¢i na klupicici od suhih
oblica, a od svjezega vjetra s livade podrhtavahu stranice u knjizi 1 dragoljubi
u sjenici... Ah! OtiSao je on, jedina ¢ar njezina Zivota, jedina moguca nada u
sre¢u! Kako nije zgrabila tu srecu kada joj se nudila! ZaSto je nije zadrzala
objema rukama, na koljenima, kada joj je htjela izmaknuti? Prokle samu sebe
Sto se nije upustila u ljubav s Léonom, Zedase za njegovim usnama. Obuze je
zelja da potrci 1 pronade ga, da mu se baci u narucaj, da mu rekne: »Evo me,
tvoja sam!« No, Emma unaprijed uzmicase pred poteSkocama takva pothvata,
a njezine zudnje, pojacane zaljenjem, zbog toga se samo joS jace
rasplamsavahu.



Ovo sjecanje na Léona postade otada svojevrsnim srediStem njezine dosade;
tinjase u njoj jace od ognja S§to ga za sobom usred snijega ostave putnici u
ruskoj stepi. Hitala je prema njemu, zgurila bi se uza nj, brizljivo poticala Zar
ve¢ spreman da zgasne, ogledavala se oko sebe za svime ¢ime ga bi mogla
ponovo raspiriti — za najudaljenijim uspomenama, kao i za najnovijim
dogadajima, onime S§to je osjecala uz ono o ¢emu je mastala, za putenim
Zudnjama Sto se rasplinjavahu, za osnovama o sreci Sto pucketahu na vjetru
kao suho granje, za svojom jalovom kreposcu, izgubljenim nadama, mracnim
logom, sve je to skupljala, sve grabila i svime se sluzila samo da potakne
svoju tugu.

Medutim, plam se stiSa, bilo zato §to se zaliha goriva sama od sebe iscrpla ili
pak zato Sto gomila bijase prevelika. Ljubav se u odsutnosti malo-pomalo
ugasi, Zaljenje se ugusi pod teretom navike, sjaj pozara §to je grimizom bojio
njezino blijedo nebo stade se zastirati sve guS¢om tamom 1 postupno i§¢eznu.
U tako uspavanoj svijesti ¢ak je 1 odbojnost prema muzu shvacala kao ¢eznju
za ljubavnikom, a Zar mrznje kao toplinu njezne ljubavi. No, kako je vihor
jos uvijek bjesnio, a strast bila izgorjela do pepela, kako niotkuda ne bi
nikakve pomoc¢i, kako niotkuda nikakvo sunce ne zasja, sa svih strana
zavlada posvemasnja no¢ te Emma osta izgubljena u strahotnoj studeni koja
j€ proZimase.

Tada opet zapoCeSe tegobni dani kao negda u Tostesu. Sada se smatrala
mnogo nesretnijom, jer ve¢ bijase dozivjela iskustvo o boli, uz izvjesnost da
tome nema kraja.

Zena koja je sebi nametnula tako velike Zrtve, moZe sebi dopustiti i neke
hirove. Kupi goti¢ko klecalo, potro$i u mjesec dana Cetrnaest franaka na
limun za njegu noktiju; 1z Rouena pismenim putem naruci haljinu od modra
kaSmira, kod Lheureuxa odabra najljepsi od svih njegovih Salova — vezivaSe
ga oko struka preko kucne haljine pa bi se tako odjevena, iza zatvorenih
kapaka, ispruzila na kanapeu s knjigom u ruci.

Cesto je mijenjala frizuru: esljala se na kineski na¢in, uvijala meke uvojke,
plela pletenice, ¢ak je nacinila 1 razdjeljak sa strane 1 podvila kosu kao da je
muskarac.



Htjede nauciti talijanski: kupi rjecnike, gramatiku, zalihu bijeloga papira.
Okusa se u ozbiljnom §tivu, u povijesti 1 filozofiji. Noc¢u bi se Charles kadsto
trgnuo 1za sna vjerujuci da ga zovu bolesniku:

— Evo, odmah — promucao bi.

A bijaSe to prasak zigice koju je Emma uzgala da zapali svjetiljku. No, s
njezinim ¢itanjem bijaSe kao 1 s njezinim vezovima koji se, svi tek zapoceti,
gomilahu u ormaru: dohvatila bi nesto, ostavila, presla na Stogod drugo.
Katkada bi je spopalo takvo raspoloZenje da ju je bilo lako navesti na svaku
krajnost. Jednoga dana ustvrdi, suprotstavljaju¢i se muzu, da ¢e popiti pola
velike CaSe rakije, a kako je Charles bio dovoljno glup da prihvati izazov, ona
ispi rakiju do posljednje kapi.

Usprkos lakoumnu izgledu (kako to nazivahu kuc¢edomacice u Yonvilleu),
Emma se ipak ne doimase radosnom, a u kutovima usta uvijek joj stajao onaj
nepomic¢ni gré¢ od kojega se boraju lica starih djevojaka 1 neuspjeSnih
slavoljubivih ljudi. BijaSe sva blijeda, bijela poput platna, koza joj na nosu
bijaSe zategnuta prema nosnicama, a o¢i joj zamagljeno gledahu u vas.
Otkrivsi na sljepoocicama tri sijede vlasi, stade govoriti o starosti.

Cesto joj se znalo zanesvijestiti. Jednoga dana pace izbaci 1 malo krvi, a kada
se Charles uzurba oko nje ne skrivajuc¢i zabrinutost, odgovori mu:

— Ah! Kojesta! Kao da je to vazno?

Charles se skloni u ordinaciju 1 ondje zaplaka, naslanjaju¢i se laktovima na
stol 1 sjedeci u uredskom naslonjacu pod onom frenoloskom glavom.

Napisa tada majci pismo i zamoli je da dode pa se medusobno dugo
savjetovahu o Emmi.

Na $to da se odluce? Sto da se radi, kad ona odbija svako lije¢enje?

— Znas li ti Sto zapravo treba tvojoj Zeni? — stalno govoraSe majka Bovary. —
Napornih poslova, fizickog rada! Da mora, kao tolike druge, zaradivati
vlastiti kruh, ne bi je spopadale takve musSice koje joj dolaze od raznoraznih
misli koje sebi zabija u glavu 1 od dokolice u kojoj Zivi.

— Pa ona se uvijek ne¢im bavi — odgovaraSe Charles.



— Ah, ne¢im se bavi! A ¢ime to? Citanjem romana, losih knjiga, djela koja
govore protiv vjere 1 u kojima se rijeCima preuzetim od Voltairea izruguje
svecenicima. No, sve to vodi na krivi put, jadni moj sine, a osoba koja nema
vjere na kraju uvijek loSe zavrsi.

Bi, dakle, odluceno da se Emma sprije¢i u Citanju romana. Zadatak ne
izgledase nimalo lagan. Draga gospoda to uze na sebe: kada bude prolazila
kroz Rouen, osobno ¢e svratiti do knjizara kod kojega Emma posudivase
knjige 1 javitt mu da ona otkazuje daljnju pretplatu. Zar ne bi imali pravo 1
policiju obavijestiti ako bi knjiZar ipak ustrajao u svojem trovackom zanatu?

Rastanak i1zmedu svekrve i snahe bijase hladan. Tokom tri tjedna Sto su ih
provele jedna uz drugu ne bijahu izmijenile viSe od nekoliko rijec¢i, osim
kratkih pitanja 1 pozdrava kada bi se naSle zajedno za stolom 1 uvecer prije
odlaska u postelju.

Starija gospoda Bovary otputova jedne srijede, bas kada u Yonvilleu bijase
sajmeni dan.

Trg vec¢ od jutra bi zakréen dugackim redom seljackih kola koja, sa spuStenim
straznjim dijelom 1 uzdignutim rukunicama, stajahu poredana duz kuca, od
crkve sve do gostionice. Na drugoj strani trga bijahu podignute platnene
kucice gdje se prodavahu pamucne tkanine, vuneni pokriva¢i 1 vunene
Carape, uz konjske ulare i smotuljke plave vrpce kojoj krajevi leprSahu na
vjetru. Prosta Zeljezarija bijase izloZzena na tlu, medu piramidama od jaja 1
koSaricama sa sirom iz kojih strSahu ljepljive slamke, a pokraj vrsilica,
pruzajuci vratove kroz resetke, u niskim krletkama kokodakahu kokosi. Od
svjetine §to se stalno gomilala na istome mjestu, bez namjere da se pomakne,
kadSto bi ljekarnikovu izlogu zaprijetila opasnost da se razbije. Srijedom se
ljekarna nikako nije ni praznila, a svijet se ondje gurao, manje zato da kupuje
lijekove, a viSe zbog raznih savjeta, toliko na slavnu glasu bijase gospodin
Homais po susjednim selima. Njegova nepokolebljiva sigurnost bijase
ocarala seljake. Vidjeli su njemu lije¢nika nad lije¢nicima.

Emma se bijase naslonila na prozor(Cesto je tu stajala, jer prozor u pokrajini
zamjenjuje kazaliSte 1 SetaliSte) pa se zabavljase promatraju¢i uskomesane
seljake, kadli opazi nekoga gospodina u zelenu barSunastom kaputu. Na



rukama je imao Zute rukavice, premda je na nogama nosio 1 c¢vrste
dokoljenice. ISao je u smjeru lijeCnikove kuce, a pratio ga je seljak koji je
koracao oborene glave 1 s veoma zamiSljenim izrazom na licu.

— Moze 1i me gospodin primiti? — zapita Justina koji je na pragu Cavrljao s
Félicite. Pa, misle¢i da je Justin sluga iz te kuce, doda: — Recite mu da ga
treba gospodin Rodolphe Boulanger od Huchette.

Nije pridoSlica svojemu imenu ono »od« dodao zbog zemljoposjednicke
tastine, nego zato da se Sto bolje predstavi. Huchette bijaSe zapravo imanje
blizu Yonvillea na kojemu on nedavno bijase kupio dvorac s dva
gospodarstva, koja je sam vodio, premda se nije oko toga previse trudio.
Zivio je kao neZenja, a govorilo se da ima barem petnaest tisuca livara
godisnjeg prihoda.

Charles ude u primac¢u sobu. Gospodin Boulanger mu predstavi svojeg
covjeka koji bijase doSao da mu se pusti krv, jer osjeca »mrave po cijelom
tijeluc.

— To ¢e me procistiti — odgovarase na sva razuvjeravanja.

Bovary, dakle, za poc€etak donese zavoj 1 zdjelicu za krv te zamoli Justina da
mu je pridrzi. Potom ¢e, obrac¢ajuci se seljaku koji ve¢ bijase problijedio:

— Ne bojte se, junacino.

— Ne, ne — odgovori ovaj — samo vi dajte!

Pa razmetljivim pokretom ispruzi krupnu ruku. Na ubod lancete krv briznu i
poprska zrcalo.

— Primakni posudu! — uzviknu Charles.

— Bogo moj! — govorase seljak. — To curi kao iz pipe! I kako mi je krv crvena!
To mora biti dobar znak, jelda?

— Ponekad se — prihvati lije¢nik — u poc€etku nisSta ne osjeca, a a onda nastupi
sinkopa, 1 to posebno kod jakih ljudi kao Sto je on.

Seljak na ove rijeci ispusti kutijicu koju okretaSe medu prstima. TrZe
ramenima tako da naslon stolca od toga zaskripa. Sesir mu pade.

— To sam 1 mislio — re¢e Bovary pritiS¢uci prstom zilu.



Zdjelica se u Justinovim rukama pocinjase tresti, pomoc¢niku zaklecase
koljena 1 on sav problijedje.

— Zeno! Zeno! — pozva Charles.

Ona smjesta side niza stube.

— Octa! — viknu on. — O, BozZe, dvojica najednom!
U uzbudenju se mucio sa stavljanjem povoja.

— Nije to niSta — govorase posve mirno gospodin Boulanger podizu¢i Justina
u narucaj.

Posjede ga na stol tako da se ledima naslanja na zid.

Gospoda Bovary uze mu odvezivati kravatu. Uzice mu se na koSulji bijahu
zauzlale pa se nekoliko Casaka zadrza pomicuci lake prste po mladicevu
vratu. Zatim izli malo octa na svoj batisteni rup¢i¢: sitnim mu je pokretima
vlazila sljepoocice i njezno puhala u njih.

Vozar dode k sebi, ali je Justinova nesvjestica joS uvijek trajala, a Sarenice
mu se gubile u blijedoj roznici kao plavi cvjetovi u mlijeku.

— Trebalo bi ovo — re€e Charles — sakriti od njega.

Gospoda Bovary uze zdjelicu s namjerom da je stavi pod stol; pri kretnji koju
ucini nagnuvsi se, haljina joj se — bijase to ljetna haljina s Cetiri volana, Zute
boje, spustena struka 1 sa Sirokom suknjom, haljina joj se rasiri oko nje po
podnim plo¢icama, a kako se Emma, prignuta, malo njihala Sire¢i ruke,
napuhana bi tkanina mjestimice splasnula slijedeci lelujanje njezina tijela.
Zatim pode po stakleni vr¢ te upravo u vodi otapaSe nekoliko komada Secera
kadli stize ljekarnik. Sluzavka bijase u onoj uzbuni otiSla po njega. Opazivsi
da su Segrtu o€i otvorene, odahnu. Potom, obilaze¢i oko njega, stade ga
pogledom myjeriti od glave do pete.

— Budalo! — govorase. — Budalo jedna! Prava pravcata budalo! Strasna stvar
ta flebotomija, ma nemoj! Junacina koja se ni¢ega ne boji! Kao vjeverica se
za orasima penje u vrtoglave visine, a vidi sad ovo! Hajde, reci nesto, hvali se
malo! Ba$ krasne osobine za buduceg ljekarnika! A Sto ako te u ozbiljnim
okolnostima pozovu pred sud da sucima objasni§ kakav slucaj? Morat ceS



zadrzati hladnokrvnost, ostati trijezne glave, pokazati se kao muSkarac, inace
¢es ispasti budala!

Justin ne odgovarase. Apotekar nastavi:

— Tko te uopée zvao ovamo? Samo stalno gnjavi§ gospodina i gospodu!
Uostalom, srijedom si mi najpotrebniji. U ljekarni je ovaj Cas dvadeset ljudi.
Sve sam ostavio zbog brige za tebe. Hajde, nestani! Tréi! Cekaj me i pazi na
bocice!

Kada se Justin obukao 1 otiSao, neko se vrijeme razgovaralo o nesvjestici. U
gospode Bovary toga nikada nije bilo.

— Zaista izvanredno za Zenu! — rece gospodin Boulanger. — Inace, ima veoma
osjetljivih ljudi. Tako sam prije jednog dvoboja vidio svjedoka koji je izgubio
svijest samo na zvuk punjenja piStolja.

— Meni — rece apotekar — niSta ne znaci pogled na tudu krv, ali 1 sama
pomisao da bi moja mogla poteci, bila bi dovoljna da mi se zanesvijesti, kada
bih o tome previse razmisljao.

Gospodin Boulanger, medutim, otpravi slugu preporucivsi mu da se smiri, jer
su mu prohtjevi sada zadovoljeni.

— To mi je priskrbilo priliku da se s vama upoznam — dodade.
I pri toj reCenici gledaSe u Emmu.
Potom polozi tri franka na kraj stola, nehajno pozdravi 1 ode.

Uskoro je bio na drugoj strani rijeke (bijase to put kojim se obi¢no vracao u
Huchette) 1 Emma ga opazi na livadi gdje koraca ispod jablanova, od
vremena do vremena usporavajuci hod, kao netko tko o neCemu razmislja.

— Veoma je zgodna! — govoraSe u sebi. — Veoma je zgodna ta lije€nikova
zena.! Lijepi zubi, crne oci, drazesna nozica i drzanje poput PariZanke.
Kvragu, odakle je ispala? I gdje i ju je taj prostak samo nasao?

Gospodinu Rodolpheu Boulangeru bijahu trideset 1 Cetiri godine, bijaSe
osorne ¢udi 1 pronicava uma, mnogo se druzio sa zZenama i dobro se u njih
razumio. Ova mu se ucinila lijepom pa je sada mislio o njoj, a 1 0 njezinu
muzu.



— Izgleda mi jako glup. Bez sumnje joj je ve¢ dojadio. Nokti su mu prljavi, a
brada stara tri dana. Dok tr¢kara od bolesnika do bolesnika, ona sjedi doma 1
krpa mu carape. I dosaduje se! Voljela b1 Zivjeti u gradu, svake veceri plesati
polku! Jadna Zenica! Vapi za ljubavlju kao Saran na kuhinjskom stolu za
vodom. Nekoliko udvornih rije¢i 1 ve¢ bi me obozavala, u to sam uvjeren!
Kako bi to bilo dirljivo! Carobno!... Da, ali kako da je se poslije otarasim?

I neugodnosti u vezi s tim uzitkom §to ih ve¢ unaprijed naslucivase, navedoSe
ga da, kao na opreku, pomisli na svoju ljubavnicu. BijaSe to neka glumica iz
Rouena koju je uzdrzavao pa, kada se sada zaustavio na njezinu liku kojega
bijase sit ve¢ 1 pri samome sjecanju, pomisli:

— Ah! Gospoda Bovary mnogo je ljepSa od nje, posebno svjezija. Virginie se
zbilja pocela debljati. I tako je nesnosna u vezi sa stvarima koje je raduju. A
jo$ 1 ona njezina pomama za ra¢i¢ima!

Okolna polja bijahu pusta 1 Rodolphe je oko sebe Cuo tek ravnomjerno
SuStanje trave Sto mu SibaSe obucu, uz cvréanje cvrCaka skrivenih u daljini,
ispod zobnog klasja. Opet je vidio Emmu u primacoj sobi, odjevenu onako
kako je bijase vidio, pa je sada uze svlaciti.

— Oh! Bit ¢e moja! — uskliknu udarcem Stapa mrveci pred sobom zemljani
grumen.

Pa odmah uze razmatrati nacin na koji bi najbolje mogao udesiti taj pothvat.
Zapita sam sebe:

— (Gdje ¢emo se sastajati? Kako ¢emo to izvesti? Stalno ¢e nam na vratu biti
ono dijete, pa sluzavka, susjedi, muz i1 svakojaka ostala gnjavaza. Ah!
Kojesta! — rece. — PreviSe se vremena tu gubi! — A potom ¢e ispocetka: — Ali
ona njezina dva oka zbilja ti u srce prodiru kao dva svrdla. A tek blijeda put...
OboZavam bljedolike Zene!

Do vrha argejskog obronka ve¢ bijase donio odluku.

— Jo§ samo treba potraziti priliku. Pa, neka! Navracat ¢u povremeno do njih,
slat ¢u im divljac, perad, ustreba li, dat ¢u si pustati krv, sprijateljit cemo se,
pozvat ¢u ih k sebi... Ma, dabome! — dodade. — Uskoro ¢e i1 skupstina. Bit ¢e
ona tamo pa ¢u je vidjeti. Tako ¢emo zapoceti, 1 to neustrasivo, tako je



najsigurnije.



VIII.

I doista, stize 1 ta slavna poljoprivredniCka skupStina. Na dan svecCanoga
dogadaja svi stanovnici, stoje¢i na kuénim vratima, od rana jutra raspravljahu
o pripremama za nj: zabat opCine bijaSe oki¢en brSljanovim vijencima, na
jednoj livadi podignut Sator za svecani ruCak, a nasred trga, pred crkvom,
neka vrsta muZzara trebala je najaviti dolazak gospodina prefekta i proglasenje
nagradenih poljoprivrednika. 1z Buchyja (u Yonvilleu je nije bilo) bijase
dosla narodna garda 1 pridruzila se vatrogasnoj Ceti kojoj kao kapetan
zapovijedase Binet. Toga je dana nosio jo§ visi ovratnik no obi¢no, a gornji
dio tijela, sapet u odoru, bijaSe mu tako ukocen 1 nepokretan da izgledase kao
da se sva zivost njegova lika spustila u noge koje se podizahu u taktu,
odmjerenim korakom 1 u jednom pokretu. Kako izmedu ubiraca poreza i
pukovnika vladaSe stalno suparniStvo, obojica su, da bi pokazali svoju
nadarenost, svaki za sebe izvodili svoje ljude na vjezbu. Vidjelo se kako
ovamo-onamo naizmjence prolaze crvene epolete 1 crni prsnici. I tako u
beskonacnost 1 uvijek iznova! Nikada nije ovdje bilo tako razmetljiva sjaja!
Mnogi mjestani bijahu uoc¢i ovoga dana oprali kuce, trobojnice su visjele na
upola otvorenim prozorima, sve kréme bijahu pune, a kako bijase lijepo
vrijeme, uskrobljene Zenske kapice, zlatni krizi¢i 1 Sareni rupci izgledahu
bjelji od snijega, svjetlucahu se na jasnome suncu i rasprSenom viSebojnoS¢u
razbijahu sumornu jednoli¢nost muskih kaputa i1 plave radne odjece.
Gazdarice s okolnih imanja otkapcale su, silazec¢i s konja, veliku pribadacu
Sto im oko tijela pridrzavasSe haljinu koju bijahu zadigle iz straha da im se ne
uprlja, a njihovi muzevi, da bi zastitili SeSire, naprotiv, 1 dalje na njima
zadrzavahu dzepne rupce drzeci im jedan kraj medu zubima.

Svijet stizaSe u glavnu ulicu s oba kraja sela. Grnuo je iz uli€ica, iz drvoreda,
1z kuca, a od vremena do vremena zacuo bi se zveket alke na vratima za
mjeStankom u koncanim rukavicama Sto je izlazila iz kuce da krene na
svetkovinu. NajviSe su se svi divili dvama visokim stozastim nosa¢ima
prepunim lampiona 1 podignutim s obje strane tribine predvidene za



predstavnike vlasti, a usto su uz cetiri stupa na opcinskoj zgradi bile
postavljene Cetiri motke od kojih je svaka nosila po jednu zastavicu od

zelenkasta platna, dodatno ureSenu natpisima ispisanim zlatnim slovima.2%
Na jednoj se moglo procitati »Trgovina«, na drugoj »Poljoprivreda«, na
trecoj »ObrtniStvo«, a na Cetvrto] »Domaca radinost«.

No, zbog slavljenickoga veselja od kojega se bijahu ozarila sva lica kao da se
bila smrknula gostioni¢arka, gospoda Lefrancois. Stoje¢i na kuhinjskim
stubama, mrmljase sebi u bradu:

— Glupost! Prava pravcata glupost, ta njihova platnena kucica! Ne vjeruju
valjda da ¢e se prefekt obradovati objedu pod Satorom, kao za cirkusante! |
takve blesarije nazivaju radom za dobrobit naseg kraja! I za to je trebalo
dovoditi ovamo posebnog kuhara iz Neufchatela?! I to za koga? Za kravare?
Za bosonoge bokce!...

Uto onuda prode apotekar. Bio je u fraku i1 hla¢ama od nankinga, s cipelama
od dabrovine na nogama te, izuzetno, sa SeSirom na glavi — 1 to niskim
SeSirom.

— Sluga pokoran! — re€e. — Ispricajte me, Zuri mi se.

A kako ga debela udovica zapita kamo ide, odvrati:

— Cini vam se ¢udno, je li? Inace se ne mi¢em od laboratorija, joS 1 viSe nego
onaj Stakor 1z basne od svojega sira.

— Kakvog sira? — gostionicarka ¢e na to.

— Ma, niSta, niStal — prihvati Homais. — Htio sam vam samo priop¢iti,
gospodo Lefrangois, da se obi¢no drzim kuée kao kakav zatocCenik. Danas,
medutim, s obzirom na ovu prigodu, svakako moram...

— Ah! Idete onamo? — kaza ona prezirno.

— Da, idem — zaCudeno odgovori apotekar. — Pa ja sam c¢lan savjetodavnog
povjerenstva!

Kuma Lefrangois promotri ga nekoliko ¢asaka pa naposljetku s osmijehom
odgovori:

— A, to je neSto drugo! Ali Sto se vas tie poljoprivreda? Zar se vi u to



razumijete?

— Razumijem se, dakako, jer sam ljekarnik, Sto ¢e re¢i kemicar! A kako je
kemiji, gospodo Lefrancois, cilj znanje o uzajamnom 1 molekularnom
djelovanju svih tijela u prirodi, iz toga slijedi da 1 poljoprivreda spada u
njezino podrucje! I zapravo, §to je sastav gnojiva, vrenje tekucina, analiza
plinova 1 utjecaj isparavanja akoli ne prava pravcata kemija?

Gostionicarka niSta ne odgovori. Homais nastavi:

— Mislite i vi da je za agronomsko zvanje dostatno obradivati zemlju i
uzgajati perad? Ama, prije svega je potrebno poznavati sastav pojedinih tvari,
geoloske slojeve, atmosferske utjecaje, kakvocu zemljista, ruda, vode,
gustocu raznih tijela 1 njithovu kapilarnost! I jo§ kojeSta drugo! A valja 1
temeljito poznavati sva higijenska nacela da biste mogli davati upute i
primjedbe u vezi s izgradnjom gospodarskih zgrada, uzgojem stoke,
prehranom sluzin¢adi! I joS, gospodo Lefrangois, treba dobro razumjeti 1 u
botaniku, biti kadar razlikovati biljke. Razumijete? Koje su ljekovite, a koje
Skodljive, koje su beskorisne, a koje hranjive, je li ith na jednome mjestu
dobro plijeviti, a na drugome sijati, uzgajati jedne, a uniStavati druge.
Ukratko, putem broSura 1 javnih glasila treba i¢i ukorak sa znanoS¢u, nikada
ne zaostajati, eda bismo ukazivali na moguca poboljSanja...

Gostionicarka ne skidase oCiju s vrata Francuske kavane, a ljekarnik nastavi:

— Dajboze da nasi poljoprivrednici budu kemicari ili da bar viSe sluSaju
savjete znanosti! Eto, ja sam, na primjer, nedavno napisao znacajno djelce,
raspravu koja ima viSe od sedamdeset 1 dvije stranice, a nosi naslov: O
jabukovaci, njezinoj proizvodnji i djelovanju, uz neke nove spoznaje o tom
predmetu, pa sam ga poslao Agronomskome druStvu u Rouenu, ¢emu 1 imam
zahvaliti prijem u tamoSnje Clanstvo, odjel za poljoprivredu, razred za
vocarstvo. No, dobro! Da je javnost bila upoznata s tim mojim djelom...

No, apotekar zastade, jer gospoda Lefrangois bijase ocito obuzeta drugim
mislima.

— Pa, pogledajte ith samo — govorase. — Tko bi to razumio! U takvoj
prévarnici!



Pa slijezu¢i ramenima tako da joj se pleteni koSuljac na prsima rastezao,
objema rukama pokazivaSe na krému svojega suparnika odakle se u tom ¢asu
razlijegaSe pjesma.

— Uostalom, nec¢e on jo§ dugo! — dodade. — NajvisSe osam dana 1 sve je
gotovo!

Homais od zaprepasStenja ustuknu. Ona side niz one tri stube 1 Sapne mu na
uho:

— Sto? Niste ¢uli? Ovaj tjedan bit ée kod njega pljenidba. Lheureux traZi
prodaju. Dotukao ga je mjenicama.

— Kakva strahovita nesreca! — uskliknu apotekar koji je za svaku zamislivu
priliku umio pronaci pogodan izraz.

Gostioni¢arka mu, dakle, poCe pripovijedati cijelu pricu koju bijase doznala
od Théodorea, sluge gospodina Guillaumina, a ma koliko je mrzila Telliera,
ipak okrivljavase Lheureuxa. Lihvar, podlac.

— Ah! Gledajte — reCe ona — eno ga na trznici: ba§ pozdravlja gospodu
Bovary, vidite njezin zeleni $esir. Cak drZi pod ruku gospodina Boulangera.

— Gospoda Bovary! — Homais ¢e na to. — Hitam joj izraziti svoje poStovanje.
Mozda ¢e joj biti drago ako dobije mjesto u ogradenom prostoru, pod
stupovima.

Pa, ne slusaju¢i kumu Lefrangois koja ga dozivase da mu ispri¢a joS neke
pojedinosti, ljekarnik se udalji brzim korakom, s osmijehom na usnama i
kocoperna drzanja, upucujuéi desno i lijevo brojne naklone i zauzimajuci
mnogo prostora dugim skutovima svojega fraka Sto za njim leprSahu na
vjetru.

Rodolphe, opazivsi ga izdaleka, bijaSe ubrzao korak, no gospodi Bovary
ponestade daha pa on stoga uspori hod 1 uz smijesak joj grubo rece:

— Htio sam izbje¢i onog debeljka: znate, apotekara.

Ona ga gurnu laktom.

— Sto 1i to znagi? — zapita se on.

Pa je ispod oka promotri, svejednako 1 dalje koracajuéi.



Gledano postrance, lice joj bijaSe tako mirno da se na njemu nisSta ne
nasluc¢ivasSe. IsticaSe se u punoj svjetlosti pod ovalnim obodom SeSira s
blijedim vrpcama S§to nalikovahu na trskino lis¢e. OcC1 joj ispod dugih,
svijenih trepavica gledahu ravno naprijed te, premda Sirom otvorene,
izgledahu malo iskoSene zbog krvi $to joj blago strujaSe pod njeZznom kozom
na jagodicama. RuZzicasta joj se boja zadrzavaSe na pregradi izmedu nosnica.
Glavu naginjaSe na rame, a izmedu usnica vidio joj se sedefni rub bijelih
zuba.

— Poigrava li se to ona sa mnom? — razmisljase Rodolphe.

Ona Emmina kretnja bijaSe, medutim, samo upozorenje, jer je za njima iSao
gospodin Lheureux te im od vremena do vremena neSto govorio, kao da se
hoce upustiti u razgovor.

— Kakav veli€anstven dan! Svi su vani! A puse 1 isto¢njak.

A gospoda Bovary, bas kao ni Rodolphe, uop¢e mu ne odgovarase, iako im je
on 1 na najmanji pokret prilazio govore¢i: »Molit ¢u lijepo?« 1 ruku prinosio
Sesiru.

Kada su bili pred potkivatevom kucom, umjesto da nastavi cestom do

mitnice, Rodolphe naglo skrenu na stazu, povukavsi za sobom gospodu
Bovary, te doviknu:

— Dovidenja, gospodine Lheureux! Ugodan provod!
— Kako ste ga samo otpravili! — re¢e ona smijuci se.

— Zasto bismo se dali — prihvati on — smetati od drugih? A budu¢i da danas
imam srecu biti s vama...

Emma porumenje. On ne dovrsi reCenicu. Progovori onda o lijepom vremenu
1 o uzitku Sto ga pruza hodanje po travi. Nekoliko ivancica bijaSe opet
niknulo.

— Gle, lijepih 11 ivancica — reCe. — Ima 1h dovoljno da njima mogu gatati sve
zaljubljene djevojke u naSemu kraju.

Pa dodade:

— Da uberem koju? Sto mislite?



— A vi ste zaljubljeni? — ona ¢e, lagano se nakasljavsi.
— Eh, eh! Tko zna? — odgovori Rodolphe.

Ledina se pocinjaSe puniti svijetom pa ste se tu sudarali domacicama 1i
njihovim velikim kiSobranima, kosarama i sitnom djedicom. Cesto ste se
morali ukloniti pred dugackim redom seljanki, sluzavki u plavim carapama, u
cipelama bez potpetice, sa srebrnim prstenjem, a koje, kada biste prosli kraj
njih, mirisahu po mlijeku. Koracale su drze¢i se za ruke te se tako raSirivsi
duz cijele livade, od jasikova drvoreda do Satora predvidena za gozbu. No,
doslo je vrijeme za ocjenjivanje stoke pa uzgajivaci jedan za drugim ulazahu
u svojevrsno trkaliSte Sto ga zatvarase dugacko uze pri¢vrs¢eno na motkama.

Zivotinje stajahu ondje, njuskom okrenute prema povocu, tvoreéi nejednakim
sapima zbrkani niz. Pospane svinje rovahu rilom po zemlji, telad mukase,
ovce blejahu, krave, podvivsi jednu nogu, lezahu trbuhom na travi te,
polagano prezivajuci, zmirkahu teSkim vjedama pod navalom musSica Sto
zujahu oko njih. Zasukavsi rukave, vozari za ular drzahu pastuhe Sto se
propinjahu raSirenith nozdrva i rzahu okrecuc¢i se prema kobilama. One pak
ostajahu mirne, ispruzene glave i objeSene grive, dok im se zdrebad odmarala
u njihovoj sjeni ili tu 1 tamo prilazila da sisa, a iznad dugackoga se lelujanja
svih tih nagomilanih tijela vidjelo kako se na vjetru poput vala uzdiZze pokoja
bijela griva ili strSe Siljati rogovi, kao 1 glave muskaraca u trku. Postrance,
izvan ogradenog prostora, stotinu koraka podalje, stajaSe velik crni bik s

o v o e

bronc¢ana Zivotinja. Na uzetu ga drzalo neko dijete u dronjcima.

Medutim su izmedu dva reda stoke teSkim korakom prolazila gospoda,
pomno motreci svaku zivotinju, a potom se tihim glasom savjetuju¢i izmedu
sebe. Jedan od njih, oCevidno najvazniji, u hodu je usput unosio biljeske u
ukori¢enu biljeznicu. BijaSe to predsjednik ocjenjivackog odbora: gospodin
Derozerays de la Panville. Cim prepozna Rodolphea, hitro mu pride i rece
ljubazno se smijeSeci:

— Kako to, gospodine Boulanger, zar nas ostavljate?

Rodolphe prosvjedovase govore¢i da je bas krenuo k njima. No, kada



predsjednik ode, nastavi:

— Bogme, ne, ne idem. VaSe mi je druStvo draze od njegovog.

Svejednako se rugaju¢i cijeloj ovoj skupStini, Rodolphe ipak, da bi se
slobodnije kretao, pokazivase oruzniku plavu propusnicu te se ¢ak kadSto
zaustavljase pred kakvim lijepim primjerkom kojemu se gospoda Bovary nije
nimalo divila. On to primijeti pa uze zbijati Sale na racun jonvilskih gospoda 1
njihovih haljina, a potom se 1 sam ispri¢a zbog vlastitoga nemarna odijela. U
odje¢i mu se vidio onaj nesklad izmedu obicnih 1 biranih stvari u ¢emu prost
puk obi¢no misli da nazire razotkrivanje neuravnoteZena Zivota, razuzdanost
osjecaja, samovolju umjetnosti te stalno nekakav prezir prema druStvenim
obiCajima, $to u njemu i1zaziva zadivljenost ili ogorcenost. Tako mu se kroz
izrez prsluka od sive dvonitke na vjetru nadimaSe batistena koSulja s
nabranim orukvicama, hlac¢e sa Sirokim prugama na gleZznjevima otkrivahu
¢izmice od nankinga s kapicama od lakirane koZe. Toliko bijahu sjajne da se i
trava u njima ogledala. Njima je gazio po konjskoj balegi, s jednom rukom u
dZepu kaputica i slamnatim SeSirom naherenim na glavi.

— Uostalom — dodade on — kada ¢ovjek Zivi na selu...
— Sve je to uzaludan trud — kaza Emma.

— Ba$ tako! — odvrati Rodolphe. — Kad pomislite da nitko od ove Cestite
celjadi nije kadar shvatiti Sto znaci posten kroj!

Onda stadoSe govoriti o provincijskoj uskogrudnosti, o Zivotu koji se u njoj
gusi, o 1luzijama koje se u njoj gube.

— Zbog toga — govorase Rodolphe — zapadam u takvu tugu...
— Vi? — s ¢udenjem ¢e ona. — A ja sam vas drzala za vrlo vesela covjeka!

— Ah, da, prividno, jer pred svijetom umijem na lice staviti Saljivu krinku, a
ipak, koliko 1i sam se puta, na prolasku kraj groblja po mjesecini zapitao ne
bi li mi bilo bolje da se pridruzim onima koji ondje pocivaju...

— Oh! A vasi prijatelji? — reCe ona. — Na njih ne mislite.
— Prijatelji? A koji? Imam 1i ih ja uopc¢e? Zar tko za mene mari?

I poprati ove posljednje rije¢i nekakvim zvizdukom izmedu usana.



No, moradoSe se razdvojiti zbog visoke gomile stolaca §to ih je za njima
nosio neki ¢ovjek. Toliko njima bijase pretovaren da su mu se opazali samo
vrhovi klompi 1 krajevi raSirenih ruku. Bio je to grobar Lestiboudois koji je
kroz mnoStvo nosio stolce iz crkve. Silno domis$ljat u vezi sa svime Sto se
ticalo kakve zarade, bijaSe otkrio ovo sredstvo da za sebe izvuce korist iz
skupstine, a zamisao mu je dobro polazila za rukom, jer viSe nije znao kome
prije da udovolji. I doista, seljacima bijaSe vruce pa se otimahu za te stolce
Cija slama mirisaSe na tamjan 1 sa stanovitim se strahopoStovanjem
naslanjahu na grube naslone zamrljane voskom svijeca.

Gospoda Bovary opet uhvati Rodolphea pod ruku, a on nastavi kao da za
sebe govori:

— Da! Toliko mi je toga nedostajalo! Uvijek sam! Ah! Da sam imao u Zivotu
kakav cilj, da sam naSao ljubav, da sam nekoga upoznao... Oh, kako bih tada
sve svoje snage posvetio tome, sve bih bio nadvladao, sve skrsio!

— Cini mi se ipak — re¢e Emma — da vas ne treba previse Zaliti.
— Ah? Vama to tako izgleda? — re¢e Rodolphe.

— Ta, na kraju krajeva... — prihvati ona. — Vi ste slobodni. — Oklijevase casak:
— I bogati.

— Ne rugajte mi se! — odgovori on.

Ona se zaklinjase da mu se ne ruga, kadli uto zagrmi top: svi se u neredu
stadoSe gurati prema mjestu.

BijaSe to lazna uzbuna. Gospodin prefekt nikako da stigne, a c¢lanovi
ocjenjivackoga odbora bijahu u velikoj neprilici bili zapoceli sa zasjedanjem
il1 joS malo pricekali.

Napokon se u dnu trga pojavi velika najamna kocija s pomi¢nim krovom koju
su vukla dva mrSava konja, a kocija$ u bijelom SeSiru iz sve ih snage gonio
biCem. Binetu ostade tek toliko vremena da povice: »Na oruzjel«, a
pukovniku da se povede za njegovim primjerom. Svi potrcase prema
puSkama naslaganim u piramidu, pohitaSe ovamo i1 onamo. Neki cak
zaboraviSe 1 ovratnik. No, prefektova zaprega kao da je naslutila tu zbrku te
oba upregnuta kljuseta, njiSu¢i se u ormi, u lakom kasu stigose pred ulaz u



op¢inu, upravo u trenutku kada se ondje svrstavahu narodna garda 1
vatrogasci udarajuci u bubnjeve 1 stupajuci u mjestu.

— Pooo-zdrav! — viknu Binet.
— Sto000j! — viknu pukovnik. — Nalijevo ravnaaajs!

Nakon pozdrava pri kojemu zveket grivni na puskama odjeknu poput bakrena
kotli¢a Sto se kotrlja niza stube, sve se puske spustiSe k nozi.

Tada svi vidjeSe kako 1z koc€ije izlazi gospodin u kratkom kaputu ureSenom
srebrnim vezom, c¢elav sprijeda i s neSto kose na straznjoj strani glave,
bljedunjave puti 1 neobicno dobrocudna izgleda. O¢i mu, silno krupne i
zastrte debelim kapcima, zmirkahu ne bi li promotrile okolno mnoStvo, a u
isti mu se mah $iljati nos dizaSe uvis 1 smjeskahu uvucena usta. Prepoznade
opc¢inskoga nacelnika po lenti te mu prenese da gospodin prefekt nije mogao
do¢i, a da je on okruzni savjetnik, te doda joS nekoliko isprika. Tuvache
uzvrati s nekoliko uljudnih rijeci, drugi priznade da je zbunjen, pa obojica
ostadosSe tako, licem u lice, gotovo se dodirujuc¢i celom, okruzeni ¢lanovima
ocjenjivackog odbora, opinskim vije¢em, uglednicima, narodnom gardom 1
svjetinom. Gospodin savjetnik, stiS¢uc¢i na prsima trorogi Sesiri¢, neprestano
se klanjase, a 1 Tuvache se, svijen poput luka, smijesio, mucao, trazio rijeci,
isticao vlastitu odanost monarhiji 1 ¢ast koja se ovime ukazuje Yonvilleu.

Hippolyte, gostionicki sluga, preuze uzde od kocijaSa te ih, svejednako
Sepajuci kljastom nogom, odvede pod trijem Zlatnome lavu gdje se skupi
mnogo seljaka u Zelji da vide koc¢iju. Udari bubanj, top zarika, a gospoda se
jedan za drugim uspese na tribinu 1 posjedaSe u naslonjace od crvena
utrehtskog barSuna, posudene od gospode Tuvache.

Svi ti ljudi bijahu jedan drugome nalik. Mlitava svjetloputa lica, jedva
opaljena suncem, bijahu boje slatke jabukovace, a gusti im zalisci strSahu iz
krutih visokih ovratnika §to ih pridrzavahu bijele kravate vezane u krupan
¢vor. Svi prsluci bijahu od barSuna i s preklopljenim ovratnikom, sa svih je
satova na crvenoj vrpci visio kakav jajolik privjesak od crvena ahata, a sve se
ruke oslanjahu o bedra brizljivo popravljajuc¢i hlace Cije novo 1 sjajno sukno
blistase jace od koze njihovih teSkih ¢izama.



Gospode iz visokog drusStva drzahu se otraga, u predvorju izmedu stupova, a
obic¢an svijet bijaSe preko puta, stojeci ili pak sjede¢i na stolcima. Doista,
Lestiboudois bijase prenio ovamo sve stolce koje je uklonio s livade te je Cak
svaki Cas tr¢ao u crkvu po druge i tom svojom trgovinom izazivao toliku
smetnju da se do malih stuba pred tribinom moglo pri¢i tek jedva jedvice.

— Ja drzim — re€e gospodin Lheureux (obracajuci se ljekarniku koji je mimo
njega prolazio idu¢i na svoje mjesto) — da je tu trebalo zabiti dva
venecijanska jarbola: s nekim malo ozbiljnijim 1 bogatijim ukrasima, bio bi to
uzitak za oko.

— Zacijelo — odgovori Homais. — No, §to Cete! Sve je to nacelnik preuzeo na
sebe. A jadni Tuvache nema mnogo ukusa, ¢ak je potpuno liSen onoga Sto se
naziva smislom za umjetnost.

Medutim se Rodolphe s gospodom Bovary bijaSe popeo na prvi kat opCine, u
vijecnicku dvoranu, pa kako ta prostorija bijase prazna, i1zjavio je da ¢e im tu
biti ugodno i da ¢e odatle moci bolje uZivati u svecanosti. Dohvati tri stol¢ica
Sto stajahu oko ovalnoga stola, ispod vladarova poprsja, te ith primaknu
jednome od prozora pa tako njih dvoje sjedoSe jedno uz drugo.

Nastade nekakvo komeSanje na tribini, dugotrajno doSaptavanje i dogovori.
Napokon ustade gospodin savjetnik. Sada se ve¢ znalo da se zove Lieuvain te
mu se ime od usta do usta pronosilo medu mnostvom. Usporedivsi, dakle,
nekoliko listova papira 1 uprijevsi u njih oko da bolje vidi, on zapoce:

»Gospodo!

Neka mi bude najprije dopusteno (prije nego Sto prijedem na predmet ovoga
danasnjeg skupa, a taj ¢e osjecaj, siguran sam u to, ujedno biti 1 vas), neka
mi, velim, bude dopusteno da odam priznanje vrhovnoj upravi, vladavini,
vladaru, gospodo, naSemu suverenu, tome ljubljenom kralju koji ni prema
jednoj grani opcega ili pojedinacnoga blagostanja nije ravnoduSan 1 koji
istodobno tako ¢vrstom 1 tako mudrom rukom upravlja drzavnim kolima kroz
neprekidne pogibli na uzburkanome moru, znaju¢i, uostalom, pribaviti
postovanje miru, kao 1 ratu, obrtniStvu, trgovini, poljoprivredi 1 domacoj
radinosti.«



— Morao bih se — kaza Rodolphe — malo odmaknuti od prozora.
— Zasto? — reCe Emma.

No, u tom se Casu savjetnikov glas uzdize do izuzetne jaine. Zborio je u
Zanosu:

»Prosla su, gospodo, vremena kada su se zbog gradanske nesloge krvlju
oblijevali nasi trgovi, kada je zemljoposjednik, trgovac pace i sam radnik,
zaspavsi navecer snom pravednika, drhtao nece 11 ga najedno¢ probuditi
zvono $to zvoni na uzbunu, kada su najsubverzivnija nacela drsko podrivala
temelje...«

— Zato $to bi me — prihvati Rodolphe — netko odozdo mogao opaziti, pa bih
cijela dva tjedna morao pronalaziti isprike, a uz moj zao glas...

— Oh! Sami sebe ocrnjujete — re¢e Emma.

— Ne, ne, zaista je uzasan, kunem vam se.

»No, gospodo«, nastavi savjetnik, »upravim li, udaljivsi iz svojega spomena
te tmurne slike, o1 na danaSnji polozaj lijepe nase domovine, Sto vidim?
Posvuda cvjetaju trgovina 1 umjetnost, posvuda nove prometnice, poput novih
krvnih Zila, u drzavnome tijelu uspostavljaju nove veze, nasa su se velika
tvornicka srediSta opet pokrenula, vjera, jos CvrS¢a no prije, smijeSi se
svakome srcu, luke su nam pune, pouzdanje se ponovno rada, a Francuska je
napokon odahnula!...«

— Uostalom — dodade Rodolphe — mozda s opceg gledista, to 1 nije sasvim
pogresno.

— Kako to? — ona ¢e na to.

— Eh! — rece on. — Pa zar ne znate da ima dusa koje uvijek muci neki nemir?
Trebaju im sad snovi, a sad djelo, najCis¢e strasti, najmahnitiji uZici, pa se
tako prepustaju svakojakim hirovima i ludostima.

Ona ga tada pogleda kao Sto se promatra putnik koji je proputovao neobicne
zemlje pa prihvati:

— M1, jadne Zene, nemamo c¢ak ni te zabave!

— Jadne li zabave kad Covjek u njoj ne nalazi srecu.



— No, moze li se ona ikada na¢i? — zapita ona.
— Da, jednoga se dana na nju namjerimo — odgovori on.

»Upravo ste to 1 vi razumjeli«, govorase savjetnik. »Vi, poljoprivrednici 1
radnici s na$ih polja, vi, tihi predvodnici uljudbom proZeta pothvata, vi, ljudi
od napretka 1 ¢udoreda, vi ste razumjeli, velim, da su politicke oluje uistinu
jo§ mnogo strasnije od vremenskih nepogoda...«

— Jednoga se dana namjerimo na nju — ponovi Rodolphe — jednoga dana,
nenadano 1 kada smo ve¢ izgubili nadu u to. Obzorje se tada rastvori, a neki
glas kao da povikne: »Evo je!« Osjecate u sebi potrebu da toj osobi povjerite
cijeli svoj zivot, da joj sve date, sve Zrtvujete! NisSta se ne objasnjava, sve se
razumije. Ve¢ ste se u snovima vidjeli. (Tu je pogleda.) I napokon, tu je ono
blago koje ste toliko trazili, tu je pred vama — blista, svjetluca. Ipak, joS
uvijek sumnjamo u nj, ne usudujemo se vjerovati. Ostajemo njime
zaslijepljeni, kao da smo iz tmine 1ziSli na svjetlost.

Izrekavsi ove rije¢i, Rodolphe poprati tu reCenicu izraZzajnom kretnjom.
Prijede rukom preko lica, poput ¢ovjeka kojega hvata omaglica, a potom je
spusti na Emminu. Ona povuce ruku. A savjetnik i dalje CitaSe:

»Ta tko bi se, gospodo, tome 1 ¢udio? Samo onaj tko je toliko slijep, toliko
ogrezao (ne bojim se to reci), toliko ogrezao u predrasudama minulih
vremena da joS uvijek ne uvida duh zemljoradnickoga ziteljstva. Gdje se,
doista, moZe naci vecCega rodoljublja negoli na selu, vece odanosti opcemu
dobru, rijecju, vise inteligencije? I ne mislim pod time, gospodo, onu povrSnu
inteligenciju, isprazan ukras dokonih umova, ve¢ na onu duboku 1
uravnotezenu inteligenciju koja prije svega stremi prema korisnim ciljevima,
pridonose¢i tako dobrobiti svakoga pojedinca, opfemu blagostanju i
drzavnome ocuvanju, $to je plod poStovanja zakona 1 izvrSavanja duznosti...

— Ah, opet! — reCe Rodolphe. — Uvijek te duznosti, te mi je rije¢i ve¢ preko
glave. Gomila ishlapjelih starkelja u flanelskim prslucima i bogomoljki s
grijalicama 1 krunicama koji nam stalno trube u uho: »Duznost! Duznost!«
Eh! Pobogu! DuzZnost znaci osjecati ono §to je veliko, voljeti ono Sto je lijepo,
a ne prihvacati sve druStvene obicaje, zajedno sa svim ruglom $to nam se uz



njih namece.
— Pa ipak... ipak.. — prigovarase gospoda Bovary.

— Eh, ne! Za$to propovijedati protiv strasti? Zar one nisu jedino $to je na
ovome svijetu lijepo, izvor junaStva, ushita, pjesniStva, glazbe, umjetnosti,
ukratko, svega?

— No, treba ipak — rece Emma — donekle voditi raCuna o onome $to svijet
misli 1 pokoravati se njegovim pravilima o Cestitosti.

— Ah! Postoje dvije vrste Cestitosti — odvrati on. Sitna, uobicajena Cestitost,
ljudska Cestitost, Cestitost koja se neprestano mijenja 1 na sav glas krijesti,
vrpolji se po tlu, pri zemlji, kao ovaj skup budala koje vidite pred sobom. No,
druga, vjeCna Cestitost, ta je Cestitost svugdje oko nas i iznad nas, kao
krajobraz koji nas okruZzuje i1 plavo nebo koje na nas sja.

Gospodin Lieuvain uto obriSe usta dZepnim rup¢i¢em pa nastavi:

»A zaSto bih se ja, gospodo, upustao u to da vama ukazujem na korist od
poljoprivrede? Ta tko zadovoljava naSe potrebe? Tko nam priskrbljuje hranu?
Tko drugi nego poljodjelstvo. Poljodjelac, gospodo, koji marljivom rukom
zasijava plodne brazde na njivama te po njima nice zito koje melju i u prah
pretvaraju vjesto nacinjene naprave pa iz njih izlazi pod nazivom 'brasno' i
odatle se prevozi u gradove, gdje se odmah upucuje do pekara koji od njega
proizvodi namirnicu namijenjenu kako siromahu, tako i bogatasu. Zar ne
spada na poljodjelca uzgoj mnogobrojnih stada po pasnjacima, a sve radi
naSe odjece? Naime, kako bismo se odijevali, kako bismo se hranili bez
poljodjelca? Pace, je 1i uopce potrebno, gospodo, i¢i tako daleko u potrazi za
primjerima? Tko nije Cesto pomislio na svu vaznost §to je za nas ima
skromna Zivotinja, ures nasih dvoriSta za Zivad, koja nam u isti mah daje
mekan jastuk za postelju, so¢no meso na stolu, a isto tako i jaja? No, nikada
ne bih stigao do kraja kada bih morao jedne za drugima nabrajati razne
proizvode §to ih dobro obradivana zemlja, poput plemenite matere, u izobilju
podjeljuje svojoj djeci. Ovdje loza, drugdje jabuke za jabukovacu, ondje
repica, malo dalje, sirevi, pa 1 lan — gospodo, ne zaboravimo lan ¢ija je
proizvodnja posljednjih godina znatno porasla 1 na koji ¢u vam narocito



svratiti pozornost.«

Nije bilo potrebe da je narocito svraca, jer mnoStvo bijaSe razjapilo usta, kao
da se hoce napiti njegovih rijeCi. Tuvache, pokraj njega, sluSase ga
razrogacenih ociju, gospodin Derozerays od vremena bi do vremena lagano
sklopio vjede, a malo podalje ljekarnik, drze¢i sina Napoléona medu
koljenima, svijaSe polukruzno ruku iza uha da mu ni slog ne promakne.
Ostali ¢lanovi ocjenjivackoga odbora u znak odobravanja polagano micahu
bradom spuStenom prema prsluku. Vatrogasci se podno tribine odmarahu
oslonjeni o puSke s bajunetom, a Binet stajaSe nepomic¢no, isturivsi lakat 1
podigavsi vrh sablje uvis. Mozda je nesto 1 ¢uo, no vidio sigurno nije nista,
jer mu se vizir na kacigi spustao sve do nosa. Njegov porucnik, mladi sin
gospodina Tuvachea, bijase odabrao jo§ vecu: nosio je golemu kacigu koja
mu se klatila na glavi 1 ispod koje mu je virio krajiak Sarenoga pamucnog
rupca. S djetinjastom se ljupkoS¢u smjeSkao ispod nje, a na sitnu mu se
blijedu licu po kojemu je znoj u potocima tekao Citao izraz uzitka, klonulosti
1 pospanosti.

Trg sve do kuca bijase prepun svijeta. Na svim prozorima vidjeli se ljudi koji
se na njih naslanjahu, drugi pak stajahu na svim vratima, a Justin, pred
izlogom ljekarne, kao da se bijaSe sav zadubio u promatranje onoga $to je
vidio pred sobom. Unato¢ muku, glas se gospodina Lieuvaina gubio u zraku.
Dopirase do vas u rastrganim recenicama koje tu i tamo prekidaSe struganje
stolcima medu mnoS§tvom, a potom bi ¢ovjek najednom iza sebe Cuo otegnuto
mukanje kakva vola ili blejanje janjaca koji na uglu ulice jedni drugima
odgovarahu. I doista, kravari 1 pastiri bijahu dognali svoje zivotinje sve do
ovamo pa se one od vremena do vremena oglasavahu, svejednako jezikom
otkidaju¢i pokoji listi¢ s granja §to im je visjelo nad njuskom.

Rodolphe se bijase primaknuo Emmi 1 tihim joj glasom brzo govorio:

— Zar zbog te urote svijeta oko nas niste ogorCeni? Ima li 1 jednog jedinog
osjecaja koji on ne osuduje? Najplemenitiji nagoni, najcistije sklonosti
progone se, ocrnjuju, a ako se naposljetku dvije uboge duse i susretnu, sve se
udeSava tako da se ne mogu sastati. Ipak ¢e pokuSavati, udarat ¢e krilima,
dozivat ¢e jedna drugu. Oh, svejedno, prije ili poslije, za Sest mjeseci, za



deset godina, zdruzit ¢e se, ljubiti, jer sudbina to zahtijeva i jer su jedna za
drugu rodene.

DrzasSe ruke prekrizene na koljenima pa, podigavsi tako lice prema njoj,
izbliza, netremice promatraSe Emmu. Ona mu u o¢ima razabirase sitne zlatne
zrake §to su mu se na sve strane Sirile iz crnih zjenica te Cak osjecaSe miris
pomade od koje mu se sjajila kosa. Obuze je tada neka klonulost, sjeti se
onoga vikonta s kojim je onomad plesala valcer u Vaubyessardu i iz Cije
brade dopirase, bas kao 1 iz ove kose, ovakav miris po vaniliji 1 limunu, te
nesvjesno napola spusti vjede da bi ga Sto bolje udahnula. No, pri kretnji koju
je ulinila uspravivsi se u stolcu, u daljini, sasvim u dnu obzorja, opazi
Lastavicu, staru posStansku kociju §to se polagano spustase niz obronak Leux,
vukuc¢i za sobom dugacak oblak praSine. U tim se zutim kolima Léon tako
cesto vracao k njoj, a tom je cestom zauvijek i otiSao! Prividje joj se da ga je
opazila preko puta, na onome njegovu prozoru, potom se sve stopi, navukose
se oblaci. Pri¢ini joj se da se joS uvijek vrti u valceru, pod svjetlom lustera, 1
vikontovu narucju, a da ni Léon nije daleko, da ¢e uskoro do¢i... a ipak je
stalno kraj sebe osjecala Rodolpheovu glavu. Slatko¢a toga osjeaja proze
tako njezine nekadaSnje Zudnje te se one, poput pjeSc¢anih zrnaca pod naletom
vjetra, stadoSe vrtloZiti na jedva primjetnome valu mirisa §to se nadvijase nad
njezinom duSom. U nekoliko navrata rasiri nosnice, snazno, ne bi li udahnula
svjezinu brSljana na kapitelima. Skide rukavice, obrisa ruke, a potom uze
rup¢i¢em hladiti lice, dok je kroz udaranje u sljepoocicama cula zamor
gomile 1 savjetnikov glas koji pjevuckavo 1 dalje ¢itaSe recCenice.

A on govoraSe:

»Nastavite 1 dalje tako! Ustrajte u tome! Ne sluSajte ni nagovor navike ni
prenagljene savjete presmionog iskustva! Nadasve prionite na poboljSavanje
tla, na uporabu dobroga gnojiva, na uzgoj raznih pasmina konja, goveda,
ovaca 1 svinja! Neka ova skupStina za vas bude poput kakva miroljubiva
boriliSta gdje ¢e pobjednik na izlasku pruziti ruku pobijedenome i s njime se
pobratiti u nadi u $to bolji uspjeh! A vi, Casni sluge, ponizna sluzincadi ¢iji
tegoban trud do dana danaSnjega nijedna vlada nije uzela u obzir, dodite 1
primite nagradu za svoje mucaljive kreposti 1 budite uvjereni da ¢e drZzava



ubuduce upirati o¢i u vas, da ¢e vas bodriti, da ¢e vas Stititi, da Ce
udovoljavati vasim pravednim zahtjevima i1 da ¢e vam, koliko god to do nje
stoj1, olakSati breme mucnih zrtaval«

Gospodin Lieuvain sjede, a ustade gospodin Derozerays 1 otpoCe nov govor.
Njegov mozda nije bio tako ki¢en kao savjetnikov, ali se odlikovase
odredenijim stilskim znacajem, Sto ¢e re¢i strucnijim znanjem i uzvisenijim
razmatranjem. Tako je u njemu manje mjesta zauzimao hvalospjev vladi, a
viSe ga bijaSe ostavljeno vjeri 1 poljoprivredi. Prikazivao se odnos izmedu
jednoga 1 drugoga te nacin na koji je oboje uvijek pridonosilo civilizaciji.
Rodolphe pak razgovarase s gospodom Bovary o snovima, predosjecajima,
magnetizmu. Vrativsi se do kolijevke ljudskoga drustva, govornik oslikavase
divlje doba kada su ljudi Zivjeli hrane¢i se Zirom, 1 to duboko u Sumama.
Potom su zbacili Zivotinjsko krzno, odjenuli se u sukno, izorali brazde,
zasadili vinovu lozu. Je li to bilo dobro 1 nije li u tome otkri¢u bilo vise Stete
nego koristi? Takvo pitanje postavljaSe sebi gospodin Derozerays. Od
magnetizma je Rodolphe malo-pomalo dospio do srodnosti dusa, pa dok je
gospodin predsjednik kao primjer navodio Cinncinata 1 njegov plug,
Dioklecijana koji je sadio kupus 1 kitajske careve $to su novu godinu sve€ano
zapocinjali sjetvom, mladi je muSkarac objasnjavao mladoj zeni kako te
neodoljive privlacne sile imaju svoj uzrok u nekome prijaSnjem Zivotu.

— Eto — govorase — zaSto smo se nas dvoje upoznali? Koji je slucaj to htio?
Nedvojbeno, mora da su nas, unato¢ udaljenosti, poput dviju rijeka koje teku
da bi se na kraju spojile, naSe osobne sklonosti dovele jedno k drugome.

Uhvati je za ruku; ona je ne izvuce.

»Za sveukupni uspjesni poljoprivrednicki rad!« povika predsjednik.
— Neki dan, na primjer, kada sam doSao k vama...

»Gospodinu Bizetu 1z Quincampoisa.«

— Jesam li znao da ¢u vas danas pratiti?

»Sedamdeset franaka!«

— Cak sam stotinu puta htio oti¢i, ali sam poSao za vama 1 ostao.



»(Gnojidba.«

— Kao Sto ¢u ostati veceras, sutra, svih drugih dana, cijeloga Zivota!
»Gospodinu Caronu iz Argueila, zlatna medalja!«

— Jer nikada nisam ni u ¢ijem druStvu dozivio takvu ocaranost.
»Gospodinu Bainu iz Givry-Saint-Martina!«

— Zato ¢u sa sobom svugdje nositi uspomenu na vas.

»Za merino ovna...«

— Ali vi ¢ete me zaboraviti. Za vas ¢u nestati kao sjenka...

»Gospodinu Belotu iz Notre-Damea...«

— Oh, ne! Ipak ¢u, zar ne, nesto znaciti u vasim mislima, u vaSem Zzivotu?
»Uzgoj svinja, nagrada ex aequo®Z gospodi Lehérisséu i Cullembourgu,
Sezdeset franaka!«

Rodolphe joj stezase ruku i osjecase kako je topla 1 uzdrhtala poput uhvacene
grlice koja bi najradije nastavila let. No, bilo da ju je pokusala izvu¢i ili je
odgovorila na njegov stisak, ona pomace prste. On uzviknu:

— Oh, hvala vam! Ne odbijate me! Tako ste dobri! Shvacate da sam vas!
Pustite da vas gledam, da vas promatram!

Od udara vjetra koji uletje kroz prozore nabra se stolnjak na stolu, a dolje na
trgu seljakinjama se podigose velike kape, nalik na leprSava krila u bijelih
leptira.

»lskoriStavanje pogaca od uljanog zrnja«, nastavi predsjednik.

Pa se pozuri:

»Flamansko gnojivo — uzgajanje lana — isusSivanje, dugorocni zemljiSni zakup
— sluzba u domacinstvu.«

Rodolphe viSe nije govorio. Gledali su jedno drugo. Od silne Zudnje drhtale
im suhe usne, a prsti im se isprepletose, meko, sami od sebe.

»Catherine-Nicaise-Elisabethi Leroux iz Sassetot-la-Guericrea, za pedeset 1
cetiri godine sluZzbe na istome majuru, srebrna medalja — vrijedna dvadeset 1



pet franaka!«

»(Gdje je Catherine Leroux?« ponovi savjetnik.
Nije se pojavljivala; samo su se culi glasovi kako se doSaptavaju:
— Pa hajde!

— Ne.

— Nalijevo!

— Ne boj se!

— Ah, kako je bedasta!

— No, dobro, je li tu? — zavika Tuvache.

— Da! Evo je!

— Neka onda dode ovamo!

Napokon tribini pride sitna starica plaSljiva drzanja koja kao da se u
siromaSkoj odje¢i bijaSe sva zgurila. Na nogama je nosila teSke drvene
cokule, a oko bokova veliku plavu pregacu. MrSavo joj lice, uokvireno
neobrubljenom kapicom, bijase jace izbrazdano borama nego Sto ih ima na
uveloj jabuci reneti, a iz rukava crvene bluze izvirivahu dvije dugacke Sake s
kvrgavim ¢lancima. Od praSine po suSama, od pranja u luZini 1 od sjere iz
vune tako su okorjele, ohrapavile, otvrdnule da su se €inile prljavima, ma
koliko bile oribane u ¢istoj vodi, a od dugogodiSnjega sluzenja, ostajahu
napola otvorene, kao da i same hoce pruZziti ponizno svjedoCanstvo o tolikim
mukama $to su ih pretrpjele. Neka redovni¢ka beS¢utnost pridavase uzvisen
izraz njezinu licu. NiSta tuzno ili njeZno ne umeksavase taj blijedi pogled. U
druzenju sa Zivotinjama na nju bijahu presli njihova Sutljivost 1 spokoj. Ovo
joj bijase prvi put da se nasla u tako brojnome drustvu pa se, u dusi uplasena
zbog zastava, bubnjeva, gospode u frakovima 1 savjetnikovim ordenom casti,
drzala posve nepomicno, ne znajuci bi li istupila naprijed ili pobjegla, ni
zasto je gomila gura 1 zaSto joj se ocjenjivaci smjeSkaju. Tako stajase pred
razdraganim gradanima tih pola stolje¢a robovanja.

— Pristupite, uvazena Catheine-Nicaise-Elisabeth Leroux! — refe gospodin
savjetnik koji 1z predsjednikovih ruku bijaSe uzeo popis nagradenih osoba.



Pa, gledaju¢i naizmjence u list papira, a potom u staricu, ponovi o¢inskim
tonom:

— Pristupite, pristupite!
— Jeste 1i gluhi? — re¢e Tuvache skoc€ivsi iz naslonjaca.
Pa joj stade vikati na uho:

— Pedeset 1 Cetiri godine sluzbe! Srebrna medalja! Dvadeset 1 pet franaka! Za
vas.

Potom, kada je primila medalju, ona je promotri. Cijelim joj se licem tada
razli blaZzeni osmijeh 1 ¢ulo se kako na odlasku mrmlja:

— Dat ¢u je naSem Zupniku, da za mene odsluzi nekoliko misa.

— Kakav fanatizam! — uskliknu ljekarnik nagnuvsi se prema javnome
biljezniku.

SkupStina bijase gotova, gomila se rasprS$i. I sada, kada su svi govori
proCitani, svatko opet zauze svoj poloZzaj i sve se vrati u uobicCajenu
koloteCinu: gospodari su zlostavljali sluge, a ovi pak tukli Zivotinje,
ravnodusne slavljenike koji su, sa zelenim vijencem medu rogovima, odlazili
natrag u staju.

Medutim se pripadnici narodne garde bijahu popeli na prvi kat opéine, s
kolac¢ima nataknutim na bajunete 1 s bataljunskim bubnjarom koji je nosio
koSaru punu boca. Gospoda Bovary uze Rodolphea pod ruku; on je otprati
ku¢i; rastadoSe se pred vratima; potom on sam proSeta po livadi ¢ekajuci da
zapocne svecani rucak.

Gozba bi duga, bucna 1 uz loSu podvorbu; svi bijahu tako zbijeni da su jedva
mogli 1 laktove pomaknuti, a uske daske §to su sluzile umjesto klupa samo
Sto se ne slomiSe pod tezinom uzvanika. Jelo se obilato. Svatko se trudio
naplatiti svoj prilog. Sa svakoga je Cela curio znoj, a bjeliCasta para, poput
izmaglice nad rijekom u jesenje jutro, lebdjela je iznad stola, izmedu
objeSenih petrolejki. Rodolphe je, naslonivsi se ledima na Satorsko platno,
toliko mislio na Emmu da niSta nije ¢uo. Iza njega, na tratini, sluge slagahu
prljave tanjure na hrpu; susjedi mu se obrac¢ahu, on im ne odgovaraSe; netko



mu punio ¢aSu, no na misli mu se, unato¢ sve vecoj graji, spustaSe tiSina.
Sanjario je o onome $to mu bijaSe rekla 1 o obliku njezinih usana; lice joj je,
poput Carobna zrcala, blistalo na limenim kacigama; nabori haljine spusStali
Joj se niz stijenke Satora, a dani puni ljubavi u beskraj se nizali u o¢ekivanju
buduénosti.

Vidje je opet navecer, za vrijeme vatrometa, no bila je s muZzem, gospodom
Homais 1 ljekarnikom koji se silno uznemiravaSe zbog opasnosti od zalutalih
raketa te je svaki Cas ostavljao drustvo 1 s raznoraznim preporukama odlazio
do Bineta.

Pirotehnicka sredstva poslana na ime gospodina Tuvachea iz prevelikoga su
opreza bila spremljena u njegovu podrumu; vlazni se barut stoga nikako nije
dao zapaliti pa je glavni prizor, kada se trebao prikazati zmaj $to grize vlastiti
rep, potpuno propao. Od vremena do vremena poletjela bi pokoja jadna
rimska svjecica; zblenuta bi gomila tada podigla graju s kojom se mijeSala
cika Zena koje je netko u tami uhvatio oko struka. Emma se Sutke njezno
pripijala uz Charlesovo rame te je, podigavsi bradu uvis, pratila svijetli trag
raketa na tamnome nebu. Rodolphe je promatraSe pri svjetlu lampiona Sto su
jos gorjeli.

Onda se lampioni malo-pomalo ugasiSe. UpaliSe se zvijezde. Pade nekoliko
kapi kiSe. Ona zaveza rubac oko glave.

U taj Cas i1z gostionice izide savjetnikova kocija. Kocija$ bijaSe pijan pa
odmah zadrijema te se izdaleka, preko krova kocije, izmedu dviju svjetiljaka,
opazalo njegovo glomazno tijelo kako se njiSe lijevo-desno, ovisno o zibanju
kocije.

— Zaista — kaza apotekar — pijanstvo bi trebalo najstroze kaznjavati! Da se
mene pita, svakoga bi se tjedna na plocu, postavljenu ad hocB¥ pred
op¢inom, ispisivala imena svih onith koji su se preko tjedna trovali
alkoholom. Uostalom, sa statistiCkoga glediSta, tako bismo dobili to¢ne
podatke koji bi se u slucaju potrebe... Nego, ispriajte me.

I opet potréa prema kapetanu.

Ovaj se vracaSe kuci. Svojoj tokarskoj klupi.



— Mozda ne bi bilo loSe — reCe mu Homais — da poSaljete nekoga od svojih
ljudi ili da sami podete...

— Ama, pustite me na miru — odgovori mu ubira¢ poreza — nista se ne dogada!
— Mozete biti mirni — rece apotekar vrativsi se k prijateljima. — Gospodin
Binet potvrdio mi je da su poduzete sve mjere. Ni iskrica nece pasti. Crpke su
pune. Idemo na spavanje.

— Bogme, ba§ sam pospana — na to ¢e gospoda Homais koja je uvelike
zijevala — ali ne smeta, bas smo imali krasan dan za ovu svecanost.

Rodolphe ponovi tithim glasom 1 uz njezan pogled:
— Oh, da! Zaista krasan!
I pozdravivsi se, krenusSe svatko na svoju stranu.

Dva dana kasnije objavi Fanal de Rouen opSiran ¢lanak o skupStini. Homais
ga ve¢ sutradan bijaSe sastavio s mnogo Zara.

»Cemu vijenci, cvijeée, ukrasno zelenilo? Kamo, poput valova pomahnitala
mora, grne sav ovaj svijet pod Zarkim zrakama tropskoga sunca Sto lije
toplinu po nas$im njivama?«

Zatim je govorio o poloZaju seljaka. Vlada, doduse, ¢ini mnogo, ali ne 1
dovoljno! »Samo hrabro!« dovikivase joj on. »Prijeko je potrebno na tisuce
reformi, provedimo ih.« Potom, doticu¢i se savjetnikova dolaska, ne
zaboravljase ni »ratnicki dojam naSe narodne vojske«, ni »naSe vragoljaste
seljanke«, ni starce Celavih glava, »svojevrsne patrijarhe koji su bili ondje, a
medu kojima su neki, ostaci nasih besmrtnih falangi, jo§ uvijek osjecali kako
im srce udara na muzevni zvuk bubnjeva.« Sebe je naveo medu prvima medu
clanovima ocjenjivackog odbora te je u jednoj biljesci pace podsjecao na
raspravu o jabukovaci koju je gospodin Homais, ljekarnik, svojevremeno
poslao Agronomskome drustvu. Kada je stigao do podjele nagrada, pravim je
ditirambima oslikavao veselje dobitnika. »Otac je grlio sina, brat brata,
suprug suprugu. Mnogi je s ponosom pokazivao skromnu medalju, a kada se
vratio ku¢i, svojoj dragoj domacici, nedvojbeno ju je suznih o€iju objesio na
goli zid svoje kolibice.«



»Oko Sest sati, na sveCanomu rucku, priredenom na travnjaku gospodina
Liégearda, okupili su se glavni sudionici ove svecanosti. Cijelo je vrijeme tu
vladala najveca srdaCnost. IzreCene su razne zdravice: gospodin Lieuvain
nazdravio je vladaru! Gospodin Tuvache prefektu! Gospodin Derozerays
poljoprivredi! Gospodin Homais obrtu i domacoj radinosti, tom bratu 1 sestri!
Gospodin Leplichey boljitku! Uvecer je nebo najednom rasvijetlio sjajan
vatromet. Reklo bi se, pravi kaleidoskop, prava operna dekoracija pa se u
jednom trenutku naSemu malom mjestu moglo uciniti da je preneseno usred
kakva sna 1z Tisucu i jedne noci.«

»Napomenimo 1 to da nikakav neugodan dogadaj; nije poremetio ovaj
obiteljski skup.

Na kraju je dodao:

wZapazena Je jedino odsutnost crkvenih predstavnika. Svecenstvo

nedvojbeno drugacije shvaca napredak. Slobodno vam bilo, gospodo
Loyolina!«



IX.

Protece Sest tjedana. Rodolphea niotkuda. Jedne se veceri napokon pojavi.
Sutradan poslije skupstine bijase sam sebi rekao:

— Ne idimo brzo k njoj, to bi bila pogreska.

Pa potkraj tjedna ode u lov.

Po povratku 1z lova pomisli da je prekasno, potom uze ovako rasudivati:

— No, ako me ve¢ prvoga dana zavoljela, mora me sada, zbog nestrpljenja da
me opet vidi, jo§ viSe voljeti. Nastavimo, dakle, ovako!

Uvjeri se da mu je raCunica bila ispravna kada, uSav$i u primacu sobu,
primijeti kako je Emma poblijedjela.
Bila je sama. Dan bijaSe na izmaku. Zbog muslinskih zavjesica na oknima

sumrak bijase joS gusci, a pozlata na barometru na koji padase sun¢eva zraka
bacasSe kroz grancice koralja uZaren odbljesak na zrcalo.

Rodolphe ostade na nogama, a Emma jedva da neSto i odvrati na njegove
prve uljudne rijeci.

— Imao sam posla — rec¢e on. — Bio sam bolestan.

— Nesto ozbiljno? — uzviknu ona.

— Pa — Rodolphe c¢e, sjedajuci kraj nje na klupi€icu — zapravo i ne!... Nisam
htio dolaziti.

— Zasto?
— Ne pogadate?

On je joS jednom pogleda, no tako silovito da ona porumenjevsi obori glavu.
On nastavi:

— Emma...



— Gospodine! — na to ¢e ona malo se odmicuci.

— Ah! Sada vidite — odvrati on sjetnim glasom — da sam bio u pravu §to nisam
htio do¢i. I to ime, to ime koje mi ispunja dusu 1 koje mi je nehotice izmaklo,
ni njega mi ne dopustate! Gospoda Bovary!... Eh! Svi vas tako zovu!... To,
uostalom, 1 nije vase ime; to ime pripada drugome!

Pa ponovi:
— Drugome!
I sakri glavu u ruke.

— Da, stalno mislim na vas!... Pomisao na vas baca me u ocaj! Ah!
Oprostite!... Ostavljam vas... Zbogom!... Oti¢i ¢u daleko... tako daleko da
viSe necete ni Cuti o meni!... A ipak... danas... ne znam ni sam kakva me sila
jos jednom dovela k vama! Protiv nebesa se ne moZemo boriti, ne mozemo
odoljeti osmijehu andela! Prepustamo se onome Sto je lijepo, draZesno i
vrijedno oboZavanja!

Prvi put u Zivotu slusaSe Emma da joj netko ovako govori te se njezin ponos,
poput ¢ovjeka koji se opusta u vrucoj kupki, meko 1 potpuno protezase od
topline tih rijeci.

— No, ako 1 nisam dolazio — nastavi on — ako vas nisam mogao vidjeti, ah, bar
sam Cesto promatrao sve Sto vas okruzuje. Nocu, svake noci, ustajao sam,
dolazio ovamo, promatrao kucu, krov koji je sjao na mjesecini, drvece u vrtu
koje vam se njihalo pod prozorom 1 malenu svjetiljku, svjetlost koja je kroz
okna sjala u tamu. Ah, a vi niste ni znali da tu dolje, tako blizu, a ipak tako
daleko, jedan ubogi jadnik...

Ona se s jecajem okrenu k njemu.

— Oh! Kako ste dobri! — rece.

— Ne, samo vas ljubim, to je sve! Ne sumnjajte u to! Recite mi to, jednu rijec!
Jednu jedinu rijec!

I Rodolphe jedva primjetno skliznu s klupi¢ice na zemlju, no uto se u kuhinji
zacu lupkanje klompi, a ni vrata primace sobe, opazi on, ne bijahu zatvorena.

— Kako bi bilo ljubazno od vas — produzi on podizu¢i se — kad biste udovoljili



jednome mojem hiru!

Naime, da mu pokaze kucu; Zelio ju je upoznati; a kako gospoda Bovary nije
u tome vidjela niSta loSe, oboje upravo ustajahu kadli ude Charles.

— Dobar dan, doktore — rece mu Rodolphe.

Lije¢nik, polaskan tim neocekivanim naslovom, rastopi se od usluznosti, a
Rodolphe to iskoristi da se mal€ice pribere.

— Gospoda mi je — on ¢e potom — govorila o svojem zdravlju...

Charles ga prekide: 1 sam je bio u tisucu briga; Zenine tegobe s disanjem
bijahu opet pocele. Rodolphe tada zapita ne bi li tu jahanje koristilo.

— Dakako! Izvrsno, savrSeno!... Odli¢na zamisao! Trebala bi to pokusati.

A kako se ona bunila da nema konja, gospodin Rodolphe joj ponudi jednoga
od svojih; ona odbi njegovu ponudu; on ne ustraja; potom, da bi opravdao
svoj posjet, ispripovjedi kako se njegovu vozaru, ¢ovjeku kojemu su onomad
pustali krv, joS uvijek zna zanesvijestiti.

— Doc¢1 ¢u do vas — reCe Bovary.

— Ne, ne, poslat ¢u vam ga ovamo; do¢i ¢emo obojica, to ¢e vam biti
zgodnije.

— Ah! Veoma dobro. Hvala vam.
A ¢im ostadoSe sami:

— Zasto ne prihvati$ prijedlog gospodina Boulangera? To je tako ljubazno od
njega.

Ona se toboze namrgodi, iznese tisucu isprika te na kraju izjavi kako bi se to
mozda cinilo neobicnim.

— Ah! Bas$ mene briga za to! — reCe Charles da dokraj¢i raspravu. — Zdravlje
prije svega! U krivu si!

— Eh! A kako ¢u jahati kad nemam jahace odijelo?

— Treba ti ga naruciti! — odgovori on.

Jahace odijelo navede je na odluku.

Kad je odijelo bilo gotovo, Charles napisa gospodinu Boulangeru da mu



njegova zena stoji na raspolaganju i da racuna na njegovu ljubaznost.

Sutradan u podne Rodolphe stize pred Charlesova vrata s dva jahaca konja.
Jedan je na uSima imao ruzicaste kicanke 1 zensko sedlo od jelenje koze.

Rodolphe bijase obuo visoke mekane ¢izme, pomislivS§i kako ona takvih
jamacno nikada nije vidjela; Emmu doista oara njegova vanjStina ¢im se
pojavio na odmoriStu u raskoSnom barSunastom kaputu 1 bijelim pletenim
hla¢ama. Bijase spremna i ¢ekase na nj.

Justin se iskrade iz ljekarne da je vidi, a 1 apotekar nacas ostavi posao. Bijase
pun preporuka za gospodina Boulangera:

— Nesre¢a se tako lako dogodi! Pazite se! Konji su vam mozda odviSe
vatreni!

Ona zacu neki zvuk iznad glave: to je Félicit¢ bubnjala o okno da zabavi
malu Berthu. Djevoj€ica joj iz daljine dobaci poljubac; majka mu odgovori
masuci drSkom bica.

— Ugodno jahanje! — viknu gospodin Homais. — I oprez! Oprez prije svega!

I zamaha novinama gledaju¢i za njima.

Cim osjeti zemlju, Emmin se konj dade u galop. Rodolphe galopom jahase
usporedo s njom. Od trena do trena izmijenili bi pokoju rijeC. Lagano se
pognuvsi, visoko podigavsi Saku 1 ispruzivsi desnu ruku, ona se prepustase
ravnomjernome kretanju od kojega se njihase u sedlu.

U podnozZju obronka Rodolphe pusti uzde; pojuriSe zajedno, u isti mabh;
potom se na vrhu konji zaustavise 1 njoj duga modra koprena pade niz leda.

Bijahu prvi listopadski dani. Magla se prostirase po poljima. Na obzoru se
magla rastezala medu obrisima brezuljaka, a drugdje se pak trgala, uzdizala,
rasplinjavala. KadSto se, u procjepu izmedu oblaka, obasjani suncevom
zrakom, opazahu krovovi u Yonvilleu, s vrtovima uz vodu, dvoriStima,
zidovima 1 crkvenim zvonikom. Emma napola stiskase oc¢i ne bi li prepoznala
svoju kucu 1 nikada joj se do tada to jadno seoce u kojemu je Zivjela ne bijaSe
ucinilo tako malenim. S visine na kojoj su se nalazili cijela se dolina doimala
poput golema blijeda jezera Sto se isparava u zrak. Guste skupine stabala



strSahu tu 1 tamo nalik na crne litice, a visoki nizovi jablana Sto se izdizahu
nad maglom izgledahu kao pjeScano zalo koje se mreska na vjetru.

Sa strane na tratini, medu jelama, u mlakome je zraku kruzila neka smeda
svjetlost. Zemlja, crvenkasta poput duhanskoga praha, priguSivase zvuk
koraka, a konji u hodu rubom kopita pred sobom odgurivahu otpale borove
cesere.

Rodolphe i Emma podoSe tako uz rub Sume. Ona se od vremena do vremena
okretala ustranu ne bi li izbjegla njegov pogled i tada bi vidjela tek redove
jelovih debala, a od njihova neprekidna slijeda pomalo je hvatase omaglica.
Konji su dahtali. KoZa na sedlima Skripala.

U cCasu kada zadoSe u Sumu pojavi se sunce.

— Bog nas ¢uva! — rece Rodolphe.

— Mislite? — ona ¢e na to.

— Naprijed! Naprijed! — do¢eka on.

Pucnu jezikom. Obje Zivotinje pojurise.

Visoka se paprat uz rub puta zapletaS¢e Emmi u stremen. Rodolphe se,
svejednako jaSuci, saginjao 1 usput je uklanjao. U drugim bi prilikama, da
pred njom razmakne granje, proSao tik uz nju 1 Emma bi osjetila kako joj je
njegovo koljeno okrznulo nogu. Nebo bijaSe postalo modro. LiS¢e se vise nije
micalo. Oko njih se prostirahu cijela podrucja puna rascvjetala vrijesa, a
ljubicasti se sagovi smjenjivahu s gusticima, sivim, rujnim ili zlatnim, ve¢
prema boji raznovrsnoga liséa. Cesto se &ulo kako je ispod grmlja kliznuo

sicusan lepet krila ili pak promuklo 1 tiho zagraktao gavran Sto uzlijetaSe na
hrast.

Sjahase. Rodolphe priveza konje. Ona je iSla naprijed, po mahovini, izmedu
kolnih tragova.

No, preduga joj je haljina smetala premda je bijase zadigla uhvativsi je za
skut, a Rodolphe je, koracajuci za njom, izmedu crnoga sukna i crne ¢izmice
promatrao njeznu ljepotu bijele Carape koja mu se Cinila kao djeli¢ njezine
nagosti.



Ona zastade.
— Umorna sam — rece.
— Hajde, pokusajte joS malo! — doc¢eka on. — Samo hrabro!

Potom, nakon joS§ stotinjak koraka, ona ponovo zastade, a kroz koprenu koja
joj s musSkoga SeSira koso padaSe na bokove razaznavaSe joj se lice u
modrikastoj providnosti, kao da 1 sama pliva pod azurnim valovima.

— Kamo zapravo idemo?

On niSta ne odgovori. Ona je isprekidano disala. Rodolphe se ogledavao oko
sebe 1 grizao brk.

StigoSe do proSirenja medu drvecem gdje leZase posjeCeno nekoliko mladih
stabala. SjedoSe na jedno oboreno deblo, pa Rodolphe progovori o svojoj
ljubavi.

Isprva je pazio da je ne uplasi laskanjem. Bio je miran, ozbiljan, sjetan.

Emma ga sluSase oborene glave, svejednako vrSkom stopala gurkajuci iverje
na tlu.

No, na njegovu recenicu:

— Zar nam sudbina sada nije zajednicka?
Odgovori:

— Ne, niposto! I sami to znate. To je nemoguce.

Ona ustade da ode. On je pograbi za zapeSc¢e. Ona zastade. Potom,
promotrivsi ga nekoliko ¢asaka zaljubljenim 1 vlaznim pogledom, Zivo rece:

— Ah! Cujte, ne govorimo vise o tome... Gdje su konji? Vratimo se.

On srdito 1 ojadeno odmahnu. Ona ponovi:

— Gdje su konji? Gdje su konji?

Tada, osmjehujuci se Cudnim osmijehom, ukocenih zjenica 1 stiS¢uci zube, on
raSirenih ruku krene prema njoj. Ona dr§¢uci ustuknu. Mucala je:

— O, vi me plasite! Mucite me! Idemo odavde!

— Kad tako mora biti — prihvati on promijenivsi izraz lica.



I smjesta opet postade pun poStovanja, umiljat, bojazljiv. Ona mu dopusti da
je uhvati pod ruku. Krenuse natrag. On je govorio:

— Ta §to vam je bilo? Zasto? Nisam shvatio. Zacijelo ste pogresno razumjeli?
U mojoj ste dusi vi kao Madona na pijedestalu, na uzviSenom, postojanom 1
neokaljanom mjestu. No, vi mi trebate da bih Zivio! Trebaju mi vase o¢i, glas,
misli. Budite mi prijateljica, sestra, moj andeo!

Pa ispruzi ruku 1 uhvati je oko struka. Ona se nevoljko pokuSavase osloboditi.
On je pridrzavase tako 1 koracase dalje.

Uto zacuse konje gdje brste lisce.
— Oh! Jos samo malo — re¢e Rodolphe. — Ne idimo! Ostanite!

Odvede je podalje, do malena jezerca ¢iju povrSinu svojim zelenilom
prekrivase vodena leca. Uveli lopoCi nepomi¢no leZzahu medu trskama. Na
zvuk njithovih koraka po travi zabe poskakaSe u potrazi za skrovistem.

— Ne valja to Sto Cinim, ne valja — govorase ona. — Luda sam $to vas sluSam.
— Zasto?... Emma! Emmal
— Oh! Rodolphe!... — polagano ¢e mlada Zena naslanjaju¢i mu se na rame.

Tkanina se njezine haljine pripije uz barSun njegova kaputa, ona zabaci bijeli
vrat §to se nadimaSe od uzdaha; pa mu se, klonula, sva u suzama, uz dug
drhta;j 1 skrivajuci lice, prepusti.

Spustahu se vecCernje sjene; sunce na obzorju, probijajuéi se kroz granje,
bljestalo joj u oci. Tu 1 tamo, posvuda oko nje, medu lis§¢em ili na tlu,
podrhtavahu mrlje svjetlosti, kao da su kakvi kolibri¢i u letu tuda razasuli
perje. Svugdje vladasSe tiSina; iz drveca kao da se Sirila nekakva blagost; ona
osjecase kako joj srce opet pocCinje kucati 1 kako joj krv struji po tijelu poput
mlijecne rijeke. Onda iz velike daljine, onkraj Sume, na drugim breZuljcima,
zaCu neki nejasan i1 razvucen krik, neki glas §to se otezaSe, pa ga sluSase
Sutec¢i gdje se poput glazbe mijesa s posljednjim titrajima njezinih uzbudenih
zivaca. Rodolphe, s cigarom medu zubima, nozi¢em popravljaSe potrganu
uzdu.

U Yonville se vratiSe istim putem. Opet vidjeSe tragove svojih konja u blatu,



jedan uz drugi, isto grmlje, isto kamenje u travi. NiSta se oko njih ne bijase
promijenilo, a ipak se za nju zbilo neSto mnogo znacajnije nego da su se 1
planine pomakle s mjesta. Rodolphe se od vremena do vremena saginjase 1
uzimase je za ruku da je poljubi.

Kako 1i je na konju bila drazesna! Uspravna, tanka u struku, s koljenom
svijenim na Zivotinjinoj grivi 1 ponesto zarumenjena od svjezega zraka, usred
veCernjega rumenila.

Ulaze¢i u Yonville, poigra konja na poplocanoj cesti.
Sa svih prozora gledahu u nju.

MuzZ joj za veCerom rece da dobro izgleda, no ona se pri¢ini da ga ne Cuje
kada je upita kako joj je bilo na jahanju 1 samo je sjedila drzec¢i lakat uz
tanjur, izmedu dviju svijeca Sto su gorjele kraj nje.

— Emma! — rece on.

— Sto je?

— Pa, ¢uj, danas popodne skoknuo sam do gospodina Alexandrea; ima staru
kobilu, ali je jo$ vrlo lijepa, samo joj je na koljenu mali oziljak, a mogli
bismo je dobiti, siguran sam, za nekih stotinu talira...

I dodade:

— Cak sam mislio da ée ti to biti drago pa sam je zakapario... kupio... Jesam li
dobro postupio. Sto kazes?

Ona kimnu glavom u znak odobravanja, potom ¢e, Cetvrt sata kasnije:
— Ides i van veceras?

— Da. Zasto?

— Oh, mili, niSta, niSta.

Pa, ¢im se rijesila Charlesa, pope se u svoju sobu 1 ondje se zatvori.

Isprva je sve bilo kao nekakva omama; vidjela je drvece, puteve, jarke,
Rodolphea, jos je osjecala stisak njegovih ruku, dok je liS¢e podrhtavalo, a na
vjetru zvizdale trske.

No, ugledavsi se u zrcalu, zacudi se vlastitom licu. Nikada joj oc€i nisu bile



tako velike, tako crne niti su imale takvu dubinu. Preobrazavase je neka
istanCanost koja joj bijase preplavila cijelo bice.

PonavljaSe u sebi: »Imam ljubavnika! Ljubavnikal!«, nasladuju¢i se tom
mislju kao predodZbom o novoj mladosti koja ju je opet zatekla. Napokon ce,
znaci, upoznati one ljubavne radosti, onu groznicavost srece u koju ve¢ bijase
izgubila svaku nadu. Stupase u neSto ¢arobno, gdje ¢e sve biti strast, ushit 1
mislima, svagdanji se Zivot ukazivase tek u daljini, nisko dolje, u tmini, u
razmacima izmedu tih visova.

Sjeti se tada junakinja iz knjiga koje bijase procitala i lirska legija svih tih
preljubnica stade u njezinu sjecanju pjevati sestrinskim glasom koji je
ocaravase. Kao da, promatrajuci se u liku ljubavnice za kojim je neko¢ toliko
hlepila, 1 sama postajaSe istinskim dijelom tih masStanja 1 ostvarivaSe
dugotrajno sanjarenje iz mladenackih dana. Uza sve ovo, osje¢aSe Emma 1
osvetni¢ko zadovoljstvo. Nije li dovoljno trpjela? No, sada likuje, a ljubav,
tako dugo sputavana, svom snagom izbija u uzavrelome zanosu. KusaSe je sa
slas¢u, bez griznje savjesti, bez brige, bez nemira.

SutraS$nji dan proteCe u novoj slasti. Zavjetovase se jedno drugome. Ona mu
povjeri svu svoju tugu. Rodolphe je prekidase poljupcima, a ona je,
promatraju¢i ga kroz napola sklopljene vjede, od njega trazila da je i1 opet
zove po imenu 1 ponavlja joj kako je ljubi. Bijase to u Sumi, kao i
prethodnoga dana, u potleusici koja pripadaSe izradivacu klompi. Zidovi joj
bijahu od slame, a krov tako nizak da se valjalo saginjati. Sjedili su jedno uz
drugo na leZaju od suhoga lisc¢a.

Od toga se dana svake veceri redovito dopisivahu. Emma bi odnijela pismo
na kraj vrta, blizu rijeke, u pukotinu na terasi. Rodolphe je dolazio po nj 1
ostavljao svoje za koje se ona uvijek tuzila da je prekratko.

Jednoga jutra, kada je Charles joS prije zore bio 1ziSao iz kuce, uhvati je hir
da istoga €asa vidi Rodolphea. Moguce je hitro oti¢i u Huchette, ostati ondje
sat vremena 1 vratiti se u Yonville dok svi jo§ budu spavali. Na tu joj se
pomisao dah presijece od zudnje; ubrzo se nade usred livade, idu¢i brzim
koracima 1 ne osvrcéuci se za sobom.



PocinjaSe se daniti. Emma izdaleka prepoznade ljubavnikovu kucu na kojoj
su se dva nazubljena vjetrokaza crnjela u blijedome polumraku.

Nakon dvoriSta na imanju dolazila je glavna zgrada, Sto mora da je bio
dvorac. Ona ude u nj, kao da su se zidovi pred njom sami od sebe
razmaknuli. Veliko je ravno stubiSte vodilo gore u hodnik. Emma okrenu
kvaku na jednim vratima 1 smjesta u dnu sobe opazi usnula muskarca. Bijase
to Rodolphe. Ona vrisnu.

— Ti ovdje! Ovdje! — ponavljase on. — Kako si samo uspjela doc¢i?... Ah!
Smocila si haljinu!

— Ljubim te! — odgovori ona ovijaju¢i mu ruke oko vrata.

Buduc¢i da joj taj prvi smioni pokuSaj poSao za rukom, Emma bi se sada,
svaki put kada bi Charles rano i1ziSao, brzo obukla i tthim se korakom spustila
vanjskim stubama koje su vodile na rije¢nu obalu.

No, kada bi daska postavljena kravama za prijelaz bila podignuta, valjalo joj
je i1¢1 duz zidova Sto se pruzahu uz rijeku; obala bijase skliska; da ne padne,
rukom se hvatala za busenje uvelih Zutih Seboja. Potom bi udarila preko
uzoranih njiva, gdje bi upadala u brazde, posrtala i zapinjala u tankim
C¢izmicama. Svileni rubac, vezan oko glave, leprSaSe joj na vjetru usred
pasnjaka; uplaSila bi se volova pa bi potr€ala; stizase bez daha, ruzicastih
obraza, cijelim svojim bi¢em odiSuci svjezim miomirisom bujnosti, zelenila 1
poljskoga zraka. Rodolphe bi u taj sat jo§ spavao. Bilo je to kao da mu
proljetno jutro ulazi u sobu.

Zuti zastori na prozorima lagano bi propustali tesku zlaéanu svjetlost. Emma
bi Zmirkajuci pipala oko sebe, a rosne kapi koje joj bijahu zaostale u kosi
tvorile su joj kao nekakav topazni svetokrug oko lica. Rodolphe b1 je uz
smijeh privukao k sebi 1 pritisnuo na grudi.

Poslije, ona je razgledavala njegove odaje, otvarala ladice, ceSljala se
njegovim &e§ljem i promatrala se u njegovu zrcalu za brijanje. Cesto bi pade
medu zube stavila veliku lulu koja je lezala na no¢nom ormari¢u, medu
limunima 1 komadi¢ima Secera, pokraj vréa s vodom.

Za rastanak im je trebalo dobrih Cetvrt sata. Emma bi tada zaplakala;



najradije bi da nikada ne mora napustiti Rodolphea. Nesto ja¢e od nje gonilo
ju je k njemu, tako da se on jednoga dana, videc¢i je gdje nenadano dolazi,
namrsti kao ¢ovjek kojemu nesto nije po volji.

— Ama, Sto ti je? — reCe ona. — Jesi li bolestan? Govori!

Napokon on ozbiljna lica izjavi da njezini posjeti postaju nerazboriti 1 da ne
pazi na svoj dobar glas.



X.

Malo-pomalo Rodolpheove bojazni obuzeSe 1 nju. Ljubav je isprva bijase
opila, nije pomisljala ni na Sto osim toga. No, sada kada viSe bez nje nije
mogla zivjeti, bojala se da od nje Stogod ne izgubi ili pace da je Sto ne
pomuti. Kada se od njega vracala ku¢i, bacala je posvuda oko sebe zabrinute
poglede, vrebajuc¢i svaki lik Sto bi se pojavio na obzoru i svaki tavanski
prozor¢i¢ u mjestu s kojega bi je netko mogao opaziti. Osluskivala je korake,
povike, Skripu plugova 1 zaustavljala se, bljeda i1 drhtavija od lis§¢a na
jablanima §to joj se lelujase nad glavom.

Jednoga jutra, dok je tako iSla kuci, ucini joj se najednom da razabire
dugacku cijev neke puske koja kao da bijaSe uperena u nju. Izvirivala je koso
iz jedne bacvice dopola skrivene u travi na rubu jarka. Emma, umalo se
onesvijestivsi od uzasa, ipak zakoraci naprijed, a iz bacve izide ¢ovjek, onako
kao S§to onaj vrazi¢ak na pero iskace iz kutije. Nosio je dokoljenice zakopcane
do vrha, kapu nabijenu na oc¢i, usne mu drhtale, a nos se crvenio od zime.
Bijase to kapetan Binet, u zasjedi na divlje patke.

— Trebali ste se izdaleka javiti! — uzviknu. — Kad opazite pusku, uvijek treba
upozoriti na sebe.

Ubira¢ poreza time pokuSavase prikriti vlastiti strah; naime, s obzirom na to
da je okruznom odredbom lov na patke bio zabranjen, osim iz Camca,
gospodin se Binet, unato¢ svem svojem postovanju prema zakonu, zatekao u
prekrSaju. Stoga mu se svaki Cas pricinjalo da ¢uje poljarov dolazak. No, taj
mu je nemir samo pojacavao uzitak pa je, onako posve sam u bac¢vi, sam sebi
Cestitao na vlastitoj sreci i lukavstvu.

Kada ugleda Emmu, kao da mu velik teret pade sa srca te ¢e, odmah se
upustajuci u razgovor:



— Nije bas toplo, stipa!

Emma nista ne odgovori. On nastavi:

— A vi ste bome rano izisli!

— Da — rece ona mucajuci. — Dolazim od dojilje kod koje mi je dijete.

— Ah! Bas ljjepo, bas lijepo! A ja sam vam tu, kako vidite, ve¢ od rane zore,
ali je vrijeme tako mutno da osim ako mi patka ne doleti ravno pred cijev...

— Dovidenja, gospodine Binet — prekide ga ona okrenuvsi se na peti.
— Sluga pokoran, gospodo — doc¢eka on suho.
[ vrati se u bacvu.

Emma se pokaja §to je tako naglo ostavila ubiraca poreza. Nedvojbeno ¢e se
sada upustiti u nepovoljna nagadanja u vezi s njom. Prica o dojilji bijase
najgora moguca isprika, jer su svi u Yonvilleu dobro znali da se mala
Bovaryjeva ve¢ prije godinu dana vratila k roditeljima. Uostalom, ovdje u
blizini nitko nije stanovao; taj je put vodio samo u Huchette; Binet je, dakle,
pogodio odakle ona dolazi i ne€e Sutjeti, izbrbljat Ce se, to je izvjesno! Sve do
veceri razbijala je glavu, unaprijed smiSljaju¢i sve zamislive lazi, a
neprestano joj pred o¢ima bijaSe ona budala s lovackom torbom.

Charles je poslije vecere, vide¢i je zabrinutu, htjede odvesti do ljekarnika da
se ondje razonodi; a prva osoba koju opazi u ljekarni i opet bijaSe on, onaj
ubira¢ poreza! Stajao je ispred pulta, obasjan odsjajem crvene bocice, i
govorio:

— Dajte mi, molim vas, pola unce vitriola.

— Justin — viknu apotekar — donesi nam sumporne kiseline.

Potom ¢e Emmi koja se bas$ kanila popeti u sobu gospode Homais:

— Ne, ostanite tu, nema potrebe, sad ¢e ona doc¢i dolje. Ugrijte se dotle uz
pec... Ispricajte me... Dobar dan, doktore (ljekarniku pri¢injavaSe, naime,
silno zadovoljstvo izgovarati rije¢ doktor, kao da, dok je upucuje drugome, 1
na njega pada neSto od sjaja Sto ga je u njoj nalazio)... Ama, pazi da ne
prevrne§S muzare! Radije i1di po stolce u malu primacu sobu, pa zna$ da ne
treba micati naslonjace iz salona.



I upravo se Homais, da bi vratio naslonja¢ na mjesto, spremao pohrliti iza
tezge, kadli Binet zatraZi pola unce Secerne kiseline.

— Seéerne kiseline? — prezirno ée ljekarnik. — Nikad ¢uo, ne znam §to je to!
Mozda hocete oksalnu kiselinu? Oksalnu, to¢no?

Binet objasni kako mu treba neko sredstvo za nagrizanje da napravi teku¢inu
kojom ¢e od hrde Cistiti pojedine dijelove lovacke opreme. Emma uzdrhta.
Ljekarnik se suglasi:

— Zbilja, vrijeme nije povoljno, zbog vlage.

— Medutim — lukavo doc¢eka posrednik — nekima to itekako odgovara.

Gusila se.

— Dajte mi 1...

— Pa ovaj nikada nece oti¢i! — misljaSe ona.

— Pola unce kolofonija 1 terpentina, Cetiri zZutog voska 1 tri Zivotinjskog
ugljena, molim, za ¢iS¢enje lakirane kozZe na opremi.

Apotekar upravo pocinjase rezati vosak, kadli se gospoda Homais pojavi s
Irmom u narucju 1 Napoléonom kraj sebe, a Athalie je iSla za njima. Smjesti
se kraj prozora, na barSunom presvucenu klupu, a decki¢ se S¢ucuri na
stoli¢ici, dok je starija sestra obilazila oko kutije pune uSecerenih ¢i¢imaka 1
svojega tatice. Ovaj je pak lijevao tekuc¢inu kroz lijevak, na bocice stavljao
cepove, lijepio natpise, pravio omote. Svi su oko njega Sutjeli, a samo se od
vremena do vremena ¢ulo gdje zveckaju utezi na vagi, uz nekoliko tihih rijeci
kojima je ljekarnik davao savjete Segrtu.

— Kako vam je curica? — najednom zapita gospoda Homais.

— TiSina! — uskliknu njezin muz koji je upisivao brojke u trgovacku knjigu.
— Zasto je niste doveli? — poluglasno nastavi ona.

— Pst! Pst! — Emma ¢e, pokazujuci prstom na apotekara.

No, Binet, potpuno zadubljen u provjeru racuna, vjerojatno ne bijaSe nista
cuo. Napokon izide. Emma, rijesivsi se nelagode, ispusti dugacak uzdah.

— Kako vi tesko diSete! — rece gospoda Homais.



— Ah! To je od vru¢ine — odgovori ona.

Sutradan se njih dvoje posavjetovase o tome kako ¢e ubuduce ugovarati
sastanke; Emma je htjela darom predobiti sluzavku, no bolje je bilo pronaci u
Yonvilleu kakvu skrovitu kucu. Rodolphe obeca da ¢e je potraziti.

Tokom cijele zime, tri-Cetiri puta tjedno, dolazio je on po mrkloj no¢i u vrt.
Emma bijase smisljeno izvadila kljuc€ 1z vrtnih vrata pa je Charles povjerovao
kako se 1zgubio.

Da joj javi kako je stigao, Rodolphe bi bacio Saku pijeska u prozorski kapak.
Ona bi skocila s mjesta, ali je kadSto morala pricekati, jer je Charles silno
volio brbljati kraj vatre, 1 to bez kraja 1 konca.

Grizla se iznutra od nestrpljivosti; da je samo mogla, pogledom bi ga bila
izbacila kroz prozor. Napokon bi se pocela preodijevati za spavanje; potom bi
uzela knjigu 1 posve mirno dalje Citala, kao da je Citanje zabavlja. No, Charles
koji je ve¢ bio u postelji zvao ju je da legne.

— Daj dodi, Emma — govorio je — ve¢ je kasno.

— Evo me, idem! — odgovarala je ona.

Medutim, kako mu je svije€a bljestala u oc€i, Charles bi se okrenuo prema
zidu 1 zaspao. Ona bi se iskrala zadrzavaju¢i dah, nasmijeSena, drhtava od
uzbudenja i napola razodjevena.

Rodolphe je nosio Sirok ogrta¢; potpuno bi je uvio u njega pa bi je, uhvativsi
je rukom oko struka, bez rijeci odvukao do nakraj vrta.

U sjenicu, na onu istu klupu od istrunulih oblica na kojoj ju je neko¢ Léon za
ljetnih veceri tako zaljubljeno promatrao. Sada vise nije ni mislila na nj.

Zvijezde su sjale kroz ogoljelo jasminovo granje. Iza sebe su culi rijeku gdje
teCe, a od vremena do vremena i SuStanje suhe trske na obali. Tu 1 tamo
nadimahu se u tami goleme sjene, a kadSto bi se, zadrhtavsi sve u isti mabh,
uspravile 1 nadvile nad njih poput ogromnih crnih valova $to se priblizavahu
da ih prekriju. Zbog no¢ne hladnoce joS se jaCe stiskahu jedno uz drugo;
uzdasi s vlastitih usana Cinili im se jaci; oci Sto se jedva medusobno nazirahu
izgledahu im krupnije, a usred tiSine Cule se rijeci, posve tiho izrecene, Sto im



uz kristalni zvuk padahu na dusu i odjekivahu u njoj u visestrukim titrajima.

Kada je no¢ bila kiSovita, sklonili bi se u ordinaciju, izmedu kolnice 1
konjuSnice. Ona bi zapalila jedan od kuhinjskih svije¢njaka Sto ga bijaSe
sakrila 1za knjiga. Rodolphe bi se smjestio kao u vlastitoj ku¢i. Pogled na
ormar za knjige i na pisaci stol, rijecju, na cijelu prostoriju, izazivase u njemu
silno veselje pa se nije mogao suzdrzati da na Charlesov rafun ne zbija
kojekakve Sale, $to je smetalo Emmi. Bila bi voljela da je ozbiljniji, pa ¢ak

.....

drvoredu Cuje korake §to se priblizuju.
— Netko dolazi! — rece ona.

On ugasi svjetlo.

— Imas i pistolje?

— Zasto?

— Pa... za obranu — do¢eka Emma.

— Od tvojeg muza? Ah! Od tog jadnika?

I Rodolphe dovrsi recenicu kretnjom koja je znacila: »Smrvio bih ga malim
prstom!«

Nju zadivi njegova hrabrost, premda u njoj osjeti svojevrsnu bezobzirnost i
priprostu grubost zbog kojih se sablaznjavala.

Rodolphe se pak itekako zamisli nad tom pri€om s piStoljima. Ako je
govorila ozbiljno, to je zbilja smijeSno, misljase, pace odvratno, jer on nema
nikakva razloga za mrznju prema dobri¢ini Charlesu budu¢i da ga, kako se
ono veli, ne izjeda ljubomora; a 1 Emma mu se tom prilikom svecano
zavjetovala na vjernost, §to mu se isto tako ba§ ne ucini znakom dobrog
ukusa.

Osim toga, postajase vrlo sentimentalna. Trebalo je razmijeniti slike, odrezali
su svatko po pramen kose, a sada zahtijevaSe i prsten, pravi vjen€ani prsten
kao znak vjeéne veze. Cesto mu spominjase vedernja zvona i glasove prirode;
potom razgovarase s njime o svojoj, kao 1 o njegovoj majci. Rodolphe je
majku bio izgubio jo$ prije dvadeset godina. Emma ga je svejedno tjesila



sladunjavim rijeCima, kao da tjesi napusStena djeCarca, a kadSto bi mu pace
rekla promatraju¢i mjesec:

— Sigurna sam da njih dvije gore na nebu odobravaju nasu ljubav.

No, bila je tako lijepa! Malo ih je bilo tako bezazlenih medu zenama koje je
posjedovao! Ova ljubav bez raskalaSenosti bijasSe za nj neSto novo, §to je,
oslobadajuci ga od lakomislenih navika, u isti mah laskalo njegovu ponosu 1
njegovoj putenosti. Emmin mu se zanos, S$to ga je njegov zdrav
malogradanski razum prezirao, u dubini duse ¢inio drazesnim, jer bijase na
njega usmjeren. | tada, siguran u njezinu ljubav, prestade se truditi i1 vladanje
mu se malo-pomalo promijeni.

Nije viSe za nju, kao neko¢, imao onih tako slatkih rijeci koje su je tjerale u
pla¢ ni onih vatrenih milovanja koja su je dovodila do ludila, tako da njihova
velika ljubav u kojoj je Emma Zivjela, potpuno u tome iS¢ezavajuci, kao da se
pod njom poce smanjivati, poput rije¢ne vode koja ponire u korito, te se na
dnu ukaza mulj. Ne htjede u to povjerovati; postade dvostruko njeznija; a
Rodolphe je sve manje skrivao svoju ravnodusSnost.

Nije znala kaje li se Sto mu je popustila ili ga, naprotiv, zeli jo§ vise ljubiti.
Ponizenje Sto se osjeca slabom pretvarase se u ozlojedenost koju ublazavahu
puteni uZici. Ne bijase to viSe privrZenost, vise je nalikovalo na neprekidno
zavodenje. On je nju podCinjavao. Ona se njega malone bojala.

Naoko je, medutim, sve izgledalo mirnije no ikada, jer je Rodolpheu poslo za
rukom da tim preljubniStvom upravlja po svojoj volji; pa nakon Sest mjeseci,
kada stize proljece, bijahu oni jedno drugome poput supruznika $to mirno
odrzavaju plamen ku¢noga ognjista.

Bijase to doba kada je ¢ica Rouault obi¢no slao puricu u spomen na svoju
izlije€enu nogu. Uz dar je uvijek stizalo 1 pismo. Emma prereza uzicu kojom
bijase privezano za koSaru 1 procita sljedece retke:

»Draga djeco,

»Nadam se da ¢e vas ovo zate¢i u dobru zdravlju 1 da ¢e ova biti jednako
dobra kao 1 one druge, jer mi se ¢ini malo mekanija, ako smijem tako reci, a 1



teza. Ali, iduci put poslat ¢u vam za promjenu pijetla, osim ako 1 dalje radije
necete fukice, 1 vratite mi, molim vas, korpu, a 1 one dvije prijasnje. Imao sam
nevolju sa Stagljem: jedne je no¢i jako puhalo pa je krov odletio medu
drvece. A ni Zetva nije bas bila naro€ita. Uglavnom, ne znam kada ¢u do¢i do
vas. Tako mi je sada teSko ostaviti kucu, draga moja Emma, otkako sam
sam!«

I tu izmedu redaka bijase razmak, kao da je dobri¢ina bio ispustio pero 1 na
tren se prepustio mislima.

»Sto se mene ti¢e, dobro sam, osim prehlade koju sam neki dan navukao na
saymu u Yvetotu — 1Sao sam tamo da uzmem novog pastira, jer sam staroga
izbacio zbog toga Sto se previse cifrao. Jadni li smo s tim razbojnicima! Ovaj
je, osim svega, bio 1 drzak.

Saznao sam od jednog torbara koji je zimus putovao po vasem kraju pa je dao
vaditi zub da Bovary stalno marljivo radi. To me ne ¢udi, a pokazao mi je 1
iS¢upani zub; zajedno smo popili kavu. Pitao sam ga je li te vidio, rekao mi je
da ne, ali da je u staji vidio dvije Zivotinje, iz Cega zakljuCujem da posao
dobro ide. Tim bolje, djeco moja draga, 1 neka vam dragi Bog dade svaku
mogucu srecu.

Dolazi mi na Zao §to joS nisam upoznao svoju ljubljenu unucicu Berthu
Bovary. Za nju sam u vrtu, pod prozorom tvoje sobe, zasadio §ljivu ranku 1i
nikome ne dam da u nju dira, osim kasnije za kompot koji ¢u u ormaru Cuvati
za nju kad dode.

Zbogom, djeco draga. Ljubim te, kéeri moja, a 1 vas, dragi zete, kao 1 onu
malenu, u oba obraza.

Ostajem uz srdacne pozdrave
va$ njezni otac

Théodore Rouault.«

Zastade na nekoliko trenutaka drze¢i medu prstima grubi papir. Pravopisne se



pogreske prepletahu jedna s drugom, a Emma je pratila njeznu misao koja
kokodakase s kraja na kraj, kao kokoS napola skrivena u trnovoj zZivici. Pismo
bijase posuSeno pepelom s ognjista, jer joj malo sive praSine s pisma kliznu
na haljinu 1 gotovo joj se u€ini da vidi oca kako se priginje prema reSetki da
dosegne masice. Koliko je vremena proteklo otkako viSe nije uz njega, na
klupici pred kaminom, paleé¢i vrh kakva §tapa na velikom plamenu od morske
trske koja bi pritom zapucketala!... Sjeti se ljetnih predvecerja prepunih
sunca. Zdrebad je rzala kad bi tkogod naisao i tréala, tréala galopom... Pod
njezinim je prozorom bila koSnica pa bi pcele kadSto, kovitlajuéi se na
svjetlosti, udarale o okna i od njih odskakivale poput zlatnih kuglica. Koliko
li je srece bilo u tim danima! Koliko slobode! Koliko nade! Koliko maStanja!
Sada joj od toga viSe niSta ne preostaje! Sve je potratila u pustolovinama
vlastite duse, u jednom zivotnom razdoblju za drugim, u djevojastvu, braku 1
ljubavi, gube¢i ih tako neprestano kroz cijeli zivot, poput putnika koji
ponesto od svojega bogatstva ostavlja u svakome usputnom svratistu.

No, Sto to nju Cini tako nesretnom? Gdje je ta izuzetna nesreca koja ju je
toliko potresla? Pa podiZe glavu, ogledavajuci se oko sebe, kao da trazi uzrok
onome zbog ¢ega toliko pati.

Travanjska se zraka prelijevala na porculanskome posudu na polici, vatra je
gorjela, pod papuCama osjecaSe mekocu saga, dan bijaSe svijetao, zrak mlak,
a Cula je 1 svoje dijete kako negdje vristi od smijeha.

MaliSanka se zapravo valjala po tratini, usred pokoSene trave koju su upravo
prevrtali. Lezala je potrbuske navrh jednoga plasta. SluZzavka ju je drzala za
suknjicu. Lestiboudois je grabljao pokraj nje 1 svaki put kad bi se pribliZio,
ona bi se nagnula maSu¢i ru¢icama po zraku.

— Dovedite je ovamo! — re¢e njezina mati jurnuvsi da je zagrli. — Kako te
volim, jadno moje dijete, kako te volim!

Potom, opaziv$i da su joj uSne resice malo prljave, brzo pozvoni da joj
donesu tople vode pa je umi, presvuce joj rublje, Carape i cipele, postavi
tisucu pitanja o njezinu zdravlju, kao da se malocas vratila s puta, te je
napokon, poljubivsi je jo§ jednom 1 malcice zaplakavsi, opet predade u ruke
sluzavki koja stajaSe zabezeknuta pred tom pretjeranom njeznoscu.



Rodolphe je uvecer zateCe ozbiljniju no obicno.

— Pro¢i ¢e to nju — procijeni. — To je samo hir.

Pa uzastopce ne dode na tri sastanka. Kada se napokon pojavi, ona se pokaza
hladnom 1 malone puna prezira.

— Ah! Nista ti to ne vrijedi, duSo moja...

I gradio se da ne primjecuje njezine sjetne uzdahe ni rup€ic $to ga je svaki Cas
vadila.

Tada se Emma pokaja!

Zapita se pace zasto joj je Charles toliko odbojan 1 ne bi 11 bilo bolje da ga
mozZe ljubiti. No, on joj nije davao bas previSe povoda za takvu promjenu
osjecaja tako da je 1 dalje bila silno zbunjena u svojoj pozrtvovnosti, kadli joj
apotekar u dobar ¢as za to pruzi priliku.



XI.

On bijase nedavno procitao hvalospjev o novome nacinu lijecenja skvréenih
stopala, a kako bijaSe pobornik napretka, rodi se u njemu rodoljubna zamisao
kako bi i u Yonvilleu, eda bi bio na visini, trebalo obaviti pokoju operaciju
strefopodije.

— Jer — govorase on Emmi — §to se time stavlja na kocku? Razmotrite 1 sami
(pa stade na prste nabrajati prednosti takva pokuSaja): gotovo izvjestan
uspjeh, olakSanje 1 otklanjanje nakaznosti kod bolesnika, brzo steCena slava
za lijeCnika koji izvede operaciju. Zasto va§ muz, na primjer, ne bi onoga
jadnog Hippolytea iz Zlatnoga lava toga rijesio? Imajte na pameti da bi on o
svojem ozdravljenju jamacno pripovijedao svim putnicima, a osim toga
(Homais ovdje snizi glas 1 ogleda se uokolo) tko bi meni branio da u novine
posaljem crticu o tome? Eh, Boze moj! Clanak ide od ruke do ruke... o njemu
se govorl... na kraju 1z toga ispadne lavina! Pa tko zna, tko zna?

Doista, Bovary je mogao 1 uspjeti; niSta nije Emmu uvjeravalo u to da je
nesposoban, a i kakvo bi to za nju bilo zadovoljstvo da ga navede na korak
kojim b1 se povecali njegova slava 1 imutak? Trazila je tek mogucnost da se
osloni na nesto ¢vric¢e od ljubavi.

Charles se, pod pritiskom apotekarova 1 njezina salijetanja, dade nagovoriti.
Nabavi iz Rouena knjigu doktora Duvala pa se svake veceri, podupiruci
glavu rukama, zadubljivaSe u Citanje.

Pa dok je on proucavao ekvinuse, varuse 1 valguse, to jest strefokatopodiju,
strefendopodiju 1 strefeksopodiju (odnosno, jasnije reCeno, razliCite vrste
iskrivljenja stopala, prema dolje, prema unutra ili prema van), zajedno sa
strefipopodijom 1 strefanopodijom (drugim rijecima: izvrnutost stopala prema
dolje 1 ispravljanje prema gore), gospodin Homais raznoraznim je razlozima



bodrio gostioni¢koga momka ne bi li se dao operirati.2%

— Jedva ces osjetiti, a 1 to moZzda, laganu bol; to je obican ubod, kao kad ti
puste malo krvi, manje nego odstranjivanje nekih zuljeva na nogama.

Hippolyte, razmisljajuci, bedasto prevrtase o€ima.

— Uostalom — nastavljaSe ljekarnik — mene se to ne tice! To je radi tebe, iz
Sepanja, uz njihanje u lumbalnoj regiji, Sto mora da ti, ma koliko ti to poricao,
poprilicno smeta u obavljanju posla.

Onda mu Homais uze predocavati koliko ¢e se nakon toga osjecati veselijim 1
¢ilijim te mu ¢ak davase naslutiti da bi se 1 Zenama lakSe mogao svidjeti, na
Sto se stajski sluga samo blesavo osmjehivase. Potom ga napade pozivajuci se

na tastinu:

— Boramu, jesi 11 ti musko? A Sto bi bilo da si morao i¢i u vojsku, sluziti pod
oruzjem?... Ah, Hippolyte!

I Homais bi se udaljio izjavljuju¢i kako ne razumije takvu tvrdoglavost,
toliku zaslijepljenost zbog koje se netko odbija koristiti blagodatima znanosti.

Nesretnik popusti, jer to ve¢ bijaSe poput neke urote protiv njega. Binet koji
se nikada nije mijeSao u tude poslove, gospoda Lefrancois, Artémise, susjedi,
pa 1 sam nacelnik, gospodin Tuvache, svi ga nagovarahu, drzahu mu prodike,
nastojahu ga postidjeti, no on se naposljetku odlu¢i samo zato $to ga to nece
nista stajati. Bovary Cak preuze na sebe da ¢e nabaviti uredaj za operaciju.
Zamisao za takav plemeniti postupak bijaSe Emmina, a Charles na to pristade
govoreci sam sebi u dnu duse kako mu je zena pravi andeo.

Uz ljekarnikove savjete 1 tri puta zapocCinju¢i posao od pocetka, dade kod
stolara, uz bravarovu pomo¢, izraditi nekakvu kutiju koja je tezila oko osam
funti 1 na kojoj se nije Stedjelo ni Zeljeza, ni drva, ni lima, ni koZe, ni vijaka 1
matica.

Medutim, da bi se vidjelo koju tetivu treba Hippolyteu prerezati, trebalo je
najprije ustanoviti kojoj vrsti pripada njegovo kljasto stopalo.

U njega bijase stopalo polozeno gotovo u ravnoj crti s nogom, no ujedno i



izvrnuto prema unutra, tako da je posrijedi bio ekvinus s manjom primjesom
varusa ili pak lagani varus s jakim znacima ekvinusa. No, s tim je svojim
ekvinusom koji doista bijase Sirok kao konjska noga, hrapave koze, osusenih
tetiva, krupnih prstiju na kojima crni nokti izgledahu poput ¢avala na potkovi,
na$ strefopod od jutra do mraka jurcao naokolo poput jelena. Neprestano ga
se vidalo na trgu gdje skakuce oko taljiga, izbacujuci naprijed kraci od svoja
dva podupira¢a. Cinilo se pade da mu je ta noga jata od zdrave. Zbog
dugogodis$nje sluzbe bijase stekla neka moralna svojstva kao Sto su strpljivost
1 energija pa kada bi dobio kakav tezi posao, njezin se vlasnik radije oslanjao
na nju.

I tako je, budu¢i da je posrijedi bio ekvinus, valjalo prerezati Ahilovu tetivu,
s time da se kasnije prijede na prednji potkoljeni¢ni misi¢: lije¢nik se, naime,
ne usudivaSe u isti mah upustati u dvije operacije, te je pace ve¢ drhtao od
straha da ¢e zaci u neko vazno podrucje koje mu ne bijase poznato.

Ni Ambroiseu Paréu kada je petnaest stolje¢ca nakon Celsa prvi put
primjenjivao neposredno povezivanje arterije, ni Dupuytrenu kada se
spremao otvoriti apsces kroz debeli mozdani sloj, ni Gensoulu kada je
obavljao prvo kirur§ko odstranjivanje gornje Celjusti, nije zacijelo srce tako
udaralo, ruka tako drhtala, um bio tako napregnut kao gospodinu Bovaryju
kada se priblizio Hippoliteu s tenotomom medu prstima. I ovdje se, kao i u
bolnicama, na jednom stolu sa strane vidjela hrpa svilace, navosteni konci,
mnogo zavoja, cijela piramida od zavoja, sve §to se od zavoja uop¢e moglo
naci kod apotekara. Sve je to ve¢ rano ujutro pripremio gospodin Homais,
koliko da zapanji mnostvo, toliko 1 da sam sebe obmane. Charles zareZe kroz
kozu; zacu se suho pucketanje. Tetiva bijaSe prerezana, operacija gotova.
Hippolyte nije mogao doci k sebi od ¢uda: sagibaSe se Bovaryju do ruku da
ith obaspe poljupcima.

— Daj, smiri se — govoraSe apotekar — kasnije ¢e§ izraziti zahvalnost svojem
dobrocinitelju.

Pa side da ishod operacije ispri€a petorici-Sestorici znatizeljnika koji se nisu
micali iz dvoriSta 1 koji su zamisljali da ¢e se pred njima pojaviti sam
Hippolyte prav kao svijeca. Potom se Charles, prikopcavsi svojemu bolesniku



mehani¢ku napravu, vrati ku¢i gdje ga Emma, sva u strepnji, ¢ekase na
vratima. Ona mu se baci oko vrata, sjedoSe za stol, on mnogo pojede, te ¢ak
uz slatko htjede popiti Salicu kave, raskoS koju sebi dopustase samo
nedjeljom kada bi imali goste.

Vecer im bi ugodna, puna razgovora i1 zajednickih snova. PorazgovoriSe se o
budu¢em bogatstvu, o poboljSanjima koje treba uvesti u ku¢anstvo; on je vec
vidio kako mu ugled raste, blagostanje se povecava i Zena ga zauvijek ljubi, a
ona se smatrala sretnom S§to se moze okrijepiti novim, zdravijim, boljim
cuvstvom, rijeCju, Sto osjeca bar neSto njeZznosti prema ovome jadnom
covjeku koji je toliko voli. Na tren joj glavom proleti pomisao na Rodolphea,
no o¢i joj se opet svrnuse na Charlesa; ¢ak u ¢udu primijeti 1 da mu zubi nisu
nimalo ruzni.

Bijahu u postelji kadli gospodin Homais, unato¢ kuharici, najednom ude u
sobu drze¢i u ruci svjeze ispisan list papira. BijaSe to ¢lanak namijenjen za
objavu u Fanal de Rouen. Donio im ga je na Citanje.

— Procitajte nam ga vi — reCe Bovary.

I on procita:

— »Unato¢ predrasudama koje poput mreze jo§ uvijek prekrivaju jedan dio
lica Evrope, svjetlost ipak poc€inje prodirati u nasa sela. Tako je u utorak nase
malo mjesto Yonville bilo pozornicom kirurSkoga pokusa koji je istodobno
bio 1 djelo velikoga covjekoljublja. Gospodin Bovary, jedan od nasih
najistaknutijih prakticara...«

— Ah! To je pretjerano! Pretjerano! — govoraSe Charles guseci se od ganuca.

— Ama, ne, nipoSto! Ma kakvi!... »... operirao je kljastu nogu...« Nisam naveo
znanstveni izraz, jer u novinama, znate... ne bi to mozda svatko razumio,
treba Sirem Citateljstvu...

— Svakako — reCe Bovary. — Nastavite.

— Ovako ide dalje — rece ljekarnik. — »... Gospodin Bovary, jedan od naSih
najistaknutijih praktiara, operirao je kljastu nogu stanovitome Hippolyteu
Tautainu koji ve¢ dvadeset 1 pet godina sluzi kao konjusar u svratiStu Zlatni
lav, §to ga drzi gospoda ud. Lefrangois, na trgu Armes. Novost toga pokusaja



1 zanimanje za ovaj sluc¢aj izazvali su toliku navalu svijeta da je prostor pred
zgradom bio potpuno zakréen. Operacija je pak obavljena kao nekom
carolijom tako da se na kozi jedva pojavilo nekoliko kapi krvi, tek toliko da
pokazu kako je neposlusna tetiva napokon popustila pred naporima ovoga

umijeca. Bolesnik se, pravo ¢udo (potvrdujemo ovo de visu),*Y nije ni
potuzio na bol. Stanje mu je do sada takvo da se bolje ne bi moglo ni
poZeljeti. Sve ukazuje na to da ¢e oporavak kratko trajati pa tko zna ne¢emo
li ve¢ na idu¢em seoskom prostenju vidjeti nasega vrlog Hippolytea gdje se,
usred mnostva razdraganih veseljaka, pojavljuje u bakhovskim plesovima te
tako poletom 1 poskakivanjem pred svima dokazuje kako je potpuno
ozdravio? Svaka pocast stoga plemenitim ucenjacima! PocCast onim
neumornim umovima koji probdjevene noci posvecuju poboljSanju ili pak
olakSanju Zivota svojih bliznjih! Pocast! Trostruka pocast! Nije li ovo prilika
da uskliknemo kako ¢e slijepi progledati, uSi gluhih se otvoriti, a hromi
prohodati! No, ono §to je svojim izabranicima obec¢avao fanatizam, to danas
znanost ostvaruje za sve ljude! Redovito ¢emo izvjeStavati Citatelje o
daljnjem razvoju ovoga znacajnoga lijeenja.«

Uza sve to, pet dana poslije pojavi se, sva prestravljena, kuma Lefrangois
vicuci:

— Upomoc¢! Umire!... Ne znam §to ¢u s njim!

Charles odjuri prema Zlatnome lavu, a ljekarnik, kada ga spazi kako gologlav
prelazi preko trga, ostavi ljekarnu. Pojavi se i sam, zadihan, crven u licu,
zabrinut, ispitujuci sve koji se penjahu uza stube:

— Pa §to je to bilo s nasim zanimljivim strefopodom?

A strefopod se previjao u groznim gréevima, tako da je mehanicka naprava u
koju mu noga bijaSe zatvorena udarala o zid kao da ¢e ga probiti.

Sa svim mjerama opreza, kako ne bi poremetili polozaj uda, skinuSe, dakle,
kutiju 1 pred o¢ima im se ukaza uZasan prizor. Oblici su se stopala gubili u
takvoj oteklini te se Cinilo da bi sva koZa mogla svaki ¢as popucati, a bijase
prekrivena podljevima §to ih je prouzrocio onaj glasoviti uredaj. Hippolyte se
ve¢ ranije bijasSe potuzio da mu on izaziva bol; nitko se na to nije obazirao;



sada je trebalo priznati da nije bio potpuno u krivu pa ga nekoliko sati
ostaviSe bez toga. No, tek Sto je otok malo splasnuo, obojica mudraca
procijenise uputnim da se ud ponovo stavi u napravu i josS jace stegne ne bi i
se stvar pospjesila. Naposljetku, nakon tri dana, kada Hippolyte vise sve to
nije mogao izdrzati, jo§ mu jednom skinusSe napravu, silno se zaprepastivsi
nad ishodom $to ga ugledase. Modri se otok bijase proSirio 1 na nogu, 1 to uz
mjestimicne plikove i1z kojih se luCila crna teku¢ina. Ovo ve¢ postajase
ozbiljno. Hippolyte se pocCinjaSe zabrinjavati, a kuma ga Lefrancois premjesti
u malu blagovaonicu, odmah kraj kuhinje, da ima bar kakvu takvu razonodu.

No, ubira¢ poreza koji je ondje svakodnevno objedovao gorko se pozali na
takvo drustvo. Onda Hippolytea prenesoSe u sobu za biljar.

Ondje je lezao stenju¢i pod debelim pokriva¢ima, blijed, obrastao u dugu
bradu, upalih ociju te od vremena do vremena okrecuci znojnu glavu na
prljavom jastuku na koji slijetahu muhe. Gospoda Bovary dolazila mu je u
posjet. Donosila mu je platno za obloge 1 tjesila ga, hrabrila. Ni ina¢e mu nije
nedostajalo druStva, posebno u sajmene dane, kada su seljaci oko njega
udarali biljarske kugle, macevali se biljarskim Stapovima, pusili, pili, pjevali,
galamili.

— Kako je? — govorahu udaraju¢i ga po ramenu. — Ah! Ne ba$ sjajno, kako
izgleda! Za to si sam kriv. Trebalo bi napraviti ovako, napraviti onako...

Pa bi mu pripovijedali price o ljudima koji su se svi izlijecili drugacijim
lijekovima od njegovih; potom bi kao za utjehu dodavali:

— Ti sebe previsSe Stedis! Daj, ustani! Pazi§ se 1 mazi§ kao nekakav kralj!
Svejedno, Saljiv€ino stara, ne miriSe$ bas najbolje!

Gangrena se doista sve vise Sirila. Bovary se od toga 1 sam uZasno osjecao.
Dolazio je u svako doba, u svaki cas. Hippolyte ga je gledao o¢ima punim
uzasa 1 mucao jecajuci:

— Kada ¢u ozdraviti?... Ah, spasite me!... Tako mi je tesko! Tako tesko!

A lije¢nik je odlazio, stalno mu preporucujuci dijetu.

— Ne slusaj ti njega, decko moj — govorase kuma Lefrancois. — Ve¢ su te
dosta izmucili! Jos ¢es viSe oslabiti. Hajde, jedi!



Pa bi mu donijela kakvu krepku juhu, pokoji odrezak ovcjega buta, koji
komad slanine, a kadsto 1 €aSicu rakije koju se on ne usudivase prinijeti
ustima.

Doznavs$i da mu je gore, opat ga Bournisien zazelje posjetiti. Najprije ga
poZzali zbog nevolje koja ga je snaSla, svejednako izjavljujuci kako se tome
treba radovati, jer je to volja Gospodnja te brzo iskoristiti priliku 1 izmiriti se
s Bogom.

— Jer — oCinskim glasom govoraSe duhovnik — pomalo si zanemarivao svoje
duzZnosti; rijetko te se vidalo na sluzbi Bozjoj, a koliko godina ima da nisi
pristupio svetoj priesti? Razumijem da su te tvoji poslovi, da te vrtlog svijeta
moZzda odvratio od brige za vlastiti spas. No, sada je Cas da o tome razmislis.
Ipak, nemoj zdvajati; upoznao sam ve¢ velike greSnike koji su, neposredno
prije no Sto ¢e pred njega stupiti (znam dobro, da ti joS nisi do toga dosao),
zaklinjali Boga da im bude milosrdan 1 doista su umrli u najboljem dusevnom
stanju. Nadajmo se da ¢eS nam 1 ti, bas$ kao 1 oni, pruziti dobar primjer! Tako,
opreza radi, tko ti brani da ujutro i1 uvecer po jedan put izgovori§ »Zdravo,
Marijo, milosti puna« 1 »Oc¢e na$, koji jesi na nebesima«? Da, ucini tako!
Mene radi, meni za ljubav! Pa Sto te to stoji?... Obecajes 1i?

Jadnik sve obeéa. Zupnik dode i narednih dana. Cavrljao je s gostioni¢arkom
te joj ¢ak pripovijedao razne pri€ice protkane Salama, dvosmislicama koje
Hippolyte nije razumio. Potom, ¢im bi se za to ukazala zgoda, navracaSe
razgovor na vjerske predmete, pokazujuci pritom doli¢no lice.

Njegova revnost kao da urodi plodom, jer strefopod ubrzo posvjedoci Zelju
da, ozdravi li, pode na hodocas¢e u Bon-Secours, na §to gospodin Bournisien
odgovori da u tome ne vidi niSta loSe: dvostruka je predostroznost bolja od
jedne same. Nista se time ne stavlja na kocku.

Apotekar se rasrdi zbog tih, kako ih nazivasSe, popovskih majstorija; one
Skode, tvrdio je, Hippolyteovu oporavku, te ponavljase gospodi Lefrangois:

— Ostavite ga na miru! Ostavite ga na miru! Samo ga ubijate u pojam s tim
svojim misticizmom!

No, dobra ga Zena viSe nije htjela slusati. Od njega je sve i pocelo. 1z Ciste



zelje za protivljenjem, Cak iznad bolesnikova uzglavlja objesi Skropionicu sa
svetom vodicom 1 Sim§irovom grancicom.

Medutim, ni vjera, ba$§ kao ni kirurgija ne pokazaSe se od velike pomoc¢i te se
gangrena nezaustavljivo sve vise Sirila od udova prema trbuhu. Uzalud bijase
pribjegavanje raznim lijjekovima 1 mijenjanje obloga, misi¢i svakodnevno sve
vise propadahu te Charles napokon odgovori potvrdnim kimanjem glave kada
ga kuma Lefrangois zapita bi li, budué¢i da im drugo i ne preostaje, mogla
poslati po gospodina Caniveta, slavnoga lije¢nika 1z Neufchatela.

Doktor medicine, pedesetogodiSnjak, na dobrome polozaju 1 siguran u sebe,
taj se kolega bez ikakva ustruavanja prezirno nasmija otkriv§i nogu do
koljena zahvacenu gangrenom. Potom, jasno i glasno izjavivsi da to treba
odrezati, pode do ljekarnika da ondje istrese grdnje na one magarce koji su
jadnoga Covjeka doveli u ovakvo stanje. Vukuci gospodina Homaisa za puce
na kaputu, na sav je glas vikao po ljekarni:

— To su vam ti pariski izumi! Sto sve neée izmisliti ta gospoda iz
prijestolnice! Tako je 1 sa strabizmom, kloroformom i Zu¢nim kamencima,
sve same grozote koje bi vlada morala zabraniti! E, ali to su pametnjakovici
pa vas kljukaju lijekovima 1 ne mare za posljedice. Mi nismo tako sposobni,
nismo mi uceni ni gizdavi, nismo Zenskasti kicoSi; mi smo prakti¢ari, mi
lije¢imo ljude, nije nam ni na kraj pameti operirati zdrava zdravcata Covjeka!
Ispravljati kljasto stopalo? Pa zar se kljasto stopalo moZe ispraviti? To vam je
isto kao da hocete, primjerice, grbavca uciniti uspravnim!

Homaisu bijase teSko sluSati taj govor, a nelagodu prikrivase udvornim
osmijehom, jer mu se valjalo obzirno ophoditi s gospodinom Canivetom ¢iji
su recepti kadsto stizali 1 do Yonvillea. Stoga se 1 ne prihvati toga da brani
Bovaryja, pa ¢ak i1 ne stavi nikakva prigovora te, odrekavsi se vlastitih nacela,
zrtvova dostojanstvo vaznijoj koristi §to ju je donosio trgovacki posao.

Za selo ta natkoljenicna amputacija Sto ju je trebao obaviti doktor Canivet
bijaSe vazan dogadaj. Svi stanovnici bijahu toga dana ranije ustali, a glavna
se ulica, 1ako puna svijeta, doimase nekako turobno, kao da je posrijedi
izvrSenje smrtne kazne. Kod sitni¢ara se raspravljalo o Hippolyteovoj bolesti,
po ducanima se niSta nije prodavalo, a gospoda Tuvache, nacelnikova Zena,



nije se ni micala s prozora, sve od nestrpljenja nece li ugledati kirurga gdje
dolazi.

On stize u jednopreznoj dvokolici kojom sam upravljase. No, kako opruga na
desnoj strani bijjase s vremenom popustila pod teretom njegove glomazne
pojave, kocija se u voznji malo naginjala pa se na jastuku kraj njega opazala
prostrana kutija presvucena crvenom ovc¢jom kozom, s tri bakrene bravice
koje blistahu izvanrednim sjajem.

Kada poput vihora uletje pod trijem Zlatnoga lava, doktor na sav glas viknu
zapovijedajuci da mu ispregnu konja, a potom sam pode u staju da vidi je li
zivotinja zbilja dobila zobi; naime, kad god je dolazio kakvu bolesniku,
najprije bi se pobrinuo za kobilu 1 dvokolicu. Tim se povodom ¢ak 1 govorilo:
»Ah! Gospodin Canivet, taj vam je na svoju ruku!« I zbog te su ga postojane
staloZenosti joS viSe cijenili. Pa makar 1 svijet propao do posljednjeg Covjeka,
ne bi se on odrekao ni najmanje od svojih navika.

Homais izide preda nj.

— Racunam na vas — rece doktor. — Jesmo 1i spremni? Naprijed!

No, apotekar crveneci priznade kako je preosjetljiv da b1 prisustvovao takvoj
operaciji.

— Kada ste samo promatra¢ — govorase — to vam, znate, prejako djeluje na
mastu. A 1 moj je ziv€ani sustav toliko...

— Ah, kojesta! — prekide ga Canivet. — Meni se, naprotiv, ¢ini da ste skloni
kapi. A tome se, uostalom, 1 ne ¢udim, jer se vi, gospoda ljekarnici, volite
zabiti u onu svoju kuhinju od laboratorija, pa vam to naposljetku nuzno
pokvari 1 zdravlje. Pogledajte radije mene: svaki dan ustajem u Cetiri, brijem
se hladnom vodom (nikada mi nije zima), ne nosim vuneno rublje, nikada me
ne hvata prehlada, zdrav sam kao dren! Zivim sad ovako, sad onako, kao
filozof, a jedem S$to ima. Zato 1 nisam tako osjetljiv kao vi i savrSeno mi je
svejedno rezem li kakvo krSteno ¢eljade ili nekakvu perad koja mi dode pod
ruku. Vi ¢ete mi na ovo re€i: navika... navika!...

I tako, bez imalo obzira prema Hippolyteu koji se pod pokriva¢ima znojio od
straha, ova se gospoda upustiSe u razgovor u kojemu apotekar hladnokrvnost



u kirurga usporedi s hladnokrvno$¢u kakva generala, a ta se usporedba svidje
Canivetu te se 1 sam raspriCa o zahtjevima svojega umije¢a. SmatraSe ga
svetinjom, premda neki zdravstvenici to umijece sramote. Napokon, vrativsi
se na bolesnika, pregleda zavoje koje bijase donio Homais, iste one Sto bijahu
preostali od operacije na kljastoj nozi, te zatrazi nekoga tko ¢e drzati ud.
PoslaSe po Lestibudoisa, a gospodin Canivet, zasukavsi rukave, prijede u
sobu za biljar, dok apotekar ostade s Artémisom 1 gostionicarkom koje, obje
bljede od vlastitih pregaca, prislanjahu uho na vrata.

Bovary se za to vrijeme ne usudivaSe maknuti iz kuée. Sjedio je dolje, u
primacoj sobi, kraj ugasla kamina, spustiv$i bradu na prsa, sklopljenih ruku,
ukocenih oc¢iju. »Kakva li neuspjehal«, miSljaSe. »Kakva razoCaranja!« Ipak,
poduzeo je sve zamislive mjere opreza. Zla se kob u to umijesala. Svejedno!
Dogodi li se da Hippolyte poslije ovoga umre, ispast ¢e kao da ga je on ubio.
A osim toga, kakve ¢e razloge navesti prilikom posjeta bolesnicima, kada ga
budu ispitivali? Mozda se ipak u ¢emu prevario? RazmiSljao je, nije se
mogao domisliti. Pa 1 najglasovitiji se kirurzi znaju prevariti. No, u to nitko
nece htjeti vjerovati. Naprotiv, smijat ¢e mu se, ogovarati ga! Ovo Ce se
razglasiti sve do Forgesa! Sve do Neufchatela! Sve do Rouena! Posvuda! Tko
zna nece li 1 kolege pisati protiv njega? Uslijedit ¢e polemika, trebat ce
odgovarati u novinama. A Hippolyte ga pace moze 1 tuziti. Vec je sebe vidio
osramocena, upropaStena, uniStena! I maSta mu se, zaokupljena brojnim
pretpostavkama, ljuljala posred njih poput prazne ba¢ve koju je odnijelo more
1 koja se valja na valovima.

Sucelice njemu, Emma ga promatraSe; nije s njime dijelila njegovo ponizenje,
osjecala je vlastito: poniZenje zbog toga Sto je uopce 1 pomislila da takav
covjek moze nesto vrijediti, kao da ve¢ stotinu puta nije dovoljno zapazila
njegovu osrednjost.

Charles SetaSe ovamo-onamo po sobi. Cizme mu Skripahu po parketu.
— Sjedni! — rece ona. — Kidas mi Zivce!
On opet sjede.

Kako 1i se samo mogla (i to ona koja bijaSe tako pametna!) jo§S jednom



prevariti? Uostalom, zbog kakve je to zaljenja vrijedne ludosti sebi unistila
Zivot neprestanim Zrtvama? Sjeti se svih svojih nagonskih teznji prema
raskosi, svih duSevnih odricanja, niskosti braka, obiteljskoga zivota, svojih
snova S§to bijahu popadali u blato poput ranjenih lastavica, svega Sto je
zeljela, svega Sto je sebi uskratila, svega §to je mogla imati! A zaSto, zasto?

Usred tiSine kojom mjesto bijaSe ispunjeno bolan krik propara zrak. Bovary
problijedje kao da ¢e se onesvijestiti. Ona uzrujano namrsti obrve, pa se vrati
svojim mislima. Zbog njega je to sve bilo, zbog toga stvora, toga covjeka koji
niSta ne razumije, nista ne osjeca! Sjedi tu, posve mirno, a ¢ak i ne sluti da ¢e
ruglo njegova imena odsada blatiti nju kao 1 njega. A ona je ulozila toliko
truda u to da ga zavoli 1 ve¢ se u suzama bila pokajala §to se podala drugome.

— A mozda je to bio valgus? — iznenada uskliknu Bovary koji je cijelo
vrijeme razmisljao.

Na neocekivani udar te recenice Sto se oborila na njezinu misao poput olovne
kugle na srebrnu pliticu Emma dr$¢uci podize glavu da odgonetne $to on time
misli re¢i 1 njih se dvoje Sutke pogledaSe, gotovo zapanjeni Sto se vide, toliko
su u vlastitoj svijesti bili udaljeni jedno od drugoga. Charles je promatrase
mutnim pogledom pijana cCovjeka, svejednako nepomicno osluskujuci
posljednje krikove amputiranoga koji su slijedili jedan za drugim u otegnutim
prijelazima, ispresijecani pokojim ostrim vriskom, nalik na dalek urlik kakve
zivotinje koju kolju. Emma je grizla blijede usnice te je, prevréu¢i medu
prstima grancicu koju bijase odlomila s koraljnoga grma, upirala u Charlesa
uzarenu oStricu svojih zjenica, poput dviju ognjenih strijela spremnih da
polete. Sve je na njemu sada razdrazivasSe — lice, odijelo, ono S$to nikada nije
govorio, cijela osoba, rijecju, to Sto postoji. Kao zbog kakva zloCina, kajala se
zbog svoje negdasnje kreposti, a ono Sto je od nje jos bilo preostalo rusilo se
pod mahnitim udarcima njezina ponosa. UZivala je u opakoj ironiji preljuba
puna likovanja. Uspomena na ljubavnika vrac¢aSe joj se s vrtoglavom
zamamnoS¢u; baci se u to svom svojom duSom, ponesena novim
odusevljenjem za tu sliku; a Charles joj se u€ini tako odvojen od njezina
zivota, tako zauvijek iz njega odsutan, tako nemogu¢ 1 uniSten kao da ce
svaki ¢as umrijeti 1 kao da se pred njezinim o¢ima bori sa smrcu.



Zacu se zvuk koraka po plo¢niku. Charles pogleda 1 kroz spustene kapke na
prozorima opazi kraj trznice, na jarkome suncu, gospodina Caniveta koji
svilenim rupcem brisase Celo. Homais je za njim u ruci nosio veliku crvenu
kutiju 1 obojica su iSla prema ljekarni.

Tada se, obuzet iznenadnom njeZnoS¢u 1 malodusnoSc¢u, Charles okrenu k
zeni govoreci:

— Zagrli me, duso!

— Pusti me! — ona Ce, sva crvena od gnjeva.

— Sto ti je? Sto ti je? — ponavljase on zapanjeno. — Smiri se! Priberi se! Pa
zna$ da te ljubim... Dodi!

— Dosta! — uzviknu ona sa strahovitim izrazom na licu.

I Emma, umaknuvs$i iz primaée sobe, tako snazno zalupi vratima da
barometar odskoci sa zida 1 razbi se na tlu.

Charles klonu u naslonjag, potresen, pitajuci se Sto li je njoj, pomisljajuci na
bolest Zivaca, placu¢i 1 nejasno osjecaju¢i kako oko njega kruzi nesSto
zlokobno 1 neshvatljivo.

Kada uvecer stize u vrt, Rodolphe zateCe ljubavnicu gdje ga ¢eka podno
vanjskoga stubi$ta, na prvoj stubi. Strastveno se zagrliSe 1 u Zaru im se toga
poljupca sva ogor¢enost rastopi poput snijega.



XII.

Ljubav medu njima ponovo otpode. Cesto bi mu pate Emma usred dana
iznenada pisala; potom bi kroz okno dala znak Justinu koji bi, brzo odvezavsi
pregacu, odletio u Huchette. Rodolphe bi stigao, 1 to samo zato da od nje Cuje
kako se dosaduje, kako joj je muz odbojan, a Zivot uzasan!

— Pa §to ¢u ti ja? — jednoga dana on nestrpljivo uskliknu.

— Ah! Kad bi samo htio!...

Sjedila je na zemlji, izmedu njegovih koljena, raspletene kose, izgubljena
pogleda.

— Sto to? — Rodolphe ée na to.

Ona uzdahnu:

— Mogli bismo po¢i Zivjeti drugdje... negdje...

— Zbilja si luda! — rece on kroz smijeh. — Pa kako bi to bilo moguce?

Ona se opet vrati na to; on se ucini da ne razumije pa svrnu razgovor na nesto
drugo. Nije razumio sav taj nemir u neCemu tako jednostavnom kao Sto je
ljubav. Ona je u svojoj privrzenosti nalazila pobudu, razlog, takore¢i —
nekakva saveznika.

Ta je njeZna ljubav doista svakim danom rasla, usporedo s odbojnos¢u prema
muzu. Sto se vise predavala jednome, to je drugoga vise mrzila; nikada joj se
Charles nije €inio tako neugodnim, prsti mu tako nezgrapni, um tako tup,
vladanje tako prostacko, kao kada bi se nakon sastanaka s Rodolpheom opet s
njime nasla. Tada bi, svejednako izigravajuc¢i suprugu i kreposnicu, izgarala
pri pomisli na onu glavu na kojoj je crna kosa na celu opaljenom od sunca
prelazila u uvojak, na onaj stas u isti mah tako snazan 1 tako otmjen, rijecju,
na onog muskarca koji u razboritosti pokazuje toliko iskustva, a toliko strasti



u Zudnjama! Za njega je dotjerivala nokte s rezbarskom brizljivoSc¢u, za njega
nikada nije Stedjela cold-cream na svojoj koZzi ni miris paculija na rup¢i¢ima.
Tovarila je na sebe narukvice, prstenje, ogrlice. Kada je on trebao doci,
ruZama bi napunila one svoje dvije velike vaze od modra stakla i1 uredila
svoje odaje 1 sebe samu poput kakve milosnice Sto ¢eka kneza. Sluzavka je
neprestance morala prati 1 glacati rublje, pa se Félicit¢ po Citav dan nije
micala i1z kuhinje, gdje ju je mali Justin, koji joj je Cesto pravio drustvo,
gledao kako radi.

Nalaktivsi se na dugacku dasku na kojoj je ona glacala, pozudno je promatrao
sve te zenske stvarCice razastrte oko njega: podsuknje od parheta, rupce,
Cipkaste ovratnike, dugacke gacice s vrpcom koje bijahu Siroke u bokovima,
a pri dnu se suzavahu.

— Cemu to sluzi? — pitao je de¢ko prelazeéi rukom po krinolini ili po
kopcama.

— Pa ti zbilja nikad nisi nista vidio? — odgovaraSe Félicité¢ kroz smijeh. — Kao
da ti gazdarica, gospoda Homais, ne nosi takve stvarcice.

— Ah! Ma, bas! Gospoda Homais!

Pa dodavaSe zamisljenim glasom:

— Nije ona dama kao vasa gospoda.

No, Fé¢licité bi izgubila strpljenje vide¢i da se toliko mota oko nje. Imala je
Sest godina vise od njega 1 Théodore, sluga gospodina Guillaumina, poCinjase
joj udvarati.

— Pusti me na miru! — govorila je premjestajuci lonac sa Stirkom. — Radije 1di
tucati bademe; stalno se neSto mijesas medu Zenski svijet. Pricekaj najprije da
ti brada izraste, zloCesto derle, pa se onda petljaj u to.

— Ma, hajde, ne ljutite se, ocistit ¢u vam njezine ¢izmice.

I smjesta s police dohvati Emminu obucu, prljavu od skorena blata, blata s
ljubavnih sastanaka, $to mu se pod prstima mrvilo u prah, a on ga gledase
kako se lagano diZe uvis u suncevoj zraci.

— Kako se boji§ da ih ne ostetis! — govoraSe kuharica koja se nije bas toliko



cifrala kada ih je sama Ccistila, jer ih je gospoda, ¢im vise nisu bile posve
nove, prepustala njoj.

Emma je imala mnogo obuce u ormaru i nemilice ju je troSila, a da Charles
nikada sebi nije dopustio ni najmanji prigovor.

Tako je istresao 1 tri stotine franaka za drvenu nogu koju je ona procijenila
primjerenom da se daruje Hippolyteu. Potporanj je na toj nozi bio obloZen
plutom, a imala je 1 zglobove na oprugu, slozen mehanizam prekriven crnom
nogavicom koja zavrSavaSe lakiranom c¢izmom. No, Hippolyte, kako se ne
usudivase svaki dan sluziti tako lijepom nogom, smjerno zamoli gospodu
Bovary da mu pribavi drugu, prikladniju. Lije¢nik je, dakako, prihvatio
troSkove 1 za tu nabavku.

Stajski se momak tako malo-pomalo vrati svojemu poslu. Vidalo ga se kako,
kao 1 neko¢, tr¢kara po mjestu, a kada bi Charles 1zdaleka zacuo oStar zvuk
drvene noge na plo¢niku, brzo bi krenuo drugim putem.

Tu narudzbu na sebe bijaSe preuzeo gospodin Lheureux, trgovac; to mu pruzi
priliku da pohada Emmu. Razgovarao je s njom o novim poSiljkama iz
Pariza, o tisucu sitnica zanimljivih zZenama, pokazivao se silno usluznim i
nikada nije trazio novaca. Emma se dade uljuljkati moguénoséu da lako
zadovolji sve svoje hirove. Tako pozelje nabaviti, kako bi ga poklonila
Rodolpheu, vrlo lijep bi¢ koji se mogao nac¢i u Rouenu u jednoj trgovini
kiSobranima. Gospodin Lheureux naredni joj ga tjedan poloZi na stol.

Sutradan se, medutim, pojavi kod nje s raCunom na dvije stotine sedamdeset
franaka, ne racunajuci centime. Emma se nade u velikoj neprilici: sve ladice
pisaCeg stola bijahu prazne; Lestiboudoisu ne bijahu platili ve¢ vise od
petnaest dana, sluzavki za dva tromjesecja, kao ni raCune za mnostvo drugih
stvari, a Bovary je nestrpljivo ocekivao nov€anu posiljku od gospodina
Derozeraysa koji ga obi¢avaSe svake godine isplatiti o Petrovu.

Isprva joj pode za rukom nekako zavlaCiti Lheureuxa; napokon on izgubi
strpljivost: njega gone, sav je novac ulozio pa ako ne dobije natrag bar nesto
od toga, bit ¢e prisiljen odnijeti svu robu koju je od njega primila.

— E, pa nosite! — reCe Emma.



— Oh, samo se Salim! — odvrati on. — Jedino mi je zao za bi¢. Bogme, zamolit
¢u gospodina da mi ga vrati.

— Ne! Ne! —na to ¢e ona.

— Ah! Sad te imam! — pomisli Lheureux.

Pa, siguran u svoje otkrice, izide ponavljaju¢i poluglasno 1 uz uobicajeno tiho
zvizdukanje:

— Pa neka! Vidjet ¢emo, vidjet cemo!

Bijase utonula u razmisljanje o tome kako da se izvuce, kadli ude kuharica 1
odlozi na kamin maleni svitak od plavoga papira poslan od gospodina
Derozeraysa. Emma sko¢i na nj, otvori ga. Unutra bijaSe petnaest

napoleondora. Tolik bijase 1 racun. Zac¢u Charlesa na stubiStu, baci zlato u
ladicu 1 uze kljuc.

Tri dana poslije, Lheureux se ponovo pojavi.

— Predlozit ¢u vam nagodbu — reCe. — Ako biste, umjesto dogovorenog
1znosa, htjeli prihvatiti...

— Evo vam! — ona ¢e stavljaju¢i mu u ruku Cetrnaest napoleondora.

Trgovac se zapanji. Onda, da prikrije razoCaranje, uze se razbacivati
isprikama 1 ponudama za razne usluge, Sto Emma sve odbi; potom zastade
nekoliko Casaka opipavajuci u dZzepu na pregaci dvije kovanice od sto sua $to
joj 1th trgovac bijaSe vratio. ObecavaSe sebi kako ¢e Stedjeti eda bi kasnije
vratila...

— Ah! Kojesta! — pomisli. — Nece on na to ni pomisliti.

Osim bica s drSkom od pozlacena srebra, Rodolphe bijase dobio 1 pecat s
geslom: Amor nel cor;*H povrh toga, svileni Sal koji ¢e ga Stititi od zime, te
napokon kutiju za cigare posve slicnu vikontovoj kutiji koju je Charles
svojedobno bio nasao na cesti 1 koju Emma ¢uvaSe. Medutim, njega ti darovi

posramljivahu. Nekoliko ih odbi: ona navali pa Rodolphe naposljetku
popusti, drzeci je zahtjevnom 1 previSe nasilnom.

Osim toga, imala je Cudnih zamisli:

— Kada odbije pono¢ — govorila bi mu — pomisli na mene!



A kada bi joj priznao da se toga nije sjetio, uslijedila bi silna predbacivanja
koja uvijek zavrSavahu vjecnim pitanjem:

— Ljubis 1i me?

— Pa jasno da te ljubim! — odgovarase on.

— Jako?

— Svakako!

— Nisi ljubio 1 druge, hm?

— A ti misli§ da si me dobila kao djevca? — uskliknuo bi smijuéi se.

Emma bi zaplakala, a on se trudio da je utjeSi, Salama ukrasujuéi svoja
uvjeravanja.

— Oh! Toliko te ljubim! — ponavljase ona. — Ljubim te toliko da ne mogu bez
tebe, znas? Ponekad osjetim takvu Zelju da te vidim da me pocne razdirati
ljubavna mahnitost. Pitam se: »Gdje je? Mozda razgovara s drugim zZenama?
One mu se smijeSe, a on im prilazi...« Oh, ne! Nijedna ti se ne svida, je i
tako? Ima ljepSth od mene, ali ja umijem jace ljubiti! Tvoja sam ropkinja 1
prileznica! Ti si moj kralj, moj idol! Dobar si! Lijep! Tako pametan! Tako
jak!

On je ve¢ toliko puta bio €uo te rije¢i da u njima za nj ne bijaSe nista novo.
Emma je bila nalik na sve ostale ljubavnice; a ¢ar novine, spadaju¢i malo-
pomalo poput kakve haljine, razgolicavase vjenu jednoli¢nost strasti kojoj
su oblici 1 jezik uvijek isti. Taj muskarac tako pun iskustva nije iza
istovjetnosti izraza razabirao razli¢itost osjecaja. Buduc¢i da su mu raskalasne
ili potkupljive usne svojedobno Saptale sli¢ne rijeci, tek je slabo vjerovao u
iskrenost njezinih: od ovoga treba odbiti, miSljase, pretjerane izri¢aje koji
prikrivaju osrednja Cuvstva, kao da se punoca duse kadSto ne prelijeva 1 uz
pomo¢ najispraznijih metafora, jer nitko nikada ne moze odrediti to¢nu mjeru
svojih potreba, ni svojih poimanja, ni svojih boli, a ljudska je rije¢ poput
napuknuta kotla na kojemu udaranjem izvodimo napjeve uz koje jedva da
moZe plesati medvjed, a mi bismo njima htjeli ganuti zvijezde.

No, s onom kritickom nadmoc¢no$¢u svojstvenoj covjeku koji u svakoj vezi



umije ostati suzdrzan, Rodolphe u toj ljubavi uo¢i moguc¢nost za druge uzitke.
Svaki stid procijeni neprikladnim. Prema Emmi postupase bezobzirno. Nacini
od nje podloZzno 1 pokvareno stvorenje. BijaSe to svojevrsna glupa
privrzenost, puna divljenja prema njemu, a putene naslade za nju, blaZzenstvo
koje ju omamljivase, a dusa joj je tonula u tu opijenost i sva se zgréena u njoj
utapala, poput vojvode od Clarencea u bac¢vi malvazije.

Pod samim utjecajem ljubavnih navada promijeni gospoda Bovary 1
ponaSanje. Pogledi joj postadoSe smjeliji, govor slobodniji; ¢ak bi toliko
nepristojna da se pokaze u Setnji s gospodinom Rodolpheom, s cigaretom u
ustima, kao u prkos svima, a napokon oni koji su jo§ sumnjali prestadoSe
sumnjati kada je jednoga dana vidjeSe kako izlazi iz Lastavice, struka na
muSku utegnuta u tijesan prsluk, a stara gospoda Bovary koja se, nakon
strahovite prepirke s muzem, bijaSe utekla k sinu, nije bila najmanje
sablaznjena medu mjeStankama. Ni mnogo joj se drugoga nije svidalo:
najprije, Charles ne bijaSe poslusao njezine savjete u pogledu zabrane
romana; osim toga, nisu joj se svidali obicaji u njihovoj kuci; dopusti sebi
neke prigovore pa dode do svade, posebno jednom zgodom, i to zbog
Félicité.

Stara gospoda Bovary prethodne ju je veceri, prolaze¢i hodnikom, bila
zatekla u drustvu s nekim muSkarcem, ¢ovjekom koji je nosio smedi ovratnik
1 kojemu bijase Cetrdesetak godina, a koji je na zvuk njezinih koraka brzo
umaknuo iz kuhinje. Emmu na ovo uhvati smijeh, no Cestita gospoda planu
izjavljuju¢i da, osim ako ve¢ sami ne vodimo raCuna o pristojnosti, bar
moramo pripaziti na ponasanje sluzincadi.

— U kojem svijetu vi zivite? — re¢e snaha uz tako drzak pogled da je gospoda
Bovary zapita ne brani 11 mozda vlastiti sluca;.

— Izlazite odavde! — mlada ¢e Zena skocivsi na noge.
— Emmal... Mamal!... — vikaSe Charles u zelji da ih izmiri.

No, u bijesnoj ogorcenosti one bijahu pobjegle svaka na svoju stranu. Emma
udaraSe nogom o zemlju ponavljajuci:

— Ah! Kakvo ponaSanje! Kakva seljancura!



On otr¢i k majci; potpuno izvan sebe, ona je mucala:
— Bestidnica! Lakoumnica, a mozda i gore od toga!

I htjela je smjesta otputovati ako je ona druga ne dode zamoliti za oproStenje.
Charles se vrati Zeni 1 stade je zaklinjati da popusti: kleknu, a ona naposljetku
odgovori:

— Pa dobro, idem!

I doista, pruzi svekrvi ruku s dostojanstvom kakve markize 1 reCe:

— Oprostite mi, gospodo.

Potom se opet pope u svoju sobu, baci potrbuske na postelju 1 zaplaka kao
dijete, zagnjurivsi glavu u jastuk.

S Rodolpheom bijase utanacila da ¢e u slucaju kakva izuzetna dogadaja na
prozorski kapak pri¢vrstiti komadi¢ bijela papira kako bi on, nade li se
sluc¢ajno u Yonvilleu, dotr¢ao u uli¢icu iza kuc¢e. Emma postavi znak; cekala
je vec tri Cetvrt sata, kadli najednom spazi Rodolphea na uglu trznice. Dode u
napast da otvori prozor, da ga pozove, no on ve¢ bijaSe nestao. Ponovo
zapade u ocaj.

Uskoro joj se ipak ucini da netko koraca plo¢nikom. To je nedvojbeno on:
side niz stube, prode kroz dvoriSte. Stajao je ondje, vani. Baci mu se u
narucaj.

— Ta pripazi! — rece on.

— Ah! Da samo znas! — doceka ona.

[ uze mu sve pripovijedati, u Zurbi, nesuvislo, pretjerujuci, pace 1 izmisljajuci
¢injenice, te uz toliko umetnutih reCenica da on od toga niSta nije
razumijevao.

— No, hajde, andele moj jadni, budi hrabra, smiri se, samo strpljivo!

— Pa ve¢ cetiri godine strpljivo ¢ekam 1 patim...! Ljubav kao $to je nasa
morala bi se priznati pred licem nebeskim! Stalno me muce. Ne mogu vise!
Spasi me!

PrivijaSe se uz Rodolphea. Oc¢i joj, pune suza, blistahu poput plamena pod
vodom; grlo joj se nadimaSe u brzim drhtajima; nikada je joS nije toliko



ljubio, toliko da izgubi glavu 1 kaza:
— Sto treba u¢initi? Sto zeli§?
— Odvedi me odavde! — uzviknu ona. — Otmi me!... Oh, zaklinjem te...

I baci se na njegova usta, kao da ¢e ondje ugrabiti neocekivani pristanak koji
odande izlazaSe u dahu poljupca.

— Nego... — nastavi Rodolphe.

— Sto?

— A tvoja kéi?

Ona porazmisli nekoliko Casaka, potom odgovori:

— Pa §to? Povest ¢emo je sa sobom!

— Kakve 11 zene! — reCe on u sebi gledajuci je gdje se udaljava.
Bila je, naime, ve¢ umaknula u vrt. Netko je bijase pozvao.

Majku Bovary narednih dana silno iznenadi potpuna promjena kod njezine
snahe. Emma se doista pokaza krotkijom, a u popustljivosti ode pace tako
daleko da od nje zatrazi recept za kiseljenje krastavaca.

Bijase 1li to zato da ih oboje Sto bolje obmane? Ili je pak iz svojevrsnoga
pozudnog stoicizma htjela jo§ dublje ocutjeti gorCinu svega Sto je kanila
napustiti? No, nije na to ni mislila, naprotiv: Zivjela je kao izgubljena u
oc¢ekivanome okusu skore srece. Bio je to vjeciti predmet razgovora s
Rodolpheom. Naslonila bi mu se na rame, Saputala:

— Eh, kad jednom budemo u postanskoj kociji!... MozeS$ i to zamisliti? Je li
to moguce? Meni se ¢ini da ¢e mi u trenutku kada osjetim kako je kocija
pojurila biti kao da se uspinjemo u balonu, kao da letimo prema oblacima.
Znas li da brojim dane?... A ti?

Nikada gospoda Bovary ne bje tako lijepa kao u to vrijeme; krasila ju je ona
neodrediva ljepota koja proizlazi iz radosti, oduSevljenja, uspjeha, a koja nije
nista drugo doli sklad nase ¢udi s danim okolnostima. Njezine Zudnje, njezini
jadi, iskustvo u uzitku i uvijek mlade tlapnje bijahu, bas kao $to gnojivo, kisa,
vjetar 1 sunce postupaju s cvijecem, postupno pridonijeli njezinu razvoju te se
napokon rascvala u puno¢i vlastite naravi. Vjede kao da su bile izri¢ito



oblikovane za duge zaljubljene poglede u kojima se zjenica gubi, dok joj je
snaZzan udisaj §irio njezne nosnice 1 podizao punasne kutove usana na koje pri
svjetlu bacaSe sjenku nesto sitnih crnih maljica. Reklo bi se da joj je kosu na
zatiljku svio neki umjetnik vjest u zavodenju: nehajno skupljena u teSku
cjelinu svakodnevno se raspletala, ovisno o zgodama kada se predavala
preljubu. Glas joj sada odavaSe mekSu gipkost, a isto tako 1 stas; neSto
istanCano Sto bi vas potpuno prozelo izbijase iz samih nabora njezine haljine 1
luka njezina stopala. Charles je, kao 1 u prvim danima braka, drzaSe
predivnom 1 posve neodoljivom.

Kada bi se usred no¢i vratio ku¢i, nije ju se usudivao buditi. No¢na svjetiljka
od porculana ocrtavase na stropu krug uzdrhtale svjetlosti, a navucene
zavjesice na kolijevci tvorile su kao neku bijelu kolibicu Sto se isticaSe u tami
kraj postelje. Charles ih promatrase. Cinilo mu se da &uje djetetov laki dah.
Kc¢er ¢e mu sada rasti; svako ¢e godiSnje doba sa sobom donositi brz
napredak. Ve¢ ju je vidio gdje se na izmaku dana vraca iz Skole, sva
nasmijana, u pregacici zamrljanoj crnilom 1 s koSaricom preko ruke; potom ce
je trebati poslati u kakav djevojacki zavod, a to ¢e skupo stajati; kako ¢e s
time? I onda bi razmisljao. Kanio je uzeti u zakup kakvo manje gospodarstvo
u okolici koje ¢e sam nadzirati, svakoga jutra, prilikom obilaska bolesnika.
Prihod ¢e ostavljati na stranu, polagati u Stedionicu; poslije ¢e kupiti dionice,
negdje, bilo gdje; uostalom 1 broj ¢e njegovih bolesnika porasti; raCunao je s
time, jer je htio da Berthe bude dobro odgojena, svestrano nadarena 1 da nauci
svirati klavir. Ah, kako ¢e biti lijepa, kasnije, kao petnaestogodi$njakinja,
kada bude, posve nalik na majku, ljeti nosila, kao 1 ona, velike slamnate
SeSire! Izdaleka ¢e ljudi misliti da su sestre. ZamiSljaSe je kako uvecer radi
kraj njih dvoje uz svjetlo svjetiljke; vest ¢e mu papuce, brinuti se za
kuc¢anstvo, cijelu kucu ispunjavati ljupkoscéu 1 veselos¢u. Naposljetku ¢e se
njih dvoje pobrinuti 1 za njezinu udaju: naci ¢e joj kakva valjana momka s
dobrim zvanjem; on ¢e je usreciti to ¢e zauvijek potrajati.

Emma pak nije spavala, pri¢injala se da spava, pa je, dok je on kraj nje tonuo
u san, budna sanjala druge snove.

U galopu su je Cetiri konja ve¢ osam dana nosila prema novoj zemlji 1z koje



se njih dvoje vise nec¢e vratiti. ISl su, i8li sve dalje, isprepletenih ruku, nista
ne govoreéi. Cesto bi s gorskoga vrhunca najednom ugledali kakav sjajan
grad s kupolama, mostovima, brodovima, limunovim Sumama 1 stolnim
crkvama od bijela mramora na ¢ijim su Siljatim zvonicima rode svijale
gnijezda. Vozili su se korakom zbog ceste od velikih kamenih ploc¢a, a na
zemlji su lezale kitice cvije¢a S§to su vam ih nudile Zene u crvenim
kosuljcima. Culo se gdje zvone zvona, rzu mazge, uz mrmor gitara i zubor
vodoskoka 1z kojih se dizaSe vodena praSina osvjeZzavaju¢i hrpe voca,
naslagana u obliku piramida pred nogama blijedih kipova §to se smjeSkahu
pod vodenim mlazovima. I potom su jedne veceri stigli u ribarsko selo gdje
su se smede mreZe suSile na vjetru, duz litice 1 pokraj koliba. Tu ce se
zaustaviti, tu ¢e zZivjeti: stanovat ¢e u niskoj kué¢i s ravnim krovom, u sjeni
palme, u dnu zaljeva, na morskoj obali. Vozit ¢e se gondolom, njihati u mrezi
za ljuljanje, a zivot ¢e im biti lak 1 udoban poput svilene odjece, topao i
zvjezdan poput blagih no¢i Sto ¢e ih promatrati. Medutim, na beskraju se te
buducnosti koju je sebi predoCavala ne pomaljaSe niSta osobito: dani, svi
veliCanstveni, nalikovahu jedan na drugi kao val valu; 1 sve se to lelujase na
neizmjernom, skladnom, modrikastom i1 suncem obasjanom obzoru. No,
dijete bi se u kolijevci zakaSljalo ili pak Bovary jace zahrkao, a Emma bi
zaspala tek pred jutro, kada bi zora zabijelila okna 1 kada bi mali Justin na
trgu ve¢ otvorio kapke na ljekarni.

Bijase poslala po gospodina Lheureuxa 1 rekla mu:

— Trebala bih ogrtac, Sirok ogrtac, s visokim ovratnikom 1 podstavom.

— Idete na put? — zapita on.

- Ne! Ali... svejedno, na vas mogu racunati, je li tako? I to Sto prije!

On se nakloni.

— Trebao bi mi jo§ — nastavi ona — 1 kov¢eg... ne pretezak... dovoljno velik.

— Da, da, razumijem, devedeset 1 dva centimetra na pedeset, kakvi se danas
rade.

— I putna torba.

— Bome — pomisli Lheureux — tu je bilo kavge.



— I evo — reCe gospoda Bovary vadeci sat 1z pojasa — uzmite ovo: od toga Cete
se naplatiti.

No, trgovac uzviknu kako za tim nema potrebe; ta njih se dvoje poznaju; zar
on sumnja u nju? Kakva djetinjarija! Ona, medutim, ustraja na tome da on
uzme bar lanac 1 Lheureux ga ve¢ bijase stavio u dZep 1 bio na odlasku, kadli
ga ona pozove natrag:

— Sve éete ostaviti kod sebe. Sto se ti¢e ogrtata — udini se kao da razmislja —
ni njega nemojte donositi; samo ¢ete mi dati krojacevu adresu 1 javiti mu da
mi ga pricuva.

Pobjec¢i se spremahu idu¢i mjesec. Ona Ce oti¢i 1z Yonvillea kao da ide
obaviti neke kupovine u Rouenu. Rodolphe ¢e rezervirati mjesta, izvaditi
putnice te ¢ak pisati u Pariz ne bi li isklju¢ivo za sebe dobili poStanska kola
do Marseillea, gdje bi kupili kociju 1 odatle bez zaustavljanja nastavili putem
prema Genovi. Ona Ce se pobrinuti da Lheureuxu poSalje svoju prtljagu koja
¢e se onda odnijeti ravno na Lastavicu, tako da nitko niSta ne posumnja, a u
svemu tome nikada nije bilo ni spomena o djetetu. Rodolphe je izbjegavao
govoriti o tome; ona mozda na to nije ni mislila.

Rodolphe htjede sebi ostaviti jo§ dva tjedna da posvrSava neke poslove;
potom, nakon osam dana, zatrazi jo§ petnaest dana, potom reCe da je
bolestan; zatim ode na put; mjesec kolovoz prode pa nakon svih tih
odgadanja odlucise da to bude neopozivo Cetvrtoga rujna, u ponedjeljak.

Napokon stize subota, dva dana uoci bijega.
Rodolphe dode uvecer, ranije nego obicno.

— Sve je spremno? — zapita ga ona.

— Da.

ObidoSe zatim lijehu 1 sjedosSe kraj terase, na rub zida.
— TuZan si — reCe Emma.

— Nisam, zasto?

A ipak je nekako neobi¢no, njezno gledase.

— Zato Sto odlazi§? — nastavi ona. — Zato S$to ostavljaS sve §to ti je ovdje



drago, svoj zivot? Ah! Razumijem te... Ali ja, ja nemam nista na svijetu! Ti si
mi sve! Zato ¢u 1 ja tebi biti sve, bit ¢u ti obitelj, domovina: brinut ¢u se za
tebe, ljubit Cu te.

— Kako si krasna! — recCe on privlaceci je u narucaj.
— Zbilja? — ona ¢e sa zudnim osmijehom. — Ljubis 1i me? Hajde, zakuni se!
— Ljubim li te? Ljubim? Pa ja te oboZavam, ljubavi moja!

Mjesec, sav okrugao i grimizom obojen, dizaSe se iznad same zemlje, u dnu
livade. Brzo se uspinjao kroz jablanovo granje koje ga ovdje-ondje zakrivase
poput crna rupicava zastora. Potom se, blistav od bjeline, pojavi na praznome
nebu 1 osvijetli ga, a onda uspori 1 s njega na rijeku pade velika mrlja
pretvarajuci se u bezbroj zvijezda, a ta srebrna svjetlost kao da se u vodi sve
do dna svijaSe poput kakve bezglave zmije prekrivene svjetlucavim ljuskama.
Nalikovalo je to 1 na cCudoviSni svije¢njak niz koji se slijevahu kapi
rastaljenih dijamanata. Blaga se no¢ prostiraSe oko njih, plast sjene
ispunjavaSe lisnate kroSnje. Emma, napola sklopljenih ociju, uz duboke je
uzdahe udisala svjezi vjetar Sto je puhao prema njoj. NiSta nisu govorili,
odve¢ izgubljeni u sanjarenju koje ih bijase obuzelo. NjeZnost davnih dana
opet im ispunjase srce, nabujala 1 Sutljiva poput rijeke Sto protjecase onuda, s
jednako toliko mekoce koliko je u sebi imaSe 1 pajasminov miomiris, bacajuci
na njihove uspomene neizmjernije 1 sjetnije sjenke nego Sto bijahu sjene
nepomi¢nih vrba §to se pruzahu po travi. Cesto bi kakva noéna Zivotinja,
krenuvsi u lov, pomaknula liS¢e ili bi se na trenutke Cula zrela breskva Sto
sama od sebe padase sa stabla.

— Ah! Lijepa no¢! — re¢e Rodolphe.
— Imat ¢emo 1h jos! — doceka Emma.
Pa, kao da govori sama sebi:

— Da, bit ¢e krasno putovati... a ipak, zaSto mi je srce tuzno? Je li to strah
pred nepoznatim?... Ili zbog rastanka od dosadasnjih navika?... Ili mozda?...
Ne, to je od prevelike srec¢e! Tako sam slaba, je 11? Oprosti mi!

— Jo$ ima vremena! — uzviknu on. — Razmisli, mozda ¢es se kajati.



— Nikada! — plahovito ¢e ona.
Pa, primaknuvsi se k njemu:

— Pa kakva bi me nevolja mogla sna¢i? Nema pustinje, nema ponora ni
oceana preko kojega ne bih s tobom presla. Sto dulje budemo Zivjeli zajedno,
to ¢e nam se sve Ciniti poput zagrljaja koji svakim danom postaje sve jaci, sve
potpuniji! Nece biti niCega Sto ¢e nas smucivati, nikakvih briga, nikakvih
prepreka! Bit ¢emo sami, potpuno svoji, vje€no... Daj, kazi neSto, odgovori
mi!

On odgovaraSe u ravnomjernim razmacima: »Dal... Dal...« Ona mu bijasSe
uplela ruke u kosu pa ponavljaSe djetinjastim glasicem, unato¢ krupnim
suzama S§to je oblijevahu:

— Rodolphe! Rodolphe!... Ah! Rodolphe, dragi moj Rodolficu!«
Odbi ponoc.
— Ponoc¢! — re€e ona. — Znaci, sutra! JoS jedan dan!

On ustade spremaju¢i se da pode, a kao da je ta kretnja bila znak za
zajednicki bijeg, Emma ¢e, najednom se razveselivsi:

— Imas putnice?

— Da.

— Nista nisi zaboravio?

— Ne.

— Siguran si?

— Svakako.

— Cekat ¢e$ me u hotelu Provence, je li tako?... U podne?
On kimnu glavom.

— Onda, do sutra — re¢e Emma u posljednjem zagrljaju.

I gledaSe ga gdje se udaljava.

Nije se osvrtao. Potr¢a za njim pa, nagnuvsi se kroz grmlje nad rijecnu obalu,
viknu:



— Sutra!
Vec¢ je bio na drugoj strani rijeke 1 brzo koracao preko livade.

Nakon nekoliko ¢asaka Rodolphe zastade pa, kada je vidje kako u bijeloj
haljini malo-pomalo i§¢ezava u tami poput prikaze, srce mu snazno zakuca te
se morade nasloniti na drvo da ne padne.

— Kakva sam ja budala! — reCe uz strahovitu kletvu. — Svejedno, bila je to
draZesna ljubavnica!

[ umah mu pred oc¢i ponovo dode Emmina ljepota, zajedno sa svim uZicima
njihove ljubavi. Isprva se raznjezi, a potom se zbog nje ozlojedi.

— Pa, napokon — uzvikivase maSu¢i rukama — ne mogu valjda oti¢i u
inozemstvo, natovariti sebi brigu za dijete.

Govorio je tako sam sebi ne bi li povecao vlastitu ¢vrstinu.

— A osim toga, razne poteskoce, troskovi... Ah, ne! Ne, tisuc¢u puta ne! Bilo b1
to 1 odvise glupo!



XIII.

Cim je stigao ku¢i, Rodolphe odmah sjede za pisaéi stol, ispod jelenske glave
Sto je na zidu visjela kao trofej. No, kada mu se pero nade medu prstima,
niSta mu ne padaSe na um, pa tako, nalaktiv§i se na stol, uze razmisljati.
Cinilo mu se da je Emma uzmaknula u daleku proslost, kao da je odluka koju
bijase donio najednom izmedu njih postavila neizmjernu udaljenost.

Da se opet dotakne bar neCega u vezi s njome, potrazi u ormaru kraju
uzglavlja staru kutiju od remskih keksa u koju je obi¢no spremao raznorazna
zenska pisma, a iz nje se podiZe miris vlazne praSine i uvelih ruza. Najprije
opazi rupc¢i¢ poprskan izblijedjelim kapljicama. Njezin rup€i¢, upotrijebljen
jedne prilike kad joj je u Setnji potekla krv iz nosa; bio je na to veé i
zaboravio. Pokraj rupCi¢a bijaSe minijaturna slika, na svim uglovima
okrhnuta, koju mu Emma bijase dala; njezina mu se haljina uc¢ini napadnom,
a pogled ispod oka ostavljase jadan dojam; potom, dok je promatrao sliku 1
prizivao uspomenu na njezin predlozak, Emmine mu se crte malo-pomalo
pomijesase u sjecanju, kao da su se Zivi 1 naslikani lik, taruc¢i se jedan o drugi,
uzajamno izbrisali. Napokon procCita 1 neka njezina pisma; bijahu puna
objaSnjenja u vezi s njihovim putovanjem, kratka, prakti¢na i zahtjevna kao
poslovni dopisi. Htjede opet vidjeti dugacka pisma iz davnih dana; da bi ih
izvukao s dna kutije, Rodolphe isprevrta sva ostala, pa uze mehanicki
prekapati po toj hrpi papira i drugih stvarCica, nailaze¢i na nabacane strucke
cvijeca, jednu podvezicu, crnu krinku, pribadace 1 kosu — kosu crnu, plavu, a
neke vlasi Cak bijahu zapele za okov kutije pa bi se trgale kad god bi je
tkogod otvorio.

Lutajuci tako medu uspomenama, pregledavase rukopis 1 stil u tim pismima
Sto se medusobno razlikovahu koliko 1 njihov pravopis. Bijahu ona njezna ili
Saljiva, kaciperna, sjetna; u jednima se trazila ljubav, u drugima se trazio



novac. Pri nekoj se rijeci prisjecao lica, pojedinih kretnji, zvuka necijeg glasa,
a kadsto se pak nije sjecao nicega.

Zapravo, te Zene, hrle¢i mu najednom u misli, smetahu jedna drugoj i
uzajamno se umanjivahu, kao da su svedene na istu ljubavnu razinu na kojoj
sve postajahu jednake. Uzimajuéi punu Saku ispremijeSanih pisama,
zabavljase se nekoliko ¢asaka pustajuci ith da mu kao slap padaju iz desne u
lijevu ruku. Napokon, zamoren 1 polusnen, Rodolphe odnese kutiju natrag u
ormar govoreci:

— Hrpa gluposti!...

Cime je saZeo svoje misljenje, jer mu uZici, ba$ kao daci po $kolskom
dvoristu, bijahu toliko izgazili srce da u njemu vise nista zeleno 1 svjeze nije
nicalo, a ono §to je onuda prolazilo, vjetropirastije od djece, nije ondje poput
njih ostavljalo ¢ak ni urezano ime na zidu.

— Hajde — re¢e sam sebi — pocnimo!
Pa napisa:
»Budite hrabri, Emma! Budite hrabri! Ne Zelim u vas$ Zivot unijeti nesrecu...«

— Na kraju krajeva, to je 1 istina — pomisli Rodolphe. — Radim za njezino
dobro, Casno postupam.

»Jeste li zrelo odvagnuli svoju odluku? Znate li u kakav sam vas ponor htio
povuci, ubogi andele? Ne znate, zar ne? Puni povjerenja i ludo, i8li ste za
mnom, vjeruju¢i u srecu, u buducnost... Ah, kako li smo nesretni! Kako
bezumni!«

Rodolphe zastade ne bi li nasao kakav zgodan izgovor.

— A da joj kazem kako sam ostao bez imutka?... Ah, ne! A uostalom, to ne bi
niSta pomoglo. Poslije bi sve opet pocelo od pocetka. Moze li se takve Zene
uopce privesti pameti?

Razmisli, a potom dodade:

»Necu vas zaboraviti, budite u to uvjerenti, 1 zauvijek ¢u prema vama osjecati
duboku odanost, no jednoga dana, prije ili poslije, ovaj bi se zar (takva je
sudba svih ljudskih stvari) nedvojbeno umanjio. Zamor bi nas svladao, a tko



zna ne bih morao otrpjeti strahovitu bol da svjedo¢im vasemu grizodusju te
da 1 sam u njemu sudjelujem buduci da bih mu bio uzrokom. I sama pomisao
na jade koji vas oc¢ekuju za me je muka, Emma! Zaboravite me! ZaSto li sam
vas morao upoznati? Zasto ste bili tako lijepi? Jesam li ja tomu kriv? O, Boze
moj, ne, ne! Krivite za to tek sudbinu!«

— Ta rije€ uvijek ima ucinka — rece on u sebi.

»Ah! Da ste bili jedna od onih Zena povr$na srca kakve se svuda vidaju,
zacijelo bih se bio iz sebi¢nosti mogao odvaziti na takav dozivljaj, jer u tome
tada ne bi bilo opasnosti za vas. No, onaj slatki zanos iz kojega u isti mah
izviru 1 vasa Car i1 va$ jad zaprijeCio vam je da shvatite, vi, obozavanja
vrijedna Zeno, himbu naSega buduceg polozaja. Ni ja nisam isprva o tome
razmiSljao 1 pocivao sam u sjeni te savrSene srece kao u sjeni mancinelina

drveta,*? ne predvidajuéi posljedice.«

— Mozda ¢e povjerovati da odustajem zbog Skrtosti... Ah! Svejedno! Bas me
briga, ovo treba okoncati!

»Svijet je okrutan, Emma. Progonio bi nas svakamo, gdje god bili. Valjalo bi
vam podnositi bezobzirna pitanja, klevete, prezir, pa mozda 1 uvrede. Vas da
vrijedaju! Oh!... A ja bih vas bio najradije uzdigao na prijestolje! Misao na
vas nosim kao kakvu hamajliju! Kaznjavam, naime, sebe progonstvom za sve
zlo koje sam vam nanio. Odlazim. Kamo? Ni sam to ne znam, ludim!
Zbogom! Uvijek budite dobri! Sacuvajte spomen na nesretnika koji vas je
izgubio! Naucite mojemu imenu svoje dijete, neka ga spominje u
molitvama.«

Stijenj dviju svijec¢a podrhtavaSe. Rodolphe ustade pa pode zatvoriti prozor, a
kada opet sjede:

— Cini mi se da je to sve. Ah! Jo§ i ovo, da me opet ne dode gnjaviti.

»Vec ¢u biti daleko kada budete ¢itali ove tuzne retke, jer sam htio Sto prije
pobjeci kako bih izbjegao napasti da vas ponovo vidim. Ne podlijezimo
slabosti! Vratit ¢u se, a mozda ¢emo jednom vrlo hladno razgovarati o svojoj
negdasnjoj ljubavi. Zbogom!«

A nade se tu 1 posljednje zbogom, napisano kao dvije rijeci: S Bogom!, §to



drzase znakom izvrsna ukusa.
— Kako da se sada potpiSem? — rece sam sebi. — Vrlo vam odani... Ne. Va§
prijatelj?... Da, to je to.

»Vas prijatel].«
Procita pismo. U¢ini mu se dobrim.

— Sirota Zenica! — pomisli raznjezivsi se. — Vjerovat ¢e da mi je srce tvrde od
kamena; trebalo bi tu 1 nekoliko suza, ali ne mogu plakati; nisam za to kriv.

Onda, ulivsi malo vode u ¢asu, Rodolphe u nju umoci prst pa s visine kapnu
krupnu kap koja nacini blijedu mrlju na crnilu; potom, dok je trazio ¢ime ¢e
zapecatiti pismo, slu¢ajno mu pod ruku dode onaj pecat s natpisom Amor nel
cor.

— Nije bas posve prikladno za ovu prigodu... Ah, kojesta! Svejedno!

Nakon ¢ega popusi tri lule 1 pode u postelju.

Sutradan, kada ustade (otprilike oko dva poslijepodne, jer je spavao do
kasna), dade nabrati koSaru marelica. Stavi pismo na dno, ispod vinova liS¢a,
te smjesta naredi Girardu, momku koji ispomagaSe u polju, da sve to briZljivo
odnese gospodi Bovary. Tim se sredstvom sluzio da se s njome dopisuje,
Salju¢i joj, ovisno o godiSnjem dobu, voce ili divljac.

— Ako pita za mene — reCe — odgovorit ¢e$ joj da sam otputovao. Kosaricu
mora$ predati njoj osobno, u ruke... Hajde 1 pazi Sto ¢es!

Girard obuce nov radni haljetak, sveza dZepni rubac oko marelica pa se,
koracajuci velikim 1 teSkim koracima u krupnim okovanim cipelama, mirno
krenu putem prema Yonvilleu.

Gospoda Bovary, kada on stize, slagala je zajedno s Félicité hrpu rublja na
kuhinjskom stolu.

— Evo — reCe momak — ovo vam gazda Salje.

Nju obuze neka slutnja pa traze¢i sitniS u dzepu uplasenim pogledom
promatraSe seljaka koji pak gledaSe nju, ne shvacajuc¢i da ovakav dar nekoga

.....

vise 1zdrZati; otrCi u blagovaonicu kao zato da tamo odnese marelice, iskrenu



koSaricu, pocupa li¢e, pronade pismo, otvori ga pa, kao da joj za petama gori
kakav strahovit pozar, sva prestravljena, pojuri prema spavacoj sobi.

Charles bijase ondje, ona ga opazi; on joj neSto rece, ona niSta ne Cu, te
produzi uza stube, zadihana, izgubljena, omamljena, stalno drzeci taj uzasni
list papira koji joj lupkaSe i1zmedu prstiju poput kakve limene ploce. Na
drugom se katu zaustavi pred tavanskim vratima, a ona bijahu zatvorena.

Onda se htjede smiriti; sjeti se pisma; trebalo ga je procitati do kraja, to se
nije usudivala. Uostalom, gdje? Kako? Netko ¢e je vidjeti.

— Ah, ne! — pomisli. — Ovdje ¢u biti na miru.
Emma gurnu vrata i ude.

Krovne ploc¢e od Skriljevca isijavahu omarnu vru¢inu koja joj je stezala
sljepoocice 1 gusila je; odvuce se do zatvorenoga tavanskog prozora i povuce
zasun, pa unutra najednom briznu bljestava svjetlost.

Pred njom se onkraj krovova u nedogled pruzase otvoreno polje. Dolje, ispod
nje, seoski trg bijaSe pust, kamen na ploc¢niku svjetlucase, vjetrokazi na
ku¢ama nepomicno stajahu, a na uglu ulice, s nekoga niZzeg kata, najednom se
zaCu nekakvo brujanje popraceno ostrim struganjem. To je Binet tokario.

Bijase se naslonila na okvir tavanskog prozora pa po drugi put CitaSe pismo
podrugljivo se smijuci od bijesa. No, Sto se viSe na nj usredotoCavala, to su
joj se misli viSe mutile. Opet ga je vidjela, Cula, grlila ga objema rukama, a
kucaji srca §to joj u grudima teSko udarahu poput ovna za rusSenje zidina,
ubrzano se redahu jedan za drugim u nejednakim razmacima. Ogledavase se
na sve strane u zelji da se zemlja pod njom prolomi. Zasto da sve to ne
okonca? Tko je prijeci? Slobodna je. Pa se nagnu, pogleda plo¢nik govoreci:

— Hajde! Hajde!

Sjajna zraka Sto se penjase ravno odozdo vukla je u ponor tezinu njezina
tijela. Cinilo joj se da se zanjihano tlo na trgu diZe uza zidove i da se pod s
jednoga kraja naginje poput broda Sto plese na valovima. StajaSe na samom
rubu prozora, gotovo vise¢i, okruZzena Sirokim prostorom. Nebeska je
modrina ve¢ preplavljivase, kroz oSamucenu joj glavu strujase zrak, trebalo je
samo popustiti, prepustiti se padu, a brujanje tokarske klupe ne prestajaSe,



poput kakva mahnita glasa koji poziva.

— Zeno! Zeno! — povika Charles.

Ona zastade.

— Pa gdje si? Dodi!

Na pomisao da je upravo izmaknula smrti samo §to od straha ne pade u
nesvijest; sklopi o¢i; potom uzdrhta na dodir necije ruke na rukavu: bijaSe to
Félicité.

— Gospodin vas ¢eka, gospodo; juha je posluZena.

Trebalo je si¢i! Trebalo je sjesti za stol!

PokuSa jesti. Zalogaji su je gusili. RaSiri ubrus kao da ho¢e na njemu
pregledati zakrpe i zaista htjede prionuti na taj posao, na brojanje niti na
platnu. Najednom joj opet dode na pamet pismo. Je li ga izgubila? Gdje ¢e ga
naci? No, osjecase da joj je um tako umoran te nikako ne uspijevase smisliti
kakvu izliku da ustane od stola. Usto je uhvati 1 bojazljivost: bojala se
Charlesa; sve je doznao — to bijase sigurno! I doista, on nekako neobi¢no
izrece ove rijeci:

— Kako se ¢ini, ne¢emo tako skoro vidjeti gospodina Rodolphea.

— Tko ti je to rekao? — ona ¢e zadrhtavsi.

— Tko mi je rekao? — odvrati on, pomalo iznenaden njezinim odsje¢nim
glasom. — Pa Girard, kad sam ga malocas sreo na ulazu u Francusku kavanu.
Otputovao je ili ¢e svaki Cas otputovati.

Ona se zagrenu.

— Sto je u tome ¢udno? I ina¢e tako odlazi od vremena do vremena da se
malo rastrese, a bogami, ja mu to 1 odobravam. Kad ima$ novaca 1 kad si
neZenja... Uostalom, taj se na$ prijatelj veselo provodi! Pravi becar! Pri¢ao mi
je gospodin Langlois...

Iz pristojnosti zasuti, zbog sluZzavke koja je upravo ulazila.

Sluzavka skupi u koSaricu marelice $to se bijahu rasule po polici; Charles, ne
opazajuci Zenino rumenilo, zatrazi da mu ih donese, dohvati jednu 1 zagrize u
nju.



— O, 1zvrsne su! — govoraSe. — Hajde, kuSa;.
Pruzi joj koSaricu, a ona je lagano odgurnu.

— Bar pomiriS$i! Kakav miris! — on ¢e stavljajuéi joj u nekoliko navrata
koSaricu pod nos.

— Gusim se! — uzviknu ona skoc¢ivsi na noge.

No, zahvaljujuéi naporu volje, 1 taj gr¢ popusti.

— Nije to nista! — re¢e potom. — Nije to nista! Zivci! Samo sjedni i jedi!
BojaSe se, naime, da je ne pocne ispitivati, skrbiti se za nju, ne micuci se od
nje.

Charles, u zelji da je poslusa, bijase opet sjeo pa sada pljuvaSe u ruku kostice
od marelica, a potom ih stavljaSe na tanjur.

Najednom, preko trga u brzom kasu projuri plavi tilbury. Emma vrisnu 1
nauznak se srusi na zemlju kao gromom oSinuta.

Zapravo, Rodolphe bijase nakon mnogo razmiSljanja odlucio krenuti u
Rouen. Kako pak od Huchette do Buchyja nema drugoga puta osim kroz
Yonville, valjalo mu je pro¢i kroz mjesto, a Emma ga bijaSe prepoznala pri
svjetlosti svjetiljaka Sto parahu sumrak poput munje.

Na strku koja se cula iz kuce, dohrli ljekarnik. Stol se bijase prevrnuo sa svim
tanjurima, umak, meso, nozZevi, soljenka 1 boca s uljem leZahu na sve strane
po odaji; Charles je dozivao u pomo¢, ustraSena Berthe vriskala, a Félicité
drhtavim rukama raskopcavala gospodu koja se gréevito trzase cijelim
tijelom.

— Jurim u laboratorij — re€e apotekar — po malo mirisljavog octa.
A potom ¢e, kada ona, udahnuvsi iz bocice, stade otvarati oci:
— Bio sam siguran u to: ovo bi 1 mrtvaca probudilo.

— Reci nesto! — govorase Charles. — Reci nesSto! Dodi k sebi! To sam ja, tvoj
Charles koji te voli! Prepoznajes li me? Evo, ti i malene! Hajde, poljubi je!
Djevoj¢ica pruzase rucice prema majci da joj se objesi oko vrata. No,
okrenuvsi glavu, Emma rece isprekidanim glasom:



— Ne, ne... nikoga!
I opet se onesvijesti. Odnesose je u postelju.

Lezase ondje ispruzena, otvorenih usta, spuStenih vjeda, mlitavih ruku,
nepomicna 1 bijela kao vostani kip. Iz ociju joj izbijahu dva potoka suza te se
polagano slijevahu na jastuk.

Charles je stajao u dnu lozZnice, a ljekarnik kraj njega zamisljeno Sutio, kako
to 1 dolikuje u ozbiljnim prigodama u Zivotu.

— Smirite se — rece gurkajuci ga laktom — vjerujem da je najgore proslo.

— Da, sada se samo malo odmara! — odgovori Charles gledaju¢i je kako
spava. — Jadna Zena!... Jadna zena!... Opet se razboljela!

Onda Homais upita kako je doSlo do napadaja. Charles odgovori da ju je to
iznenada uhvatilo dok je jela marelice.

— Izvanredno cudno!... — doceka ljekarnik. — Ipak, moZe biti da su ovu
sinkopu 1zazvale marelice! Ima naravi tako osjetljivih na pojedine mirise! A
bio bi to 1 zanimljiv predmet proucavanja, kako s patoloskoga, tako 1 s
fizioloSkoga gledista. Svecenici poznaju vaznost mirisa pa su u obredima
oduvijek 1 rabili miomirise. Time se omamljuje razum 1 izaziva zanos, §to je,
uostalom, lako postici kod pripadnica ljepSega spola koje su njeznije nego mi.
Spominju se slucajevi nesvjestice zbog mirisa spaljena roga ili svjeze
pe€enog kruha...

— Pazite da je ne probudite! — tihim glasom rece Bovary.

— I ne pogadaju — nastavi apotekar — takve anomalije samo ljudska bic¢a, nego
1 zivotinje. Tako zacijelo znate za osobito afrodizijacko djelovanje Sto ga
Nepeta cataria, pucki nazvana mac¢jom travom, ima na cijeli macji rod, a s
druge strane, da navedem primjer za koji jam¢im da je istinit, Bridoux (moj
nekadaSnji kolega, trenutacno vlasnik ljekarne u ulici Malpalu) ima psa
kojega spopadnu gréevi ¢im mu pokazete burmuticu. On ¢ak s njime cesto
pred prijateljima pravi pokuse u svojem ljetnikovcu u Bois-Guillaume. Tko bi
povjerovao da obicno sredstvo za kihanje moze potaknuti takve poremecaje u
organizmu jednoga ¢etveronoSca? Izvanredno zanimljivo, zar ne?



— Da — rece Charles ne slusaju¢i ga.

— To nam je dokaz — doeka Homais smjesSkajuci se s izrazom dobrohotne
samodovoljnosti — za nebrojene nepravilnosti u Zivéanom sustavu. Sto se pak
tice gospode, uvijek mi se, priznajem, Cinila vrlo osjetljivom. Zato vam
nipoSto necu preporuciti, dobri moj prijatelju, nijedan od onih navodnih
lijekova koji, pod izlikom da uniStavaju simptome, zapravo uniStavaju
zdravlje. Ne, samo bez beskorisnih lijekova! Dijeta, to je glavno! Sredstva za
umirenje, za olakSavanje, za ublaZzivanje boli. Osim toga, ne mislite 1i da bi
moZda trebalo djelovati na mastu?

— U kojem pogledu? Kako? — rece Bovary.

— Ah, u tome 1 jest pitanje. Doista, to je pitanje: That is the question!, kako
sam nedavno ¢itao u novinama.

No, Emma povika budeci se:
— A pismo? A pismo?

PomisliSe da bunca, a poslije ponoci doista 1 pade u bunilo: bijaSe nastupila
upala mozga.

Cetrdeset i tri dana Charles se ne maknu od nje. Zanemari sve bolesnike; vise
nije lijegao u postelju, neprestano joj je opipavao bilo, stavljao gorusicine
obloge 1 obloge hladne vode. Slao je Justina po led ¢ak u Neufchatel; led bi
se putem rastopio, pa bi ga opet poslao. Pozva gospodina Caniveta da je
pregleda; dade iz Rouena dovesti doktora Lariviérea, svojega bivSeg
profesora; bijaSe sav ocajan. NajviSe ga je plasilo Emmino mrtvilo: nije
govorila, niSta nije Cula, a ¢inilo se pace da je niSta ne boli — kao da joj se 1
tijelo 1 dusa zajedno odmarahu od svih onih potresa.

Oko sredine listopada mogla je, poduprta jastucima, ve¢ sjesti u postelji.
Charles zaplaka kada je vidje gdje jede prvi komad kruha s pekmezom. Vrati
Jjoj se snaga; poslijepodne bi ustala na nekoliko sati, a jednoga dana, kada se
osjecala bolje, on je pokusSa, drze¢i je pod ruku, povesti u Setnju vrtom.
Pijesak na stazama nestajaSe pod uvelim liS¢em; ona je iSla korak po korak,
vuku¢i papuce te se, naslanjaju¢i se ramenom na Charlesa, neprestano
smijesila.



PodoSe tako do kraja vrta, u blizinu terase. Ona se polagano uspravi, zakloni
rukom oc¢i da bolje vidi: pogleda u daljinu, no na obzorju ne bijaSe nicega
osim velikih vatri od trave §to su se dimile po brezuljcima.

— Umorit ¢es se, mila — reCe Bovary.

Pa ¢e gurajuci je njezno prema ulazu u sjenicu:
— Sjedni na ovu klupu: bit ¢e ti udobno.

— Oh, ne! Ne tu! — ona ¢e slabasnim glasom.

Spopade je vrtoglavica, pa joj se bolest vrati jo§ iste veceri, istina, s
neizvjesnijim tokom, ali sa sloZenijim osobinama. Cas ju je boljelo u srcu,
potom u prsima, u glavi, u udovima; nastupi i povracanje, u cemu se Charlesu
ucini da opaZa prve znakove raka.

A siroti je ¢ovjek povrh toga imao 1 nov€anih briga!



XIV.

Kao prvo, nije znao kako da gospodinu Homaisu naknadi troSak za sve
lijekove Sto 1h je kod njega uzimao te se, 1ako ih, kao lijecnik, 1 nije morao
platiti, svejedno pomalo crvenio zbog te obveze. Potom, i1 troSkovi za
kucanstvo, otkako je njime gospodarila kuharica, postajahu sve uzasniji:
raCuni su samo pljustali u kucu, dobavlja¢i rogoborili, a nadasve ga je
progonio gospodin Lheureux. Zaista, za najgore Emmine bolesti, ulucivsi
zgodu da Sto viSe uveca racun, taj se bijase pozurio da donese ogrtac, putnu
torbu, dva kovCega umjesto jednoga i1 jo§ mnoStvo kojecega drugog. Uzalud
ga je Charles uvjeravao da mu nista od toga ne treba, trgovac mu drzovito
odgovori da su sve te stavke od njega narucene i da on nece niSta primiti
natrag; uostalom, to bi znacilo uznemiriti gospodu usred oporavka, neka
gospodin o tome razmisli, rije¢ju, odlucan je da ga radije tuzi sudu negoli da
se odrekne svojih prava i odnese robu. Charles poslije toga zapovjedi da se
sve odnese natrag u ducan; Félicité to zaboravi, on je imao drugih briga, pa
vise nitko na to nije ni mislio; gospodin Lheureux opet dode istim poslom pa,
sad prijeteci, sad se jadajuci, sve vjesto sredi tako da mu Bovary naposljetku
potpisa mjenicu plativu za Sest mjeseci. No, tek $to je tu mjenicu potpisao,
pade mu na um smiona zamisao: da od gospodina Lheureuxa posudi tisuc¢u
franaka. S vidljivom nelagodom, dakle, zapita ima li moguc¢nosti da ih dobije,
dodaju¢i da je to na godinu dana 1 uz koju god kamatu. Lheureux otrca u
ducan, donese talire 1 sastavi jo$ jednu mjenicu kojom se Bovary obvezivase
da ¢e na njegov nalog prvoga rujna iduce godine isplatiti svotu od tisucu 1
sedamdeset franaka, $to je zajedno s onih ve¢ ugovorenih stotinu 1 osamdeset
iznosilo to¢no tisu¢u dvije stotine 1 pedeset franaka. Tako je, daju¢i novac u
zajam uz Sest posto kamata, uvecano za Cetvrtinu narudzbe i uz zaradu u
visini od dobre treCine vrijednosti isporucene robe, sve mu je to trebalo u



dvanaest mjeseci donijeti stotinu 1 trideset franaka dobitka, a nadao se da se
stvari nec¢e na tome zaustaviti, da mjenice nece moci biti isplacene, da Ce se
rok za isplatu morati produziti te da ¢e mu se njegov jadni novac, udebljavsi
se kod lijje¢nika kao u kakvome prihvatiliStu, jednoga dana vratiti znatno
bucmastiji 1 tako krupan te ¢e mu kesa od njega pucati.

Sve mu je, uostalom, polazilo za rukom. Njemu bijase dodijeljena opskrba
jabukovacom za bolnicu u Neufchatelu, gospodin Guillaumin obec¢avase mu
dionice tresetiSta u Grumesnilu, a sanjao je 1 o tome da uspostavi novu
prijevozni¢ku uslugu poStanskim kolima izmedu Argueila i Rouena koja ¢e
nedvojbeno ubrzo izbaciti iz utrke stara kola Zlatnoga lava te zahvaljujuci
kojoj ¢e, buduci da ¢e prometovati brze, biti jeftinija 1 prevoziti vise prtljage,
u njegove ruke prijeci sva trgovina u Yonvilleu.

Charles se viSe puta zapita kako ¢e iduce godine vratiti toliki novac, pa je
trazio, smisljao razne izlaze, na primjer, da se obrati ocu ili da Stogod proda.
No, njegov bi se otac na to oglusio, a sam nije imao nista za prodaju. Tada bi
otkrio u kakvim se poteSko¢ama nalazi pa bi iz svijesti brzo izbacio tako
neugodan predmet razmisljanja. Predbacivao je sebi Sto zbog toga zaboravlja
na Emmu, kao da, budu¢i da sve njegove misli pripadahu toj Zeni, to Sto
neprestano ne misli na nju, znaci da joj neSto oduzima.

Zima bje oStra. Gospodin oporavak dugotrajan. Kada je bilo lijepo vrijeme,
dogurali bi je u naslonjacu do prozora, 1 to do onoga koji je gledao na trg, jer
vrt sada viSe nije mogla ni smisliti pa su kapci na toj strani bili stalno
zatvoreni. ZatraZzi da se konj proda; sve §to je nekada voljela, sada joj bijase
odbojno. Sve misli kao da joj se ograniCavahu na skrb za samu sebe. Ostala
bi u postelji pa tu 1 tamo nesto zaloZila, zvonila sluzavki da pita §to je s Cajem
ili da s njome poprica. Za to vrijeme snijeg na krovu trZznica bacase u sobu
bijel, nepomifan odsjaj, a poslije toga pocCe padati kiSa. A Emma
svakodnevno, s nekom zebnjom, iS¢ekivase neminovno ponavljanje nevaznih
dogadaja koji joj, medutim, nisu ba$ niSta znacili. Najznacajniji je bio
svakovecernji dolazak Lastavice. Tada bi gostionicarka vikala, a drugi joj
glasovi odgovarali, dok se svjetiljka uz Cije je svjetlo Hippolyte po krovu
kocije traZio kovCege doimala poput kakve zvijezde u tmini. U podne bi se



Charles vratio kuci, a zatim opet otiSao, potom bi ona pojela juhu, a oko pet
sati, na izmaku dana, svako bi od djece §to se vrac¢ahu i1z Skole vukuci klompe
po plo¢niku redom po Sarki na kapcima udarilo ravnalom.

U taj joj je sat u posjet dolazio gospodin Bournisien. Pitao bi je za zdravlje,
donosio joj novosti 1 poticao je na vjeru u umilnome cavrljanju koje joj ne
bijase neugodno. Krijepio ju je ve¢ sam pogled na njegovu reverendu.

Jednoga dana, kada je na vrhuncu svoje bolesti pomislila da joj se kraj blizi,
bijase zatrazila da se priCesti pa, dok su se u sobi obavljale pripreme za taj
sveti €in, dok su komodu zatrpanu raznim sirupima preuredivali u oltar, a
Félicité pod posipavala dalijinim cvije¢em, Emma osjeti kako preko nje
prelazi nesto snazno S§to je oslobada svih boli, svakog opazaja, svakog
osjecaja. Tijelo s kojega spade sav teret postade joj lako; za nju pocinjaSe nov
Zivot; ucini joj se da ¢e joj se cijelo bice, uzdizuci se k Bogu, rasplinuti u toj
ljubavi poput zapaljena tamjana Sto se razilazi u dim. PoSkropiSe joj postelju
blagoslovljenom vodom, svecenik iz svetoga kaleza izvadi bijelu hostiju, a
ona, sva klonula od nebeske radosti, otvori usne da primi tijelo Spasiteljevo
koje joj bi pruzeno. Zavjese se na loznici meko nadimahu oko nje kao oblaci,
a zrake dviju svijeca §to su gorjele na komodi pri¢iniSe joj se poput dva
blistava svetokruga. Spusti tada ponovo glavu na jastuk vjeruju¢i da u
prostranstvima Cuje pjev serafinskih harfa 1 da usred modroga neba na
zlatnome prijestolju, okruzena svecima sa zelenim palmovim grancicama u
ruci, u svem njegovu veli¢anstvu vidi Boga Oca na ¢iji znak na zemlju slijecu
andeli plamenih krila da je na rukama u visine uznesu.

Ovo joj divotno prividenje ostade u sjeCanju kao neSto najljepSe o Cemu se
moze sanjati, tako da nastojase iznova ocutjeti iste osjete koji, medutim, 1
dalje trajahu, no manje iskljucivo, a ipak s jednako dubokom slatko¢om.
Dusa joj se, iznemogla od oholosti, napokon odmarala u kr§¢anskoj
poniznosti, a Emma, s nasladom uzivaju¢i u vlastitoj slabosti, promatrase u
sebi razaranje volje, Cime su se Sirom imala otvoriti vrata prodoru milosti. Uz
sreCu su, dakle, postojala i1 veca blaZenstva, drugacija ljubav nad svim ostalim
ljubavima, neprekidna 1 beskrajna, koja ¢e vjecito bivati sve vecom! Medu
tlapnjama o nadi nazre stanje Cisto¢e Sto lebdi ponad zemlje, stapajuci se s



nebom, a u kojem se Ceznula naci. Htjede postati sveticom. Nakupova
krunica, stade nositi amulete; u sobi je zeljela, uz uzglavlje svojega lezaja,
imati relikvijarij opto¢en smaragdima da ga svake ve€eri moze ljubiti.

Zupnika zadivljavahu te njezine sklonosti, iako je Emmina poboznost, drzase
on, zbog pretjeranoga Zara mogla naposljetku prije¢i u krivovjerje, pace u
nastranost. No, kako se nije osobito snalazio u takvim pitanjima, ¢im bi ona
presla stanovitu mjeru, napisa pismo gospodinu Boulardu, monsinjorovu
knjizaru, s molbom da mu poSalje neko glasovito djelo za osobu ljepSega
spola, a ujedno punu duha. Knjizar, s jednakom ravnodu$no$¢u kao da
crncima otprema staklene perlice, zbrda-zdola spakira sve §to se tada moglo
na¢i u optjecaju u trgovini poboznim knjigama. BijaSe tu prirucnika
sastavljenih u obliku pitanja 1 odgovora, pamfleta napisanih bahatim tonom
na naéin gospodina de Maistreal*?! te svakojakih romana, ruzicastih korica i
sladunjava stila, Sto ih bijahu sklepali trubadurski raspolozeni sjemenisStarci
ili uene pokajnice. Naslo se tu knjiga kao Promislite dobro o ovome, Svjetski
covjek pred nogama Marijinim (napisao gospodin de *** nosilac brojnih
odli¢ja), Voltaireove zablude — prirucnik za mladez, itd.

Gospodi Bovary um se jo$ ne bijaSe dovoljno razbistrio da bi ozbiljno mogla
na bilo Sto prionuti, a 1 ovoga se Stiva bijase odveC zustro latila. Naljuti se na
vjerske propise, nabusitost joj se polemickih napisa ne svidje zbog Zucljivosti
uperene protiv ljudi koje nije poznavala, a svjetovne pripovijesti tu 1 tamo
potkrijepljene vjerom uciniSe joj se napisane s takvim nepoznavanjem svijeta
da je 1 neosjetno udaljiSe od istine za koju oCekivaSe dokaze. Ipak, ustraja, a
kada bi joj knjiga iskliznula 1z ruku, ¢inilo joj se da je obuzima najnjeznija
katolicka sjeta koju eteri¢na duSa uop¢e moze i pojmiti.

U pogledu pak uspomene na Rodolphea, nju bijase potisnula u dubinu srca pa
je ondje 1 ostala, sveCanija 1 nepomicnija od kakve kraljevske mumije u
podzemnoj odaji. 1z te se goleme balzamirane ljubavi Sirila nekakva isparina
koja je, prodiru¢i kroza sve, miomirisom njeznosti ispunjala bezgresno
ozracje u kojemu je Emma htjela Zivjeti. Kada bi kleknula na goticko klecalo,
upucivala bi Gospodinu iste umilne rije¢i kakve je neko¢ Saptala ljubavniku u
preljubnic¢kim izljevima. Time je kanila dozvati vjeru, no s neba nije silazila



nikakva naslada pa bi ustala, umornih udova, s nejasnim osjecajem ogromne
obmane. To traganje, misljase ona, bijaSe joj samo jedna zasluga visSe pa se, u
ponosu zbog vlastite poboznosti, usporedivala s visokim gospama iz drevnih
vremena o ¢ijoj je slavi jedno¢ sanjarila nad slikom gospodice de La Valliere,
a koje su se, vukuci za sobom s toliko veli¢anstva vezenu povlaku dugacke
haljine, povlacile u samoc¢u da ondje pred Kristovim nogama izliju sve suze
svojega srca Sto ga je Zivot ranio.

Tada se Emma predade pretjerano milosrdnim djelima. Sila je odjeéu za
siromahe, slala drva rodiljama, a jednoga dana Charles, vrativsi se kuci,
zatece u kuhinji 1 trojicu skitnica kako za stolom jedu juhu. Kcerkicu koju
muz za vrijeme njezine bolesti bijaSe smjestio kod dojilje opet dovede kuci.
Htjede je nauciti Citati; ma koliko Berthe plakala, nju to viSe nije
razdraZzivalo. BijaSe to unaprijed stvorena odluka da se pomiri sa sudbinom,
svekolika popustljivost. Govor joj svakom prigodom bijase pun uzorna
izrazavanja. Svojemu je djetetu govorila:

— Vise te ne boli Zeluci¢, andele?

Starija gospoda Bovary nije nalazila niSta za pokudu, osim mozda
opsjednutosti pletenjem haljinica za siro¢ad, umjesto krpanja vlastitih
kuhinjskih krpa. No, umorna od domacih svada, dobra se Zena osjecasSe
ugodno u ovoj mirnoj ku¢i pa €ak tu ostade 1 poslije Uskrsa, u Zelji da
izbjegne zajedljive poruge staroga Bovaryja koji je svakoga Velikog petka za
sebe neizostavno narucivao svinjsku kobasicu.

Osim svekrvina druStva u kojem je, zahvaljujuci ispravnim prosudbama 1
ozbiljnu drzanju starije Zene, donekle nalazila potporu, Emma je gotovo
svakodnevno imala 1 drugih posjeta. Bijahu tu gospoda Langlois, gospoda
Caron, gospoda Dubreuil, gospoda Tuvache te, 1 to redovito od dva do pet,
izvrsna gospoda Homais koja nikada nije htjela povjerovati ni u kakva
ogovaranja Sto su se Sirila o njezinoj susjedi. U pohode su joj dolazili i mali
Homaisovi; dopratio bi ih Justin. Popeo bi se s njima do sobe 1 ostao stajati
kraj vrata, nepomiéno i Sutke. Cesto bi se gospoda Bovary, i ne obaziruéi se
na nj, pocela dotjerivati. Najprije bi iz kose izvukla ¢esalj, naglim pokretom
zatresavsi glavom, a za jadnog je momcica, kada je prvi put vidio svu tu kosu



Sto joj je, odmotavajuéi se u crnim uvojcima, padala sve do listova, to bilo
poput nenadana ulaska u neSto izvanredno 1 novo, 1 to ga svojim sjajem
preplasi.

Emma nesumnjivo ne zamjecivase njegovu nijemu gorljivost ni njegovu
stidljivost. N1 slutila nije da ljubav, premda iS¢ezla iz njezina Zivota, treperi
tu, blizu nje, pod tom kosSuljom od gruba platna, u tomu mladenackom srcu
otvorenu za ocitovanje njezine ljepote. Uostalom, u nje se sada sve
zaodijevase takvom ravnodu$no$cu, rijeci joj bijahu tako srdac¢ne, a pogledi
tako oholi, vladanje tako raznovrsno da se kod nje viSe sebi¢nost nije mogla
razlu¢iti od milosrda ni pokvarenost od kreposti. Jedne se veceri, na primjer,
razgnjevi na sluzavku koja ju je molila da smije izi¢i 1 mucala trazec¢i kakav
1zgovor, a potom ¢e najednom:

— Voli§ ga, znaci?

Pa 1 ne ¢ekajuci odgovor od porumenjele Félicité, dodade tuzno:

— Hajde, pozuri! Zabavi se!

Dade pocetkom proljeca s kraja na kraj prekopati vrt, usprkos Bovaryjevim
prigovorima; on, medutim, bijase sretan Sto ona napokon pokazuje volju za
nesto. A posvjedocavala ju je to jace Sto se viSe oporavljala. Najprije nade
nacina da iz kuce izbaci kumu Rolet, dojilju koja se za vrijeme njezina
oporavka bijase naucila precesto dolaziti u kuhinju, 1 to zajedno sa svoja dva
dojenceta 1 djecaficem kojega je drzala na stanu 1 hrani, a koji je bio

otpravi sve ostale posjetioce te pace 1 u crkvu stade odlaziti s manje revnosti,
Sto je apotekar uvelike odobravao te joj na to prijateljski rece:

— Vi samo S§to oltare niste poceli lizati!

Gospodin Bournisien navracase, kao 1 prije, svakoga dana poslije vjeronauka.
Najradije ostajase vani kako bi se nadisao zraka usred Sumarka; tako
nazivaSe sjenicu. U taj bi se sat i Charles vratio ku¢i. Bijase im vruce, donijeli
bi im slatke jabukovaCe, pa bi obojica ispila za potpuno gospodino
ozdravljenje.

NaSao bi se tu 1 Binet, to jest, neSto malo niZe, uza zid terase, u lovu na



rakove. Bovary bi ga pozvao da se osvjezi picem, a on pak bijasSe majstor u
vadenju Cepa iz boce.

— Treba — govoraSe, ogledaju¢i se zadovoljnim pogledom oko sebe pa sve do
krajnjih granica krajobraza — bocu drzati ovako, okomito na stolu, a kada
prereZete uzice, pluteni ¢ep gurati pomalo, polako, polako, kao Sto se to u
restoranima radi s bocama soda-vode.

No, jabukovaca bi im, za vrijeme te demonstracije, ¢esto prsnula ravno u lice,
a duhovnik nikada ne bi propustio ovakvu Salu, popra¢enu neodredenim
smijehom:

— Njezina kakvoca zbilja upada u oko!

Inace je bio Cestit Covjek pa se jednoga dana cak 1 ne sablazni nad
ljekarnikom koji savjetovaSe Charlesu da radi razonode odvede gospodu u
ruansko kazaliSte na nastup glasovitoga tenora Lagardyja. Homais, cudeci se
toj Sutnji, zatrazi da €uju 1 njegovo misljenje, a svecenik izjavi kako na
glazbu gleda kao na manje opasnu za ¢udorede negoli knjizevnost.

No, ljekarnik uze knjizevnost u obranu. Kazaliste, tvrdio je, sluzi suzbijanju
predrasuda te pod krinkom zabave poucava vrlini.

— Castigat ridendo mores, gospodine Bournisien!** Primjerice, pogledajte
vec¢inu Voltaireovih komedija: vjesto su protkane filozofskim razmiSljanjima
tako da su za puk istinska Skola ¢udoreda 1 diplomaticnosti.

— Ja sam — kaza Binet — jednom gledao komad koji se zvao Pariski deran, au
kojoj se isti¢e lik nekoga starog generala koji je zbilja dobro pogoden! On
vam grdi jednog momka iz bolje obitelji zbog toga Sto je zaveo neku radnicu
koja na kraju...

— Svakako — nastavljaSe Homais — ima loSe knjiZzevnosti, bas kao Sto ima 1
loSeg ljekarniStva, ali opc¢enito osudivati ovu najvazniju od svih umjetnosti
¢ini mi se kao prava glupost, srednjovjekovno poimanje, dostojno onih
uzasnih vremena kada je jedan Galilej mogao zavrsiti u zatvoru.

— Znam dobro — primijeti zupnik — da postoje dobra djela 1 dobri pisci;
medutim, pa da su posrijedi 1 samo one osobe razli¢ita spola okupljene u
carobno lijepoj odaji, ureSenoj svjetovnim sjajem, a potom i ona poganska



preruSavanja, ona nali¢ena lica, ona rasvjeta, oni Zenskasti glasovi — sve to
naposljetku mora uroditi stanovitom duhovnom razuzdanos¢u i navesti vas na
necasne misli, neciste kusSnje. Takvo je bar miSljenje crkvenih otaca.
Napokon — doda progovorivs§i najednom s misticnim prizvukom u glasu,
istodobno valjaju¢i izmedu palca 1 kaziprsta prstovet burmuta — ako je Crkva
osudila kazaliSne predstave, mora da to s pravom cini, a nama se valja
pokoriti njezinim odlukama.

— Zasto se — zapita apotekar — izopcuju glumci? Nekada su glumci otvoreno
sudjelovali u vjerskim obredima. Da, glumilo se, pred samim oltarom
prikazivale su se svojevrsne lakrdije zvane misterijima, a u kojima su se
zakoni pristojnosti nerijetko krsili.

Duhovnik se zadovolji teSkim uzdahom, a ljekarnik nastavi:

— Ba§ kao 1 u Bibliji. Ima tamo... znate... viSe... sablaznjivih pojedinosti,
zbilja... preslobodnih stvarcica!

Pa odgovori na razdrazenu kretnju gospodina Bournisiena:

— Ah! Slozit ¢ete se da to nije knjiga koju biste rado dali u ruke mladoj
djevojci, a meni ne bi bilo nimalo drago da moja Athalie...

— Ali Bibliju preporucuju protestanti — nestrpljivo uzviknu njegov sugovornik
—ane mi!

— Svejedno — re€e Homais — cudim se S§to se i1 dan-danas, u ovom
prosvije¢enom stoljecu, jo§ uvijek tvrdoglavo prokazuje dusevna razonoda

koja nikome ne Skodi, pomaze ¢udoredu, a ponekad je 1 za zdravlje korisna,
je li tako, doktore?

— Nedvojbeno — nehajno odgovori lije¢nik, bilo zato Sto je bio istoga
misljenja kao 1 ljekarnik pa nije htio nikoga uvrijediti bilo zato §to nije imao
nikakva miSljenja.

Cinilo se da je razgovor zavrien, kadli ljekarnik prosudi zgodnim zadati i

posljedn;ji udarac.

— Znam ja neke svecenike koji su se preoblacili u gradansko odijelo da bi
mogli gledati plesaCice kako dizu noge uvis.



— Ma, nije valjda! — na to ¢e Zupnik.

— Ah! Znam ih ja.

Pa izgovarajuci u recenici svaki slog za sebe, Homais ponovi:

— Znam — ja — njih.

— E, pa, nije im valjalo to $to su ¢inili — kaza Bournisien pomirivsi se s time
da ¢e sve Cuti.

— Pobogu, rade oni 1 gore stvari! — uskliknu apotekar.

— Gospodine!... — doceka svecenik tako ga divlje gledaju¢i da se ljekarnik
pokunji.

— Samo hoc¢u re¢i — odvrati, sada ve¢ manje grubim tonom — kako je
snoSljivost najsigurnije sredstvo da se duse privuku vjeri.

— Istina! Istina! — popusti dobri¢ina opet se spustivsi na stolac.

No, ostade jo§ samo dvije minute. Potom, odmah nakon njegova odlaska,
gospodin Homais rece lije¢niku:

— Eto, to se zove prepirka! Dobro sam ga sredio, vidjeli ste!... Ukratko,
poslusajte vi mene, odvedite gospodu u kazaliste, pa makar i samo zato da
jednom u Zivotu razbjesnite nekoga od tih gavrana, boramu! Kad bi me netko
mogao zamijeniti, i ja bih i1Sao s vama. Nego, morate poZuriti! Lagardy ce
nastupiti samo u jednoj predstavi; ima ponudu iz Engleske uz znatno vecu
placu. Kazu za njega da je velika zvjerka! Pliva u novcu! Vodi sa sobom tri
ljubavnice 1 vlastitog kuhara! Svi ti veliki umjetnici sebe nemilice uniStavaju;
potreban im je raskalasan Zivot koji podjaruje mastu. No, na kraju umru u
uboznici, jer u mladosti nisu imali toliko pameti da neSto zaStede. No, hajde,
dobar vam tek! Sutra se vidimo!

Ova zamisao o kazali$tu brzo se razvi u Bovaryjevoj glavi; odmah je priop¢i
zeni koja ponajprije odbi izgovaraju¢i se umorom, putnim brigama 1
troSkovima, no Charles zacudo ne popusti, toliko smatrase da ¢e takvo
opustanje za nju biti korisno. Nije za to vidio nikakve prepreke: njegova im
majka bijase poslala tri stotine franaka na koje viSe nije ni racunao, tekuci
dugovi nisu bili pretjerano veliki, a dospijece mjenica Sto 1h je valjalo isplatiti



gospodinu Lheureuxu jo§ tako daleko da na to nije trebalo ni misliti.
Uostalom, zamisljaju¢i da se ona usteze iz nekakva obzira, Charles jo$ vise
navali, tako da ona zbog tolikoga salijetanja naposljetku pristade. I sutradan
se, u osam sati, njih dvoje ukrcaSe u Lastavicu.

Apotekar kojega niSta ne zadrzavase u Yonvilleu, no koji se smatraSe
prisiljenim da se odande ne mice, uzdahnu vidjevsi ih na odlasku.

— Pa, eto, sretan vam put! — re€e im — Sretnici jedni!

Potom, obrac¢aju¢i se Emmi koja je na sebi imala modru svilenu haljinu s
Cetiri ukrasna volana:

— Lijepi ste mi kao san! Pobudit ¢ete burno odobravanje u Rouenu.

Postanska se kocija zaustavljaSe pred hotelom Crveni kriz na trgu
Beauvoisine. BijaSe to jedno od onih svratiSta kakvih ima po svim
provincijskim  predgradima, s velikim konjuSnicama 1 malenim
spavaonicama, gdje se usred dvoriSta vide kokosi §to kljucaju zrna zobi pod
blatnjavim dvokolicama trgovackih putnika — dobra stara prenocista s
balkonima od crvoto¢na drva Sto u zimskim noc¢ima pucketaju na vjetru,
neprestano puna svijeta, graje 1 svakojakih jela, gdje su crni stolovi ljepljivi
od prolivene kave s rakijom, debela okna zapljuvana od muha, vlazni ubrusi
umrljani lo§im vinom, prenocista koja, uvijek miriSuci na selo, poput seoskih
momaka u gradanskome odijelu, s ulicne strane imaju kavanu, a sa strane
prema polju, povrtnjak. Charles smjesta krenu po ulaznice. Pobrka prednja
sjedala s galerijom, parket s lozama, zatrazi objaSnjenje, ne shvati ih, od
blagajnika stize do ravnatelja, vrati se u gostionicu, pode opet na blagajnu, te
tako nekoliko puta prijede grad uzduZz 1 poprijeko, od kazalista pa sve do
bulevara.

Gospoda sebi kupi Sesir, rukavice, kiticu cvijeca. Gospodin se silno bojao da
¢e propustiti pocetak pa se, ne naSavsi vremena ni da pojedu juhu, pojavise
pred kazaliSnim vratima koja se jo$ ne bijahu ni otvorila.



XV.

Uza zid stajase gomila svijeta, uredno svrstana izmedu balustrada. Na
uglovima obliZnjih ulica na divovskim je plakatima opetovano pisalo ki¢enim

slovima: »Lucia di Lammermoor*3... Lagardy... Opera... itd.« BijaSe lijepo
vrijeme; svima bijaSe vruce; znoj je curio kroz nakovr€ane uvojke, rupcici
izvuceni 1z dZepa brisali su zaZzarena Cela, a kadSto bi se od mlaka vjetra Sto
puhaSe s rijeke meko zanjihao rub platnenih nadstreSnica razapetih pred
vratima kavanica. NeSto niZze, medutim, ljude osvjezavasSe strujanje ledenoga
zraka Sto mirisaSe po loju, kozi 1 ulju. BijaSe to isparavanje iz ulice
Charrettes, pune velikih crnih skladisSta po kojima se kotrljaju bacve.

Iz straha da ne ispadne smijeSna Emma htjede prije ulaska malo proSetati po
luci, a Bovary iz opreza zadrZa ulaznice u ruci, u dzepu na hlacama, pritiS¢uci
ih uz trbuh.

Srce joj jaCe zakuca joS u predvorju. Od tastine se 1 nehotice nasmijesi videci
kako gomila grne desno drugim hodnikom, dok se ona uza stube uspinjala
prema loZama na prvom katu. Bio joj je uzitak, kao kakvu djetetu, prstom
gurnuti Siroka, tkaninom presvucena vrata; punim plu¢ima udahnu praSnjavi
miris hodnika, a kada sjede u lozu, zauze nehajno 1 uspravno drzanje poput
kakve vojvotkinje.

Dvorana se pocinjaSe puniti, dalekozori se izvlacili iz korica, a pretplatnici se,
izdaleka primjecuju¢i jedni druge, medusobno pozdravljahu. Ovamo su
dolazili da u umjetnosti nadu odmor od trgovackih briga, no nikako ne
zaboravljaju¢i  poslove, 1 dalje su razgovarali o pamuku,
osamdesetpetpostotnom alkoholu ili indigu. Vidahu se ondje staracke glave,
bezizrazajne 1 miroljubive, koje, onako bjelkaste kose i puti, nalikovahu na
srebrne medalje potamnjele od olovne pare. Mladi su se ljepotani Sepirili u
parketu dicec¢i se ruzi¢astom ili blijedozelenom kravatom u izrezu prsluka, a



gospoda Bovary odozgo ih zadivljeno promatrase kako se dlanom utegnutim
u Zutu rukavicu oslanjaju na Stapove za Setnju sa zlatnim drSkom.

Medutim se upaliSe svije¢e u orkestru; veliki se vise¢i svijeénjak spusti sa
stropa, svjetlucanjem bruSenih kristala obliv§i dvoranu nenadanom veseloScu;
potom jedan za drugim udoSe glazbenici pa najprije nastade dugacko i
neskladno gundanje basova, Skripa violina, trubljenje pistona, pijuk flauta i
frulica. No, uto se na pozornici zacuju tri udarca; otpoCe grmljavina
bubnjeva, limena glazbala jeknuSe s nekoliko akorda, a kada se podize zastor,
ukaza se krajobraz.

Bijase to raskrS$¢e u Sumi, s izvorom na lijevoj strani, u sjeni nekoga hrasta.
Seljaci 1 velmoze, sa Skotskim plaStevima preko ramena, svi zajedno pjevahu
neku lovacku pjesmu, potom dode neki zapovjednik straze i zazove andela
zla podizuci obje ruke k nebu; pojavi se jos jedan lik pa njih dvojica odoSe, a
lovci nastaviSe s pjesmom.

Emma se prenese u Stivo svoje mladosti, u svijet Waltera Scotta. BijaSe joj
kao da kroz maglu ¢uje zvuk Skotskih gajdi gdje odjekuje ponad vriStina.
Uostalom, kako joj sjeCanje na roman olakSavase razumijevanje libreta,
pratila je zaplet reCenicu po recCenicu, dok su se neuhvatljive misli Sto joj
dolazahu na um odmah rasprSivale pod naletima glazbe. PrepustaSe se
uspavanci napjeva i osjecase kao da 1 sama cijelim bi¢em treperi, kao da joj
gudala violina prelaze po zivcima. Ne mogaSe se dovoljno nagledati kostima,
kulisa, glumaca, naslikanih stabala §to podrhtavahu kada bi tko proSao pokraj
njih, barSunastih kapa, ogrtaca, maceva, svih tih mastarija Sto se komeSahu u
skladu glazbe, kao u ozra¢ju nekoga drugog svijeta. Uto naprijed istupi jedna
mlada zena bacivsi kesu nekome mladom Stitonosi. Ostade sama, a onda se
zacu flauta koja zvucaSe kao da 1zvor Zubori ili kao da cvrkucu ptice. Lucia
neustraSivo zapjeva kavatinu u G-duru; tuzila je zbog ljubavi, prizeljkivala
krila. I Emma bi isto tako rado bila pobjegla iz vlastitoga Zivota, 1 to utekavsi
u ne¢ijemu zagrljaju. Najednom se na pozornici pojavi Edgardo-Lagardy.

OdlikovaSe ga ona velebna bljedo¢a Sto vatrenim juznjacima daje neSto od
veliCanstvenosti mramornih kipova. Snazni mu stas bijaSe utegnut u prsluk
smede boje, maleni izrezbareni bodeZ udaraSe ga po lijevom bedru,



Ceznutljivo je na sve strane kruzio pogledom pokazuju¢i bijele zube.
Govorilo se da se neka poljska kneginja, slusajuci ga jedne veceri kako pjeva
na zalu u Biarritzu gdje je radio na krpanju brodova, bijase u nj zaljubila.
Ostavio ju je radi drugih Zena, a ta mu je slavna sentimentalna pustolovina
samo povecala umjetnicki ugled. Taj se snalazljivi lakrdijas pace brinuo da se
u najave uvijek ubaci pokoja pjesnicki srofena reCenica o privlacnosti
njegova lika 1 osjeCajnosti njegove duSe. Lijep glas, nepokolebljivo
samopouzdanje, viSe strasti nego razuma 1 vise zanosa nego lirizma, u tome
se na kraju krajeva sastojala vrijednost ove divljenja vrijedne Sarlatanske
naravi u kojoj se sjedinjavahu osobine brijaca i toreadora.

Ve¢ u prvom prizoru izazva oduSevljenje. PrivijaSe Luciju u narucaj,
ostavljaSe je, vracaSe se k njoj, bijase naoko ocajan, spopadahu ga napadaji
bijesa, potom elegicni hropci beskrajne slatkoce, a note mu se otimahu iz
gola grla pune jecaja 1 cjelova. Emma se naginjaSe naprijed da ga vidi,
zabadaju¢i nokte u barSun na ogradi loZe. Ispunjase vlastito srce tim
melodioznim tuzbalicama Sto se uz pratnju kontrabasa otegnuto izvijahu
poput krikova brodolomaca u vrtlogu oluje. U njima ona prepoznavase svu
opijenost 1 svu zebnju zbog kojih zamalo bijase umrla. Primadonin joj se glas
pricinjaSe tek odjekom vlastite svijesti, a obmana Sto je oCaravase kao nesto
1z samoga njezina zivota. No, nju nitko na svijetu nije ljubio ovakvom
ljubavlju. Rodolphe nije plakao kao Edgardo, one posljednje veceri na
mjesecini, kada su jedno drugome govorili: »Dovidenja sutra, dovidenja
sutra!...« Dvoranom se prolamahu povici odobravanja; cijela se zavrs$na arija
morala ponoviti; ljubavnici govorahu o cvije¢u sa svojega groba, o
prisegama, o progonstvu, o sudbini, o0 nadama, a kada zapjevaSe posljednje
zbogom, Emma ispusti oStar krik koji se stopi s titranjem posljednjih akorda.

— A zaSto je — zapita Bovary — taj gospodin stalno progoni?

— Ma, ne progoni je — odgovori ona. — To je njezin dragan.

— Ali on se kune da ¢e se osvetiti njezinoj obitelji, a onaj drugi, onaj koji je
maloprije doSao, kaze: »Ljubim Luciju 1 vjerujem da 1 ona ljubi mene.«
Uostalom, otiSao je ruku pod ruku s njezinim ocem. To je valjda njezin otac,
je li tako, onaj ruzni Covjeculjak s pijetlovim perom na SeSiru?



Unato¢ Emminim objaSnjenjima, odmah nakon recitativnoga dueta u kojemu
Gilbert svojemu gospodaru Ashtonu izlaze opake spletke, Charles, videci
lazni zaru¢nicki prsten koji treba obmanuti Luciju, povjerova da je to ljubavni
spomen §to joj ga Salje Edgardo. Inace je priznavao da ne razumije pricu —
zbog glazbe koja toliko smeta rije¢ima.

—Pa §to s tim? — re¢e Emma. — Suti!

— Pa zna$ da ja — doCeka on naginjuci joj se nad rame — volim znati §to je na
stvari.

— Suti! Suti! — nestrpljivo ¢e ona.

Lucija stupase naprijed, napola se oslanjaju¢i na sluzavke, s vijencem od
narancina cvijeca u kosi 1 bljeda od vlastite bijele svilene haljine. Emma se
sanjarski sjeti dana svojega vjen€anja i opet vidje samu sebe ondje, usred
zitnih polja, na stazici kojom su iSli prema crkvi. Zasto li se 1 ona nije, kao
Lucia, opirala, preklinjala? Bila je, naprotiv, radosna, i ne opaZaju¢i ponor u
koji srlja... Ah! Da je u onome cvijetu ljepote, prije ljage koju joj je donio
brak 1 razoCaranja koje je doZzivjela u preljubu, mogla svoj Zivot povjeriti
nec¢ijemu velikom, pouzdanom srcu, tada bi se vrlina, njeZnost, pozuda 1
duznost bile stopile u jedno i1 ona se nikada ne bi spustila s vrhunca tolikog
blaZenstva. No, ta je sreca nedvojbeno bila tek laz, izmiSljena zato da oduzme
nadi svakoj zudnji. Sada je poznavala niskost strasti §to ith umjetnost toliko
preuveli¢ava. Trudedi se, dakle, da od toga odvrati misli, Emma se trsila da u
ovome ponovljenom prikazu vlastitth boli vidi tek utjelovljenu maStariju
ugodnu oku te se pace s prezrivom samiloS¢u u sebi smjeskala, kadli se u dnu
pozornice, iza barSunastoga zastora, pojavi ¢ovjek u crnome plastu.

Jednim pokretom zbaci s glave veliki Spanjolski SeSir, a glazbala i1 pjevaci
istoga Casa zapoceSe sekstet. Edgardo, plamte¢i od bijesa, jasnim glasom
nadvisivaSe sve ostale; Ashton mu je u dubokim notama dobacivao ubojite
izazove; Lucia prodorno pjevala tuzaljku; Arturo postrance izvijao srednje
tonove, a duboki uciteljev bas brujao poput orgulja, dok se Zenski glasovi,
ponavljaju¢i njegove rijeci, u zboru predivno nadovezivahu na njih. Svi
stajahu u istom redu masSu¢i rukama, a gnjev, osveta, ljubomora, strah,
samilost 1 zaprepaStenje u isti im se mah izlijevahu iz poluotvorenih usta.



Uvrijedeni ljubavnik vitlaSe golim macem, ovratnik od Sivane Ccipke
isprekidano mu podrhtavaSe, ovisno o spuStanju i1 podizanju prsa, a on
krupnim koracima koracase lijevo 1 desno, zveckaju¢i po daskama
pozla¢enim ostrugama na mekim ¢izmama $to su se Sirile u gleznju. Ljubav
mora da mu je nepresuSna, misljaSe ona, kada njome u tolikim izljevima
obasipa ovu svjetinu. Sve njezine nakane da je podcijeni iS¢ezavahu pred
pjesnickom ljepotom uloge koja je obuzimase pa, privucena ovome muskarcu
zbog osobina lika Sto ga je glumio, pokusa sebi predociti njegov Zivot, taj
burni, izvanredni, sjajni Zivot kojim je, da je slucaj tako htio, 1 ona mogla
zivjeti. Mogli su se upoznati, ljubiti jedno drugo! S njime bi bila proputovala
kroz sve evropske kraljevine, od prijestolnice do prijestolnice, dijeleci s njime
umor 1 ponos, skupljaju¢i cvije¢e kojim bi ga obasipali, sama mu vezuci
odjecu za nastup, a potom bi svake veceri, u dnu kakve loZe, udivljeno
primala ushite te duSe koja bi pjevala tek za nju: s pozornice on bi je,
glumeci, svejednako gledao. Na to je proZze luda zanesenost: on je gleda,
sigurno je gleda! Obuze je Zelja da mu potréi u narucaj, traze¢i utoCiSte u
njegovoj snazi, kao u utjelovljenju same ljubavi, pa da mu rekne, da uzvikne:
»Otmi me, odvedi me, idemo odavde! Tebi, tebi poklanjam sav svoj Zar 1
svoje snove!«

Zastor se spusti.

Miris se plina mijeSao s ljudskim dahom; od mahanja lepezama zrak
postajaSe joS zaguSljiviji. Emma htjede 1zi¢i; gomila bijase zakr¢ila hodnike
pa ona opet pade na svoje sjedalo guSeci se od jakoga lupanja srca. Charles,
bojeci se da mu se ne onesvijesti, otréa do bifea po ¢asu bademovice.

Jedva mu se uspje vratiti na svoje mjesto, jer bi ga, zbog caSe koju je drzao
objema rukama, na svakom koraku netko udario u lakat, pa ¢ak tri Cetvrtine
pica izli po ramenima jedne Ruanke u haljini kratkih rukava koja, osjetivsi
kako joj se hladna tekucina slijeva po krizima stade cicati kao guja u
procijepu, kao da je netko kolje. Njezin se muz, vlasnik predionice, rasrdi na
nespretnjakovica pa je, dok je ona rupCi¢em brisala mrlje s krasne haljine od
tafta treSnjeve boje, mrgodnim glasom mrmljao nesto o odsteti, o troSkovima,
o naknadi. Na posljetku Charles stize do vlastite zene 1 reCe joj sav zadihan:



— Bome sam mislio da ¢u ondje i ostati! Koliko ljudi!... koliko svijetal!...
Pa dodade:

— Pogodi koga sam gore sreo? Gospodina Léona!

— Léona?

— Bas njega. Sad ¢e do¢i ovamo da se s tobom pozdravi.

I, bas dok je zavrSavao reCenicu, u loZzu ude nekadasnji pisar iz Yonvillea.

Pruzi ruku s plemenitaskom neusiljenos¢u, a gospoda Bovary nehotimi¢no
ispruzi svoju, nedvojbeno se pokoravajuci privlacnoj snazi neke jace volje.
Ne bijaSe je osjetila jo§S od one proljetne veceri kada je kiSa padala po
zelenome liS¢u, a njih se dvoje oprostili stoje¢i kraj prozora. No, ubrzo,
sjetivsi se pristojnosti Sto se u takvoj prilici o¢ekuje, s naporom se trze iz
obamrlosti §to je izazvase uspomene 1 izmuca nekoliko brzih rec¢enica.

— Ah! Dobra vecer... Kako! Vi ovdje?

— Tiho! — viknu glas iz parketa, jer upravo pocinjase treci €in.
— 7Znaci, u Rouenu ste?

— Da.

— A otkada?

— Van! Van s njima!

Glave se okretahu prema njima pa zaSutjese.

No, od toga Casa ona viSe nije sluSala; svadbeni zbor, prizor izmedu Ashtona
1 njegova paza, veliki duet u D-duru, sve to za nju prode u daljini, kao da su
glazbala izgubila zvucnost, a likovi uzmaknuli; sjecaSe se kartanja kod
ljekarnika 1 Setnje do dojiljine kuce, Citanja u sjenici, boravaka nasamo kraj
vatre, sve one jadne ljubavi, tako mirne 1 tako duge, tako tajne, tako njezne, a
koju ona, medutim, bijase zaboravila. Zasto se sada vraca? Kakav li ga stjecaj
okolnosti opet dovodi u njezin Zivot? Stajao je iza nje, naslanjajuci se
ramenom na zid loZe, a ona od vremena do vremena osjecase kako je prolazi
drhtaj pod mlakim dahom $§to joj iz njegovih nosnica strujaSe na kosu.

— Svida 11 vam se ovo? — zapita on naginjuc¢i se tako blizu k njoj da joj



vrSkom brka dotace obraz.

Ona nehajno odgovori:

— Oh, Boze moj, ne! Ne previse!

On tada iznese prijedlog da izidu iz kazaliSta 1 podu nekamo na sladoled.

— Ah, ne jo§! Ostanimo! — re¢e Bovary. — Rasplela je kosu: moglo bi postati
tragicno.

No, prizor ludila Emmu nije nimalo zanimao, a i primadonino joj se
glumatanje u€ini pretjeranim.

— PreviSe vristi — reCe ona okrenuvsi se k Charlesu koji je pozorno sluSao.

— Da... moZzda... malo — odvrati on kolebaju¢i se izmedu iskrenosti vlastita
uzitka 1 poStovanja prema Zeninu misljenju.

Potom Léon kaza uzdiSuci:

— Bas je vruce...

— Nepodnosljivo, zbilja!

— Ne osjecas se dobro? — upita Bovary?

— Da, zagusljivo mi je, idemo odavde.

Gospodin Léon pazljivo joj preko ramena prebaci dugacki Cipkasti Sal pa sve
troje podoSe u luku 1 ondje sjedoSe na otvorenome, pred neku kavanu.
Najprije se razgovaralo o njezinoj bolesti, premda bi Emma od vremena do
vremena prekinula Charlesa iz straha, govorase, da dosaduju gospodinu
Léonu, a ovaj im pak isprica kako je u Rouen doSao zato da ovdje provede
dvije godine u kakvu uglednom uredu eda bi stekao Sto viSe iskustva u
poslovima koji se u Normandiji ipak razlikuju od onih koji se obavljaju u
Parizu. Potom se raspita o Berthi, o obitelji Homais, o kumi Lefrangois pa,
kako pred njezinim muzem, viSe nisu imali $to reci jedno drugome, razgovor
ubrzo zamrije.

Neki ljudi na izlasku iz kazaliSta prodoSe plo¢nikom pjevuckajuéi ili se
deruc¢i iz sveg grla: O Lucijo, andele moj lijepi! Tada Léon, da pokaze koliki
je ljubitelj glazbe, stade o tome govoriti. Cuo je on Tamburinija, Rubinija,
Persianija, Grisija, a u usporedbi s njima Lagardy, 1 pored sve svoje



razvikanosti, ne vrijedi nista.

— Pa 1ipak — upade Charles koji je pomalo pijuckao Serbet s rumom — kazu da
je u posljednjem ¢inu upravo izvrstan. Zao mi je §to smo otisli prije svrietka,
bas mi se bilo pocelo svidati.

— Inace — prihvati pisar — on ¢e uskoro nastupiti u jos jednoj predstavi.
No, Charles odgovori da njih dvoje ve¢ sutra odlaze.
— Osim — dodade okrenuvsi se k Zeni — ako ti, maco moja, ne Zeli§ ostati.

Pa, mijenjaju¢i taktiku u skladu pred tom neocekivanom prilikom koja
odgovaraSe na njegove nade, mladi Covjek udari u hvalu Lagardyju u
zavrSnom prizoru. Nesto predivno, uzviseno! Tada Charles navali:

— Do¢i ¢e§ kuci u nedjelju. Hajde, odluci se! Krivo ¢ini§, ako 1 najmanje
osjecas da bi ti to koristilo.

Medutim se stolovi uokolo pocinjahu prazniti; pride im posluZzitelj 1 Sutke
stade kraj njih; Charles shvati 1 izvuce lisnicu; pisar mu zadrza ruku te pace
ne zaboravi ostaviti jo§S dva srebrna novcica koji zazvecase na mramornoj
ploci.

— Zbilja me srdi — promrmlja Bovary — $to vi taj novac...

Sugovornik s omalovazavanjem 1 srda¢no$¢u odmahnu rukom te Cce,
dohvativsi Sesir:

— Znaci, dogovoreno, sutra u Sest?

Charles se jos jednom potuzi kako sam ne moze duze izbivati od kuce, ali da
Emmu niSta ne prijeci...

— Zapravo... — zamuca ona s neobi¢nim osmijehom — ni sama ne znam...
— E, pa, razmislit ¢e§, vidjet cemo, jutro je pametnije od veceri...
Potom ¢e Léonu koji bijase poSao s njima:

— Sada kad ste opet u naSem kraju, do¢i ¢ete nam, nadam se, koji put na
objed?

Pisar potvrdi to nipoSto nece propustiti, jer ionako mora navratiti u Yonville
zbog nekoga pravnog posla. I tako se rastadoSe pred prolazom Saint-



Herbland bas kada je sa stolne crkve izbijalo jedanaest i pol.



Treci dio

L.

Gospodin Léon usporedo je sa studijem prava poprilicno Cesto zalazio u
pariski Chaumiere*® gdje je pae imao veoma lijepih uspjeha kod grizeta
koje su nalazile da se doima otmjenim. Bio je medu najprimjernijim
studentima: kosu nije nosio ni odve¢ dugacku ni odve¢ kratku, ne bi vec¢
prvoga u mjesecu spiskao novac predviden za cijelo tromjeseje, a s
profesorima je bio u dobrim odnosima. Sto se pak ti¢e kakvih ispada, toga se
uvijek klonio koliko 1z kukavstine, toliko 1 zbog tankoc€utnosti.

Cesto bi mu, kada bi ostao &itati u sobi ili uveder sjedio pod lipama u
LuksemburSkom perivoju, Zakonik ispao iz ruke na zemlju, a vratila mu se
uspomena na Emmu. No, malo pomalo taj osje¢aj oslabi 1 preko njega se
naslojiSe druge zudnje, premda se on javljaSe i kroz njih, jer Léon ne bijase
izgubio svaku nadu pa kao da je neko neizvjesno obecanje u buducnosti
lebdjelo pred njim, poput zlatnoga ploda Sto se njiSe na kakvoj bajoslovnoj
grani.

Sada se, kada ju je nakon tri godine izbivanja opet sreo, strast u njemu
razbudi. Valja mu, misljase, napokon odluciti da je zadobije. Uostalom, u
dodiru mu s vjetropirastim drustvom bojazljivost bijase oslabila pa se u
provinciju vracao preziru¢i sve Sto nogom u lakiranoj cipeli ne gazi po
bulevarskom asfaltu. Pred Parizankom u ¢ipkama, u salonu kakva slavna
doktora, usto jo$ i s odli¢jima 1 koc¢ijom, jadni bi pisar bez dvojbe zadrhtao
kao dijete; no ovdje u Rouenu, u luci, pred zenom toga beznacajnog lijecnika,
osjecaSe se lagodno, ve¢ unaprijed siguran da ¢e je ocarati. Samopouzdanost



ovisi o sredini u kojoj se nade: na prvome katu ne govorimo onako kao na
Cetvrtome, a bogata zena kao da oko sebe nosi, da joj oCuvaju krepost, sve
novcanice koje posjeduje, poput kakva oklopa, u podstavi svojega steznika.

Rastavsi se sino¢ s gospodinom 1 gospodom Bovary, Léon bijase izdaleka
poSao ulicom za njima; potom je, vidjevsi da su zastali pred Crvenim krizem,
okrenuo natrag 1 cijelu no¢ proveo smisljajuci najbolju osnovu.

Sutradan, dakle, oko pet sati ude u gostioni¢ku kuhinju, stisnuta grla, blijedih
obraza i s onom kukavickom odlu¢noscu koju nista ne moze zaustaviti.

— Gospodin nije ovdje — re¢e mu sluga.
Njemu se to ucini dobrim znakom. Uspne se na kat.

Emmu njegov dolazak nimalo ne smete; naprotiv, ispri¢a mu se $to mu bijahu
zaboravili re¢i gdje su odsjeli.

— Oh, pa ja sam to pogodio — prihvati Léon.

— Kako?

On ustvrdi da ga je k njoj nasumce doveo nagon. Ona se poce smjeskati, a
Léon joj smjesta, da izgladi tu glupost, isprica kako je jutro proveo trazeci je
redom po svim gradskim hotelima.

— Znaci, odlucili ste ostati? — pridoda.

— Da — reCe ona — 1 krivo sam ucinila. Ne treba se navikavati na nedosezne
uzitke kada oko sebe imamo na tisuc¢e drugih obveza...

— Oh, mogu zamisliti...
— E, ne mozete, jer niste zZena.

I muskarci imaju svojih jada, 1 tako s nekoliko filozofskih misli otpoce
razgovor. Emma nadugo 1 nasiroko razmotri bijedu ovozemaljske ljubavi 1
vje€itu osamljenost u kojoj srce poc¢iva kao u grobu.

Da se malo napravi vazan ili pak bezazleno oponaSajuc¢i ovu melankoliju koja
zazivaSe njegovu, mladi Covjek izjavi kako se za sve vrijeme studija
nevjerojatno dosadivao. Pravo mu je i§lo na Zzivce, privlacili su ga drugi
pozivi, a majka mu je neprestano, u svakome pismu, dodijavala. Sve su
to¢nije, naime, odredivali razloge svoje boli, oboje se, Sto su dulje govorili,



pomalo zanose¢i u tome postupnom povjeravanju. No, kadsto bi odustali od
toga da potpuno izloze neku misao pa bi nastojali smisliti recenicu kojom bi
je ipak mogli 1zraziti. Emma ne priznade strast prema drugome muskarcu; on
ne rece da je bijase zaboravio.

Mozda se viSe nije ni sjeCao vecera na koje je nakon plesa odlazio sa
zakrabuljenim djevojkama, a ona se nedvojbeno nije spominjala davnih
sastanaka, kada je jutrom kroz travu trcala prema ljubavnikovu dvorcu.
Gradska buka jedva dopirase do njih, a soba se ¢inila malenom, kao stvorena
za to da joS jace istakne njihovu samocu. Emma, odjevena u jutarnju haljinu
od parheta, bijaSe spustila pundZu na naslon staroga naslonjaca; zute zidne
tapete tvorile zlatnu pozadinu iza nje: nepokrivena joj se glava ogledala u
zrcalu s bijelim razdjeljkom po sredini, a usne joj resice izvirivale i1spod kose.

— No, oprostite — reCe ona — ne bi trebalo! Dosadujem vam s vjecitim
zalopojkama!
— Ne, nipoSto! Nimalo!

— Da samo znate — prihvati ona diZu¢i k stropu krasne oc¢i u kojemu drhtase
suza — o ¢emu sam nekada sanjarila!

— A tek ja! Oh, toliko mi je bilo tesko! Cesto bih izi$ao, hodao naokolo,
vukao se duz kejova na Seini, omamljivao se bukom mnostva ne uspijevajuci
odagnati sliku koja me ustrajno opsjedala. Na bulevaru, kod jednoga trgovca
slikama, visi talijanska gravira koja prikazuje jednu od Muza. Ogrnuta je
tunikom 1 promatra mjesec, s potocnicama u raspletenoj kosi. Mene je nesto
neprestano tamo tjeralo; ostajao bih ondje po Citave sate.

Potom ¢e drhtavim glasom.
— Nalikovala je malo na vas.

Gospoda Bovary okrenu glavu da on ne bi vidio osmijeh §to joj se neodoljivo
spremase zaigrati na usnama.

— Cesto sam vam — dalje ¢e on — pisao pisma pa bih ih zatim poderao.
Ona ne odgovaraSe. On nastavi.

— Ponekad sam zamisljao da ¢e vas kakav slucaj dovesti preda me. Znalo mi



se uCiniti da sam vas prepoznao na uglu neke ulice: tr€ao sam za svim
kocijama na kojima je kroz vrata leprSao 8al ili veo sli¢ni vaSem.

Ona se ¢inila odlu¢nom da ga pusti govoriti bez prekida. PrekriZzenih ruku 1
pognute glave, promatrase ukras u obliku ruZice na papucama i na mahove
lagano micaSe noZnim prstima pod svilom od koje papucice bijahu nacinjene.

Medutim, ona uzdahnu:

— Najzalosnije je, zar ne, Zivotariti, kao ja, tako beskorisnim zivotom? Kada
bi naSe boli kome mogle pomoci, tjesili bismo se mislju na tu zrtvu.

On uze hvaliti krepost, duznost 1 nijemo prinoSenje Zrtava buduci da 1 sam
osjeca nevjerojatnu potrebu za predanoscu, a ne moze je zadovoljiti.

— Najradije bih — rece ona — bila ¢asna sestra u bolnici.

— Na zalost — odvrati on — za muskarce nema takvih svetih poziva i nigdje ne
vidim nikakvo zvanje... osim moZda lije¢nickog...

Uz lako slijeganje ramenima Emma ga prekide eda bi se pozalila na bolest od
koje je zamalo umrla. Ba§ Steta! Sada viSe ne bi patila. Léon odmah zazali za
grobnim mirom, a ¢ak je jedne veceri bio napisao 1 oporuku u kojoj je izrazio
zelju da ga sahrane u onome krasnom prekrivacu za noge, ukraSenom
barSunastim trakama, Sto ga bijaSe dobio od nje; oboje su, naime, doista htjeli
da je moglo biti tako, zamiSljajuci 1 jedno 1 drugo ideal prema kojemu su sada
prilagodavali svoj prijasnji Zivot. Uostalom, govor je nalik na valjaonicki
stroj koji uvijek rasteZe nase osjecaje.

No, na onu izmisljotinu o prekrivacu za noge ona zapita:

— A zasto?

— Zasto?

Oklijevao je.

— Zato Sto sam vas toliko ljubio!

I Léon, Cestitaju¢i samome sebi Sto je svladao tu poteSkocu, potajice joj
krajickom oka promotri lice.

Bilo je to kao kada udar vjetra s neba rastjera oblake. Gomila tuznih misli §to
joj zamracivase modre o¢i kao da najednom nestade i1z njih; cijelo joj se lice



ozari.
Cekao je. Ona napokon odgovori:
— Oduvijek sam to slutila...

Onda stadoSe jedno drugome pripovijedati nevazne dogadaje iz onoga
davnog zivota ¢ije su uzitak i sjetu malocas sazeli u jednoj jedinoj rijeci. On
se sjecao odrine na kojoj je rasla pavit, haljina koje je ona nosila, pokucstva u
njezinoj sobi, cijele kuce.

— A jadni nas$i kaktusi, $to je s njima?

— Zimus su stradali od studeni.

— Ah, da znate koliko sam mislio o njima! Cesto bih ih vidio pred sobom kao
nekada, kada je u ljetna jutra sunce udaralo u kapke... a ja sam gledao vase
nage ruke kako promic¢u medu cvije¢em.

— Ubogi moj prijatelju! — ona ¢e pruzajuc¢i mu ruku.
Léon hitro na nju pritisnu usne. Potom, posto je duboko uzdahnuo:

— U ono ste vrijeme za mene bili neka neshvatljiva sila koja mi je bila
ovladala Zivotom. Jednom sam, primjerice, doSao do vas, ali vi se toga
jamacno ne sjecate?

— Sje¢am se — reCe ona. — Nastavite.

— Stajali ste dolje, u predvorju, spremni za izlazak, na posljednjoj stubi; na
glavi ste cak imali SeSir s plavim cvjeti¢ima, a ja sam, bez vaSega poziva,
protiv svoje volje, poSao s vama. Svakim ¢askom, medutim, postajala mi je
sve jasnija vlastita glupost pa sam 1 dalje iSao uz vas, ne usudujuci vas se ni
doista pratiti, a ne hote¢i vas ni ostaviti. Kada biste usli u neku trgovinu,
ostao bih na ulici, gledao vas kroz izlog kako skidate rukavice 1 brojite novac
na pultu. Zatim ste pozvonili kod gospode Tuvache, otvorili su vam, a ja sam
kao budala ostao pred velikim teSkim vratima koja su se za vama opet
zatvorila.

Gospoda se Bovary, slusaju¢i ga, Cudila da je ve¢ tako stara; sve to Sto se
ponovo pojavljivase pred njom kao da su davale Sirinu njezinu Zzivotu;
stvaraSe to neki osjecajni beskraj u koji se prenosila pa je, tthim glasom 1



napola sklopljenih oc¢iju, od vremena do vremena govorila:
— Da, istina!... To¢no!... To¢no tako...

Zacuse kako odbija osam sati na raznim zvonicima cetvrti Beauvoisine koja
je puna djevojackih zavoda, crkava 1 napustenih velikih palaca. Nisu viSe
razgovarali, ali su, promatrajuci jedno drugo, u glavi osjecali neki bruj, kao
da im neSto zvucno uzajamno izbijaSe iz nepomicnih zjenica. Ruke im se
bijahu spojile, a proslost, budu¢nost, podsjecanja 1 snovi, sve se stopilo u
slatkoci toga silnog zanosa. No¢ se zgu$njavaSe na zidovima na kojima jo$
uvijek, napola izgubljene u tami, blistahu grube boje Cetiriju otisaka Sto

prikazivahu Cetiri prizora iz Tornja Nesle,*” s objaSnjenjima na $panjolskom
1 francuskom. Kroz prozor na podizanje vidio se izmedu Siljastith krovova
krajicak crnoga neba.

Ona ustade da zapali dvije svije¢e na komodi, potom ponovo sjede.

— Pa?... — oglasi se Lé¢on.

— Pa? — odgovori ona.

Bas je smisljao kako da nastavi prekinuti razgovor, kadli mu ona rece:
— Kako to da mi nitko do sada nije izrazio takve osjecaje?

Pisar se potuZi kako je idealne naravi tesko razumjeti. On se u nju bio
zaljubio ve¢ na prvi pogled pa je o€ajavao misle¢i o sre¢i koju su mogli
uzivati da su se milostivoS¢u slucaja bili ranije sreli 1 nerazdruzivo se vezali
jedno uz drugo.

— Katkada sam pomisljala na to — prihvati ona.
— Kakav san! — promrmlja Léon.

Pa prstom obzirno doticu¢i plavi rub njezina dugackog bijelog pojasa,
dodade:

— Tko nam prijeci da po€nemo iznova?...

— Ne, prijatelju moj — odgovori ona. — Ja sam prestara... vi ste premladi...
zaboravite me! Druge ¢e vas voljeti... vi ¢ete voljeti njih.

— Ne kao vas! — uzviknu on.



— Pravo ste dijete! Hajde, budimo razumni! Tako ja hocu!

Predoc¢i mu koliko je njihova ljubav nemoguca te da se, kao 1 neko¢, moraju
zadrzati u jednostavnim okvirima bratskoga prijateljstva.

Je 1i to ozbiljno govorila? Nedvojbeno ni sama Emma to nije znala, sva
obuzeta Carom zavodenja 1 nuzdom da se od toga brani te je, raznjeZenim
pogledom promatraju¢i mladoga ¢ovjeka, blago odbijala bojazljiva milovanja
u koja se upustahu njegove drhtave ruke.

— Ah, oprostite — rece on uzmicuci.

A Emmu obuze nejasan strah pred tom bojaZljivos¢éu, opasnijom za nju od
Rodolpheove smjelosti, iz doba kada joj se primicao raSirenih ruku. Nikada
joj se nijedan muskarac ne bijase ucinio tako lijepim. Predivha mu
prostodusSnost izbijaSe iz cijeloga drZzanja. Dugacke, uzvinute trepavice drzase
spuStene. Meka mu se koZa na obrazu rumenjela, misljase, zbog zudnje za
njom 1 Emma osjecase neodoljivu Zelju da na nju prisloni usne. Onda ce,
naginjuci se prema zidnoj uri njthalici kao da gleda koliko je sati:

— Boze, kako je kasno! Bas smo se zapricali!

On shvati njezin mig pa potrazi Sesir.

— Cak sam i na predstavu zaboravila! A jadni me moj Bovary izri¢ito radi
toga ovdje ostavio! Gospodin Lormeau iz ulice Grand-Pont trebao me povesti
onamo zajedno sa svojom zenom.

I prilika bijaSe propala. jer ve¢ sutradan odlazi.

— Zbilja? —na to ¢e Léon.

— Da.

— Ipak, moram vas opet vidjeti — doeka on — htio sam vam re¢i...
— Sto?

— Nesto... vazno, ozbiljno. E, ne, uostalom, vi 1 necete otputovati, to je
nemoguce! Kad biste znali... SasluSajte me... Niste razumjeli? Znaci, niste
naslutili?...

— V1, medutim, jasno govorite — reCe Emma.



— Ah! Cak se i 3alite! Dosta, dosta! Smilujte se, dajte da vas opet vidim... jo§
jednom... samo jos jednom.

— Pa, dobro!...

Zastade; potom, kao da se predomislja:

— O, ne ovdje!

— Gdje god hocete.

— Hocete li...

Kao da se zamisli, pa ¢e naglo:

— Sutra, u jedanaest sati u katedrali.

— Bit ¢u tamo! — uzviknu on hvataju¢i je za ruke, ali ith ona povuce k sebi.

Pa, kako su oboje stajali, on iza njezinih leda, a Emma oborene glave, sagnu
se nad njezin vrat i dugim je cjelovom poljubi u zatiljak.

— Pa vi ste ludi! Ah, ludi! — govoraSe ona sa sitnim zvonkim smijehom, dok
se poljupci 1 dalje redahu.

Onda on, nagnuvsi glavu preko njezina ramena, kao da u njezinim oc¢ima
potrazi pristanak. One mu uzvratiSe pogledom punim ledena veli¢anstva.

Léon uzmaknu tri koraka spremajuci se za odlazak. Zastade na pragu. Potom
proSapta uzdrhtalim glasom:

— Dovidenja sutra.
Ona odgovori kimanjem glave 1 poput pticice nestade u susjednoj sobi.

Emma uvecer pisaru napisa beskonacno dugacko pismo u kojem mu
otkazivaSe sastanak; sada je sve svrSeno i njih se dvoje, radi vlastite srece,
viSe ne smiju sresti. No, kada je pismo ve¢ bilo zatvoreno, buduc¢i da nije
znala Léonovu adresu, nade se u velikoj neprilici.

— Predat ¢u mu ga sama — pomisli. — Do¢i ¢e onamo.

Léon sutradan, uz otvoren prozor i pjevuckajuci na balkonu, sam ulasti svoje
polucipele, 1 to u nekoliko slojeva. Navuce bijele hlace, tanke Carape, kratki
zeleni kaput, izlije na rup€i¢ sve mirise Sto ih je imao kod kuce, potom dade
nakovr€ati kosu, a onda je rasceSlja eda bi kosi dao Sto viSe prirodne



otmjenosti.

— Jo§ je prerano! — pomisli pogledavsi vlasuljarov sat s kukavicom Sto
pokazivase devet.

Prelista stari modni zurnal, izide, popusi cigaru, prode tri ulice, u¢ini mu se
da je vrijeme za polazak 1 polako se otputi prema trgu pred Bogorodi¢inom
crkvom.

Bijase krasno ljetno jutro. Srebrnina blistaSe po zlatarskim izlozima, a
svjetlost Sto koso padaSe na stolnu crkvu ostavljaSe svjetlucave treptaje u
pukotinama sivoga kamena; ptic¢je druStvance kruzilo je na modrome nebu
oko tornji¢a s prozorima u obliku trolista; trg, odjekujuci povicima, mirisase
na cvijece kojima bijaSe okruzeno njegovo poplocano tlo — na ruze, jasmin,
karanfile, narcise i1 tuberoze, medu kojima je nejednolicno raslo vlazno
zelenilo, od macje trave do vidovCice namijenjene pticama; nasred trga
brbotao je vodoskok, a pod Sirokim suncobranima, medu dinjama naslaganim
u piramide, piljarice bez marame na glavi umatahu u papir kitice ljubicica.

Mladi¢ kupi strucak ljubiCica. Bijase mu to prvi put u Zivotu da kupuje
cvijece za neku zenu pa mu se grudi, kada ga je pomirisao, naduse od ponosa,
kao da se ta pocast $to je bijase namijenio drugoj osobi prenosi 1 na njega.

Bojase se, medutim, da ga tkogod ne bi vidio pa odlu¢no ude u crkvu.

Crkveni strazar u tom Casu stajaSe na pragu, na sredini lijevoga portala, ispod
reljefa Marianne plese, s perjanicom na glavi, dugackim macem o bedru 1
Stapom u ruci, veli¢ajniji od kakva kardinala 1 sav blistav kao kakav kalez.

Pode prema Léonu pa ¢e, s onim dobroc¢udno sladunjavim smijeSkom koji
duhovnici upotrebljavaju kada ispituju djecu:

— Gospodin jamac¢no nije odavde? Gospodin mozda zeli razgledati
znamenitosti u nasoj crkvi?

— Ne — rece njegov sugovornik.

Pa najprije obide boc¢ne lade. Zatim pode i1 pogleda na trg. Emme jo$ nije
bilo. Vrati se natrag do kora.

Lada se u punim Skropionicama ogledala krajevima Siljatih lukova 1 nekim



dijelovima vitraja. No, odraz se oslikana stakla, lome¢i se na mramornome
rubu, protezao jo§ dalje po kamenim plo¢ama, poput Sarena saga. Bijeli je
dan kroz troja otvorena vrata prodirao u crkvu u vidu triju golemih zraka. Od
vremena do vremena u dnu bi crkve prosao kakav crkvenjak klecnuvsi usput
pred glavnim oltarom, kako to Cine vjernici u zurbi. Kristalni su svije¢njaci
nepomic¢no visjeli. Pred glavnim je oltarom gorjela srebrna svjetiljka, a i1z
pokrajnjih kapelica, tith mracnih dijelova crkve, kadSto se izvijaSe kao
nekakav daSak uzdaha, uz Stropot resetke koja pada, a odjek mu se odbija od
visokih svodova.

Léon je sveCanim korakom iSao uza zidove. Nikada mu se zivot nije ¢inio
tako krasnim. Za koji ¢as ona ¢e do¢i, drazesna, usplahirena, potajice iza sebe
provjeravaju¢i poglede Sto je prate, u haljini s volanima, sa zlatnim
lornjonom, u male$nim ¢izmicama, s kojekakvim otmjenim uresima u kojima
do sada nije uzivao 1 s neizrecivom zavodljivoséu kreposti koja popusta.
Cijela se crkva, poput divovskoga budoara, Siri oko nje; svodovi se naginju
da u tami ¢uju ispovijest njezine ljubavi; vitraji blistaju da bi joj obasjali lice,
a kadionice se spremaju razgorjeti eda bi se ona ukazala poput andela u
miomirisnu oblaku.

Ona, medutim nije dolazila. On se smjesti na stolac 1 o¢i mu se zaustaviSe na
modrome vitraju na kojemu su se vidjeli brodari kako nose koSare. Promotri
ga dugo, pazljivo te stade brojati riblje ljuske 1 rupice za puceta na prslucima,
dok mu misao lutase u potrazi za Emmom.

Crkveni se strazar iz prikrajka u sebi srdio na toga stvora koji sebi dopusta
ovako se samostalno diviti stolnoj crkvi. Takvo mu se njegovo vladanje
Cinilo ¢udovisnim, kao da ga u neku ruku potkrada 1 gotovo kao da pocinja
neko svetogrde.

SuSanj svile na kamenim plocama, obod necijeg SeSira, crna kukuljica...
Bijase to ona! Léon ustade 1 pohita joj u susret.

Emma bijase blijeda. Brzo je koracala.
— Citajte! — reGe pruzaju¢i mu neki papir... — Oh, ne!

Pa naglo povuce ruku i1 ude u kapelicu Blazene Djevice, gdje klekne uz jedan



stolac 1 stade se moliti.

Mladi se €ovjek razljuti zbog toga hirovitog bogomoljstva; potom osjeti
stanovitu draz u tome $to se ona sred sastanka s njime zadubila u molitve
poput kakve andaluzijske markize, a onda mu 1 to ubrzo dosadi, jer ona
nikako ne prestajaSe s molitvom.

Emma se molila odnosno, bolje receno, trudila se moliti, nadajuci se da ¢e joj
s neba do¢i kakvo nenadano rjeSenje, a da bi primamila boZansku pomoc,
napajala je o€i sjajem svetohraniSta, udisala miris bijelih vecernica Sto se
bijahu rascvjetale u velikim posudama 1 osluskivala crkvenu tiSinu $to joj
samo povecavase oluju u srcu.

Ona poce ustajati 1 bas se spremahu krenuti, kadli im Zivo pristupi crkveni
strazar govoreci:

— Gospoda jamacno nije odavde? Gospoda mozda zeli razgledati
znamenitosti u nasoj crkvi?

— A, ne! —uzviknu pisar.

— Zasto ne? — doc¢eka ona.

U svojoj se pokolebanoj kreposti gréevito, naime, hvataSe za Bogorodicu, za
kipove, za grobove, za svaku priliku.

Onda ih Cuvar, eda b1 sve iSlo po redu, povede do ulaza, kraj samoga trga,
odakle im Stapom pokaza velik krug na¢injen od crnih kocaka, bez natpisa 1
urezanih ukrasa:

— Ovo je — dostojanstveno ¢e zatim, opseg divnog Amboiseovog zvona.
Tezilo je Cetrdeset tisuca funti. U cijeloj mu Evropi nije bilo ravna. Radnik
koji ga je 1zlio umro je od radosti...

— Idemo — reCe Léon.

Onaj prijan opet krene naprijed; potom, vrativsi se do Bogorodicine kapelice,
ispruzi ruke kao da tom sveobuhvatnom kretnjom Zeli sve zajedno pokazati
pa ¢e, ponosniji od kakva seoska posjednika Sto pokazuje svoj voénjak:

— Pod ovom jednostavnom ploc¢om leZi Pierre de Brézé, gospodar od Varenne
1 Brissaca, veliki marsal od Poitoua i namjesnik Normandije, koji je poginuo



u bitki kod Montlhéryja, 16. srpnja 1465.
Grizu¢i usne, Léon je nestrpljivo lupkao nogom.

— A desno, onaj plemi¢ sav u Zeljeznom oklopu, na konju koji se propinje, to
je njegov unuk Louis de Brézé, gospodar od Brévala i Montcahuveta, grof od
Maulevriera, barun od Maunyja, kraljev komornik, vitez Reda te isto tako
namjesnik Normandije, umro 23. srpnja 1531., jedne nedjelje, kako stoji i na
natpisu; a ispod toga, onaj ¢ovjek koji se sprema sici u grob prikazuje upravo
istu osobu. Nije moguce, zar ne, zamisliti savrSeniju predodzbu nistavila?
Gospoda Bovary izvuCe lornjon. Léon je nepomicno promatrase ne
pokuSavajuci rec¢i viSe ni jednu jedinu rije¢, naciniti jednu jedinu kretnju,
toliko se osjec¢ase obeshrabrenim pred ovom dvostrukom spremnos$cu na
blagoglagoljivost 1 na ravnoduSnost.

Vjeciti vodi€ nastavljaSe:

— Pokraj njega, ova Zena koja kleci 1 place, to je njegova supruga Diane de
Poitiers, grofica od Brézéa, vojvotkinja od Valentinoisa, rodena 1499., a
umrla 1566., a lijevo, s djetetom u narucju, stoji sveta Djeva Marija. Sada se
okrenite na ovu stranu: to su grobovi Amboiseovih. Obojica su bili kardinali 1
ruanski nadbiskupi. Onaj tamo bio je 1 ministar kralja Ljudevita XII. Mnogo

je dobra ucinio za ovu stolnu crkvu, a oporukom je za siromahe ostavio
trideset tisuca zlatnih talira.

Pa ih, bez zaustavljanja 1 svejednako govore¢i, povuce u jednu kapelicu
prepunu reSetkastih ograda, odmaknu neke od njih 1 otkri nekakvu kamenu
stijenu koja je nekada mozda bila kakav loSe izraden kip.

— Neko¢ je — re€e s dubokim uzdahom — ovo krasilo grob Rikarda Lavljeg
Srca, engleskog kralja i normanskog vojvode. U ovakvo su vam ga stanje,
gospodine, doveli kalvinisti. 1z Ciste su ga zlobe zakopali u zemlju, ispod
nadbiskupskog trona Njegove PreuzviSenosti. Vidite, ovo su vrata kroz koja
PreuzviSeni ide u svoj stan. Podimo sada pogledati oslikane prozore s

Gargouilleom

No, Léon naglo iz dZepa izvuce srebrnjak i zgrabi Emmu za nadlakticu.
Strazar ostade na mjestu ukopan od zaprepaStenja, nikako ne shvacajuci tu



preuranjenu stran¢evu darezljivost kada bijase joS toliko toga Sto je valjalo
vidjeti. Stoga ¢e pozivajuci ga natrag:

—E, gospodine! A toranj! Toranj!
— Hvala — uzvrati Léon.

— Gospodin ne zna S§to propusta! Toranj je visok Cetiri stotine i1 Cetrdeset
stopa, devet stopa manje od velike egipatske piramide. Sav je od lijevanog
zeljeza ...

Léon je bjezao; ¢inilo mu se, naime, da ¢e njegova ljubav, ve¢ se prije dva
sata kamenom okamenivsi u crkvi, sada poput dima nestati kroz tu okrhnutu
cijev, taj duguljasti kavez, taj Supljikavi dimnjak §to se tako groteskno koci
nad katedralom kao cudnovati hir nekoga ljevaca s odve¢ bujnom mastom.

— Kamo idemo? — zapita ona.

Ne odgovarajuc¢i, brzim je koracima iSao dalje te je gospoda Bovary vec
umakala prst u blagoslovljenu vodu, kadli za sobom zacuSe glasno dahtanje
isprekidano ravnomjernim udarcima Stapa. Léon se okrenu.

— Gospodine!
— Sto je sad?

Prepoznade crkvenoga strazara koji je pod rukom nosio, a trbuhom podupirao
da ih odrZi u ravnotezi nekih dvadesetak debelih broSiranih svezaka. Bila su
to djela u kojima se govorilo o katedrali.

— O budale! — progunda Léon izletjevsi iz crkve.
Na trgu pred crkvom dangubio je neki deran.
— Hajde, pozovi mi koc¢iju!

Dijete kao strijela poleti ulicom Quatre-Vents; njih dvoje tada ostadoSe
nekoliko ¢asaka sami, licem u lice 1 poneSto zbunjeni.

— Ah! Léone!... Zbilja... ne znam... smijem li...!
Prenemagala se. Potom ¢e ozbiljno:
— Ovo je vrlo nedoli¢no, znate 1i to?

— Po ¢emu? — odvrati pisar. — Tako se radi u Parizu!



Te je rijeci, kao kakav nepobitan razlog, navedoSe na odluku.
Medutim, kocija nije dolazila. Léon se bojao da se ona ne vrati u crkvu.
Napokon se kocija pojavi.

— lzidite bar kroz sjeverni portal! — doviknu im crkveni strazar koji bijaSe
ostao na pragu — Tako da mozete vidjeti Uskrsnuce, Posljednji sud, Raj,
Kralja Davida 1 Gresnike u paklenom ognju.

— Kamo ¢e gospodin? — zapita kocijas.
— Kamo god hocete! — rece Léon uvukavsi Emmu u kociju.
I tromo vozilo krenu.

Spusti se ulicom Grand-Pont, prijede preko trga Arts, Napoleonovom
obalom, Novim mostom te se kao ukopano zaustavi pred kipom Pierrea
Corneillea.

— Vozite dalje! —na to ¢e glas Sto dopirase iz unutraSnjosti kocije.

Kola ponovo krenuSe pa, ve¢ se od raskr$¢a La Fayette prepustivsi nizbrdici,
u punom trku udose u ograden prostor pred kolodvorom.

— Ne, samo ravno! — viknu onaj isti glas.

Kocyja izide izvan ograde pa ubrzo, stigavsi na SetaliSte, krenu laganim
kasom izmedu visokih brijestova. Kocija§ obrisa ¢elo, stisnu koznu kapu
izmedu bedara pa potjera kola onkraj sporednih uli¢ica, do rije¢ne obale, uz
rub tratine.

Krenuse kola niz rijeku, putem za ladare posutim suhim $ljunkom, potom
nastaviSe jos dugo prema Oysselu, nizvodno od otoka.

No, odjedanput naglo proletjeSe kroz Quatremares, Sotteville, Grande-
Chaussée, ulicu Elbeuf te se po treci put zaustavise pred Botani¢kim vrtom.

— Ama vozite! — jo§ mahnitije uzviknu onaj glas.

I smjesta, nastavivsi voznju, prodose kroz Saint-Sever, preko keja Curandiers
1 keja Meules, joS jednom preko mosta 1 trga Champ-de-Mars pa iza
bolnickih vrtova gdje starci u crnim haljecima Se¢u po suncu, duz neke terase
Sto se sva zelenjela od brSljana. UspeSe se bulevarom Cauchoise, potom uz
cijeli Mont-Riboudet sve do obronka Deville.



KrenuSe natrag, a onda, bez cilja 1 smjera, stadose nasumce lutati. VidjeSe ih
u Saint-Polu, u Lescureu, na brezuljku Gargan, na Rouge-Mareu 1 trgu
Gaillardbois; u ulici Maladrerie, ulici Dinanderie, pred Saint-Romainom,
Saint-Vivienom, Saint-Maclouom, Saint-Nicaiseom, pred carinarnicom, kraj
Basse-Vieille-Tour, kraj Trois-Pipes 1 kraj glavnoga groblja. Od vremena do
vremena kocija$ je sa svojega sjedala bacao ocajnicke poglede na razne
kréme. Nije shvacao kakva to pomama za kretanjem goni ovo dvoje pa se
nikako ne Zele zaustaviti. Nekoliko je puta sam pokuSao stati, ali bi odmah
iza sebe zaCuo one ljutite povike. Onda bi svom snagom oSinuo svoja dva
kljuseta oblivena znojem, 1 ne obaziru¢i se na poskakivanje kocije, zapinjuci
ovdje-ondje, ne mareci ni za Sto, sav utucen 1 gotovo se rasplakavsi od zedi,
umora 1 tuge.

A u luci, usred teretnih kola 1 bacava, po cestama, na uglovima ulica, gradani
su u ¢udu Sirili o¢i pred tim prizorom tako neuobifajenim za provinciju —
koc¢ijom sa spustenim zastorima S$to neprestano odnekuda iskrsava, zatvorena
kao grob 1 zanjihana kao brod.

U jednom se trenu, u pol bijela dana, nasred polja, u ¢asu kada je sunce
najjaCe zabadalo zrake u stare posrebrene uli¢ne svjetiljke, jedna gola ruka
pomoli ispod zastora od Zuta platna 1 baci poderane komadice papira Sto se
raspr§iSe na vjetru 1 poput bijelih leptira popadase nesSto dalje po polju crvene
djeteline u punom cvatu.

Potom se oko Sest sati kola zaustavi$e u jednoj uliCici u ¢etvrti Beauvoisine 1
1z njih 1zide Zena 1 pode dalje, spusStene koprene i ne okrecuci glave.



II.

Stigavsi u svratiSte, gospoda se Bovary zacudi S$to nigdje ne vidi poStansku
kociju. Hivert je bijase ¢ekao pedeset 1 tri minute te je naposljetku otiSao.

.....

veceri. Uostalom, Charles ju je ¢ekao 1 ona je ve¢ u srcu osjecala onu
kukavicku poslusnost koja je za mnoge zene poput kazne, a u isti mah 1
naknada za preljub.

Zurno spremi kovéeg, plati ra¢un, u dvori$tu unajmi dvokolicu pa, pozurujuéi
kocijasa, potiCuci ga, svaki se Cas raspitujuci o tome koliko je sati 1 koliko su
kilometara ve¢ presli, uspje sti¢i Lastavicu kod prvih kuc¢a u Quincampoixu.
Jedva Sto sjede u kut, sklopi oci 1 otvori 1h tek u podnoZju obronka, odakle
izdaleka prepozna Fé¢licité koja je poput kakve izvidnice cekaSe ispred
potkivaceve kuce. Hivert zaustavi konje, a kuharica, na prstima se propevsi
do prozora na kociji, reCe tajanstveno:

— Gospodo, morate odmah po¢i do gospodina Homaisa. Radi se o neCem
hitnom.

Mjesto bijase tiho kao 1 obi¢no. Na uglovima ulica vidjele su se ruZiCaste
hrpice $to su se puSile na zraku, jer bijaSe doba ukuhavanja voca, a u
Yonvilleu su svi pripremali zalihe istoga dana. No, pred ljekarnom se
ponosno kocila ve€a hrpa, premasuju¢i sve ostale nadmoc¢nos¢u Sto je
ljekarnic¢ka radionica mora imati nad pe¢ima obi¢nih gradana, opca potreba
nad pojedina¢nim prohtjevima.

Emma ude. Veliki naslonjac bijase prevrnut, a ¢ak 1 Fanal de Rouen lezaSe na
podu izmedu dvije stupe. Gurne vrata prema hodniku i nasred kuhinje,
izmedu smedih ¢upova punih ociS€ena ribiza, usitnjena SeCera 1 Secera u
komadima, medu vagama na stolu 1 zdjelama na vatri opazi sve Homaisove,



velike 1 male, s pregatama Sto im sezahu do brade 1 s vilicama u ruci. Justin
stajaSe oborene glave, a ljekarnik je galamio:

— A tko ti je rekao da ideS po nju u kafarnaum?
— Sto se dogada? Sto je to bilo?

— Sto je bilo? — odgovori apotekar. — Kuhali smo pekmez i on provrije, ali
nam je zbog prejakog kljuCanja umalo prekipio pa ja zatrazim joS jednu
zdjelu. I onda ovaj ovdje, iz nemara, iz lijenosti, ode i s ¢avla u laboratoriju
uzme klju¢ od kafarnauma.

Apotekar je tako nazivao izbicu u potkrovlju, punu posuda i1 robe Sto
pripadase njegovoj struci. Cesto je ondje sam provodio duge sate stavljajuéi
naljepnice, pretacu¢i tekucine 1 vezuju¢i omote te je nije smatrao obicnim
skladiStem, vec¢ istinskim svetiStem i1z kojega su zatim, kao njegovih ruku
djelo, izlazile svakovrsne pilulice 1 pilule, ¢ajevi, vodice 1 napici koji ¢e mu
po okolici pronositi slavu. Nitko na svijetu nije smio onamo nogom stupiti, a
toliko je drzao do te izbe da ju je sam 1 meo. Ukratko, ako je ljekarna,
otvorena svima 1 svakome, bila mjesto kojim se di¢io 1 gdje se razmetao,
kafarnaum bijase utociste u kojemu se, sebicno se onamo povlacec¢i, odavao
obavljanju najmilijih poslova. Zbog toga mu se ova Justinova nesmotrenost 1
uCinila tako cudovisnim nedostatkom postovanja te je, rumeniji od ribiza,
ponavljao:

— Da, klju¢ od kafarnauma! Klju¢ pod kojim drzim kiseline zajedno s jetkim
luzinama! Oti¢i po zdjelu spremljenu kao zaliha! Zdjelu s poklopcem! I to
zdjelu koju ja mozda nikada necu upotrijebiti! U osjetljivim postupcima nase
struke sve ima neku vaznost! Pa, dovraga! Treba znati Sto ¢emu sluzi, a ne
rabiti za kucanske potrebe ono Sto je predvideno za ljekarnicke svrhe! Bas
kao da kirurskim nozem rezes kokos, kao da sudac...

— Ama, umiri se! — govorase gospoda Homais.
A Athalie, vuku¢i ga za kaput, vikase:
— Tata! Tata!

— Ne, pustite me! — odgovarase apotekar. — Pustite me! Kvragu! Bolje da sam
otvorio trgovinu mjeSovitom robom, ¢asna rije¢! Samo daj! Nista ne postu;j!



Razbijaj! Trgaj! Pustaj pijavice! Pali bijeli sljez! Kiseli krastavce u
ljekarnickim staklenkama, deri zavoje!

— Zvali ste me zbog necega... — reCe Emma.

— Samo malo! Znas li ti uop¢e ¢emu si se izlozio?... Nisi nista vidio, u kutu,
slijeva, na tre¢oj polici? Govori, odgovaraj, reci nesto!

— Nnne... znam — promuca mladic.

— A, ne zna$! E, pa, ja znam! Vidio si bocu od modrog stakla, zapecacenu
zutim voskom, u njoj je bijeli prasak, a ja sam na njoj napisao: Opasno! A
znas §to je u njoj? Arsenik! I ti ide§ u to dirati! Uzeti zdjelu koja odmah kraj
toga stoji!

— Odmah kraj toga! — ciknu gospoda Homais sklapaju¢i ruke. — Arsenik!
Mogao si nas sve potrovati!

A djecu spopade vriska kao da u utrobi ve¢ osjecaju strahovite bolove.

— Ili otrovati nekog bolesnika! — nastavi apotekar. — Ti b1 da ja dospijem na
optuzenicku klupu, pred porotni sud? Da vidi§ kako me odvlace na stratiSte?
Zar ne zna$ koliko pomno rukujem s lijekovima, unato¢ svem svojem silnom
iskustvu? Cesto se i sam upladim kad pomislim kolika je to odgovornost!
Vlada nas progoni, a besmisleni zakoni kojih se treba drzati vise nam nad
glavom kao pravi pravcati Damoklov mag!

Emma viSe 1 ne pomisljase na to da zapita Sto su htjeli od nje, a ljekarnik 1
dalje nizase zadihane recenice:

— Tako ti nama uzvrac¢as svu dobrotu koju prema tebi pokazujemo! Tako mi
se oduzuje$ za ocinsku brigu kojom te obasipam! Pa gdje bi ti bio da mene
nema? Sto bi radio? Tko te hrani, odgaja, oblaéi, tko ti pruza sve $to ¢ée ti
jednog dana omoguciti da nade§ Casno mjesto u drustvu? No, za to treba
dobro zasukati rukave 1 dobiti, kako se to kaze, Zuljeve na rukama.

Fabricando fit faber, age quod agis.*”

Bijase ve¢ presao 1 na latinski, toliko je bio ogorCen. Bio bi on progovorio i
kineski 1 grenlandski da je poznavao te jezike, jer je bio u jednome od
onakvih opasnih stanja kada cijela dusa bez razlike pokazuje sve Sto se u njoj



krije, poput oceana koji se za oluje rastvori od morske trave na obali pa sve
do pijeska u dubinama.

I nastavi:

— Pocinjem se strasno kajati §to sam te uzeo na brigu! Zbilja bi mi bilo bolje
da sam te ostavio u bijedi 1 blatu u kojem si se rodio! Nikada neces$ biti ni za
Sto drugo nego da ¢uvas rogatu stoku! Nemas nimalo dara za znanost! Jedva
da zna$§ 1 naljepnicu prilijepiti! A Zivi$ tu kod mene kao grof, kao bubreg u
loju, ne manjka ti ni i¢a ni pica!

No, Emma ¢e obracajuci se gospodi Homais:

— Poslali ste po mene...

— O, BoZe — tuzna je lica prekide ova draga gospoda — kako ¢u vam to reci?...
Prava nesrecal

Ne dovrsi. Apotekar je grmio:
— Isprazni je! Izribaj! Odnesi natrag! Ama, poZuri se!

Pa prodrma Justina za ovratnik radnoga haljetka tako da momku iz dZepa
ispadne nekakva knjiga.

Decko se saze. Homais je bio brzi pa podigavsi svezak, stade ga promatrati
razrogacenih ociju i otvorenih usta.

— Bracna... ljubav! — reCe polagano rastavljajuci te dvije rijeci. — Ah! Bas
dobro! Jako dobro! Prekrasno! I to sa slikamal!... Ah! Ovo je ipak previse!
Gospoda Homais krene prema njima.

— Ne, ne diraj u to!

Djeca htjedoSe pogledati slike.

— Izlazite! — zapovjednicki ¢e on.

I svi izidoSe.

Ljekarnik se najprije ushoda gore-dolje velikim koracima, s dva prsta drzeci
otvorenu knjigu, prevréuc¢i o€ima, sav zadihan, spreman da pukne, kao da ¢e

ga kap udariti. Potom pride ravno k svojemu uceniku i stade preda nj
prekriZzenih ruku:



— Ama, ti si obdaren svim porocima, nesreco jedna!... Cuvaj se, na
stranputicu si zaSao!... Ni pomislio nisi da ta besramna knjiga moze do¢i u
ruke mojoj djeci, raspaliti im mozak, okaljati Athalijinu Cistocu, 1zopaciti
Napoléona! On je gotovo musSkarac! Jesi li bar sasvim siguran da je njih
dvoje nisu ¢itali? Mozes li mi zajamditi...?

— Nego, gospodine — Emma ¢e njemu — imali ste mi nesto reci...

— Jesam, gospodo... Tast vam je umro!

Doista, stari gospodin Bovary bijase preminuo preksino¢, nenadano, od kapi,
bas kad je ustajao od stola, a Charles bijaSe, iz pretjerana opreza zbog
Emmine osjetljivosti, zamolio gospodina Homaisa da joj obzirno priop¢i tu
strasnu vijest.

Ljekarnik bijaSe promislio presudnu recenicu, zaoblio je, izgladio, ritmicki
odmyjerio: bijase to remek-djelo razboritosti 1 okoliSanja, tankocutnih izraza 1
obzirnosti, no srdzba bijasSe otplavila govornicku vjestinu.

Emma, odustaju¢i od bilo kakvih pojedinosti, pode iz ljekarne, jer se
gospodin Homais bijaSe vratio sipanju prijekora. U meduvremenu se bijase
smirio pa sada gundaSe ocinskim glasom, svejednako se hlade¢i onom
svojom grékom kapom.

— To ne znaci da ja u potpunosti osudujem ovo djelo! Njegov je pisac bio
lije¢nik. Ima ono pojedinih znanstvenih strana koje muSkarcu nije loSe
poznavati pa Cak, usudio bih se reci, koje bi muskarcu valjalo poznavati. Ali
ne sada, ne sada! Pri¢ekaj bar dok 1 sam ne postane§ muskarcem, dok ti um
ne sazrije.

Na Emmino kucanje alkom po vratima, Charles koji je ¢ekase pode prema
njoj rasirenih ruku i rece joj sa suzama u glasu:

— Ah, mila moja...

I njeZzno se naze da je poljubi. No, pri dodiru njegovih usana nju obuze
sjecanje na drugog muskarca pa dr§cuci prijede rukom preko lica.

Medutim, ipak mu odgovori:

— Da, znam... znam...



Pokaza joj pismo u kojem njegova majka prikazivase dogadaj; bez ikakva
sentimentalnog licemjerstva. Zalila je jedino to joj muZ nije primio vjersku
utjehu, jer je umro u Doudevilleu, na ulici, na pragu neke kavane, nakon
rodoljubive vecere s nekadasnjim ¢asnicima.

Emma mu vrati pismo; potom se pri veceri iz pristojnosti pretvarala kako joj
nije do jela. No, kako ju je on nutkao, stade odlu¢no jesti, dok joj je Charles
sjedio sucelice, nepomican i satrven.

Od vremena do vremena, podigavsi glavu, uputio bi joj dugacak pogled pun
boli 1jada. Jednom 1 uzdahnu:

— Da sam ga bar jo$ jednom vidio!

Sutjela je. Napokon, shvativ§i da treba nesto reéi:
— Koliko je tvojem ocu bilo godina?

— Pedeset 1 osam!

— Ah!

I to je bilo sve.

Cetvrt sata poslije toga on dodade:

— A jadna majka... Sto ¢e sada biti s njom?
Emma slegnu ramenima

Videci je tako Sutljivu, Charles pretpostavljase da je ovo 1 nju pogodilo pa se
prisiljavase na Sutnju kako ne bi povecao bol Sto nju potresaSe. Ipak,
odagnavsi vlastitu bol, zapita:

— Jucer si1 se dobro zabavila?

— Da.

Kada sluzavka ukloni stolnjak, Bovary ne ustade, a isto tako ni Emma, pa Sto
ga je dulje promatrala, to je jace jednoli¢nost toga prizora iz njezina srca
malo-pomalo gonila svako saZaljenje. Cinio joj se kukavnim, slaba$nim,
bezvrijednim, rijecju, bijednikom u svakom pogledu. Kako da ga se rijesi?
Kakve li beskona¢ne veceri! Umrtvljivase je neka omama nalik na miris
opijuma.



Iz predvorja zacuSe oStre udarce Stapa po drvenom podu. Bijase to Hippolyte
s gospodinom prtljagom.

Da bi je odlozio, drvenom nogom muc¢no opisa ¢etvrtinu kruga.

— Vise 1 ne misli na to! — govorase ona u sebi promatrajuci jadnoga momka iz
Cije je grube crvene kose kapao znoj.

Bovary je po novcaniku trazio sitni§, po svoj prilici 1 ne shvacajuci koliko
poniZenje za nj znaci ve¢ 1 sama prisutnost ovoga covjeka Sto stajaSe ondje
kao utjelovljeni prijekor njegove neizljecive nesposobnosti.

— Gle, lijepo ti je ovo cvijece! — reCe opazivsi na kaminu Léonove ljubicice.

— Da — ravnodusno ¢e ona — maloprije sam ga kupila... od neke prosjakinje.

Charles uze ljubicice pa ih stade oprezno mirisati osvjeZujuci na njima oci
posve crvene od suza. Emma mu ih brzo istrgnu iz ruke i pode ih staviti u
caSu vode.

Sutradan stiZe stara gospoda Bovary. I ona 1 sin dugo su plakali. Pod izlikom
da ima izdati neke naloge, Emma se izgubi.

Narednoga je dana valjalo zajednicki razmisliti o crnini. S kutijama za ruc¢ni
rad podose sjesti na obalu vode, pod sjenicu.

Charles misljase na oca te se ¢udio Sto osjeca toliko privrzenosti prema
covjeku za kojega mu se sve do tada c¢inilo da ga tek donekle voli. Starija
gospoda Bovary misljase na svojega muza. I najgori negdasnji dani sada su
joj se Cinili dostojni Zaljenja. Sve iS€ezavase pred nagonskom zaloscu za tako
dugotrajnom navikom, pa bi joj, od vremena do vremena, dok je provlacila
iglu, krupna suza kliznula niz nos 1 na tren se ondje vise¢i zadrZala.

Emma je pak mislila na to kako su prije jedva Cetrdeset i osam sati njih dvoje
bili zajedno, daleko od svijeta, posve opijeni, ne moguc¢i se dovoljno
nagledati jedno drugoga. PokusSavaSe prizvati i najneznatnije pojedinosti toga
iS¢ezlog dana. No, smetala joj je svekrvina 1 muzevljeva prisutnost.
Najvoljela bi bila da niSta ne Cuje, nista ne vidi, samo da joj to ne ometa
prisjeCanje na ljubav koje se, pa ma Sto ona Cinila, postupno gubilo pred
vanjskim osjetima.



Na nekoj je haljini parala podstavu ¢iji su komadici leprsali oko nje: majka
Bovary, ne diZzu¢i oc€iju, zveckala je Skarama, a Charles je, u krpenim
papucama 1 starome smedem kaputu koji mu je sluzio kao kuéni ogrtac,
sjedio s rukama u dZepovima te ni sam nije niSta govorio, dok je kraj njih
Berthe u bijeloj pregacici lopaticom zgrtala pijesak po stazama.

Najednom vidjeSe gospodina Lheureuxa, trgovca tkaninama, gdje ulazi kroz
vrtna vrata.

Bijase dosao ponuditi svoje usluge, s obzirom na kobne okolnosti koje su ih
snasle. Emma odgovori kako misli da ¢e moci i bez toga. Trgovac se ne dade
otpraviti.

— Tisucu se puta ispricavam — rec¢e — zelio bih o neCemu porazgovarati u Cetiri
oka.

Potom ¢e tihim glasom:

— U vezi s onim poslom... znate?

Charles pocrvenje do usiju.

— A, dal... Zbilja.

Pa se u neprilici okrenu k Zeni:

— Ne bi li ti mogla... mila?...

Ocito ga je razumjela, jer ustade, a Charles rece majci:

— Nista vazno! Bez sumnje nekakva sitnica u vezi s ku¢anstvom.

Nikako nije htio da majka dozna za pricu s mjenicom, strahuju¢i od njezinih
prigovora.

Cim ostado$e sami, gospodin Lheureux uze prilitno otvorenim rije¢ima
Cestitatt Emmi na nasljedstvu, a potom prijede na nevazne stvari, vocnjak,
ljetinu 1 vlastito zdravlje koje je »uvijek tako-tako, ni simo ni tamo. Zapravo,
zbilja se ubija od posla, premda ne uspijeva, ma Sto ljudi govorili, zaraditi ni
toliko da na kruh svagda$nji doda 1 malo maslaca.

Emma ga pustase da govori. Ve¢ se dva dana tako strahovito dosadivala!

— A vi ste se, znaci, posve oporavili? — nastavljaSe on. — Bogami, muz vam se



bio posteno uplaSio! Krasan je on momak, premda smo imali nekih
nesporazuma.

Ona zapita zbog Cega, jer joj Charles bijase presutio svoje odbijanje da primi
trgovCevu isporuku.

— Ama, znate vi zbog Cega! — nato ¢e Lheureux. — Zbog vasih zZelja 1 zZeljica,
zbog onih putnih kutija.

Bijase pritom navukao SeSir na o€i pa, s rukama na ledima, smjeSkajuci se 1
zvizducudi, s nepodnosljivom drskos¢u gledaSe Emmu ravno u lice. Sluti i
nesto? Gubila se u svakojakim strahovanjima. Na kraju on ipak nastavi:

— Izmirili smo se pa sam mu 1 opet doSao predloziti nagodbu.

Naime, produziti mjenicu $to je Bovary bijaSe potpisao. Gospodin Ce,
uostalom, postupiti po svojem nahodenju, uopce se zbog toga ne smije
uznemiravati, pogotovo sada kada ga ¢eka gomila drugih briga.

— A Cak bi mu bilo bolje da to prenese na koga drugoga, na primjer, na vas;
uz punomo¢ bi to bilo jednostavno, a nas dvoje onda bismo zakljucivali
raznorazne poslice...

Nije ga shvacala. Lheureux zaSuti. Zatim, prelaze¢i na trgovacke poslove,
izjavi kako gospoda svakako mora neSto od njega uzeti. Poslat ¢e joj crnu
vunenu tkaninu, dvanaest metara, da od nje sebi sasije haljinu.

— Ova koju imate na sebi dobra je za kucu. Treba vam druga za odlazak u
posjete. Vidio sam vam ja to na prvi pogled, ¢im sam uSao. U mene je oko
sokolovo.

Tkaninu ne posla, sam je donese. Potom opet dode radi mjerenja, dode 1
poslije pod drugim izlikama, trude¢i se svaki put pokazati ljubaznim,
usluznim, dodvoravaju¢i se, kako bi rekao Homais, te uvijek usput
uspijevaju¢i Emmi priSapnuti pokoji savjet u pogledu punomoc¢i. O mjenici
nije ni govorio. Emma na nju nije ni pomisljala; Charles joj je na pocetku
njezina oporavka bio, doduse, neSto o tome pripovijedao, ali je njoj u glavi
tada vladao takav nemir da se toga viSe nije ni sjecala. Uostalom, cuvala se
svake rasprave o novCanim pitanjima; majka se Bovary zbog toga iznenadi te
ovu promjenu raspolozenja pripisa vjerskim osjec¢ajima Sto se u snahe bijahu



pojavili za vrijeme bolesti.

No, ¢im ona ode, Emma ubrzo zadivi Bovaryja prakticnim 1 zdravim
razumom. Treba e se raspitati, provjeriti hipoteke, vidjeti ima li razloga za
javnu drazbu ili rasprodaju.

Kao iz rukava je sipala stru¢ne izraze, izgovarala krupne rijeci kao §to su red,
buducnost, oprez, te neprestano preuveliCavala brige oko nasljedstva, tako da
mu jednoga dana pokaza primjerak sveopCeg ovlasStenja za »vodenje 1
obavljanje poslova, podizanje zajmova, potpisivanje 1 prenosenje svih
mjenica, placanje svih iznosa, itd.« Bijase se okoristila Lheureuxovim
poukama.

Charles je bezazleno zapita otkuda joj taj papir.
— Od gospodina Guillaumina.
Pa doda s najve¢om zamislivom hladnokrvnoScu:

— Ne pouzdajem se previSe u njega. Javni su biljeznici na tako loSem glasu!
Mozda bi se trebalo posavjetovati s... Poznajemo samo... Oh, nikoga!

— Osim ako bi Léon... — uzvrati Charles premisljajuci.

No, preko pisama se bijaSe teSko sporazumjeti. Onda se ona ponudi da ¢e
otputovati do Rouena. On joj se na tome zahvali. Ona ustraja. BijaSe to pravo
natjecanje u usluznosti. Napokon, ona uzviknu s hinjenom samovoljom:

— Ne, molim te, idem.
— Kako si dobra! — rece on ljubeci je u celo.

Vec se sutradan ona ukrca u Lastavicu 1 ode u Rouen da se posavjetuje s
gospodinom Léonom te ostade ondje tri dana.



I1I.

Bijahu to tri puna dana, predivna, sjajna, pravi medeni mjesec.

Bili su u hotelu Boulogne, na pristaniitu. Zivjeli su ondje iza spustenih
kapaka, i1za zatvorenih vrata, medu cvijeCem rasutim po podu, pijuci slatke
napitke s ledom §to su im ih donosili od rana jutra.

Predvecer bi unajmili pokriven ¢amac 1 otiSli na otok na veceru.

Bijase to sat kada se s ruba brodogradilista cuje kako po Skoljki broda
odjekuje drveni kalafatski bat. Katranski se dim uzdizao izmedu stabala, a na
rijeci se vidjelo gdje plutaju velike masne mrlje Sto se nejednako zibahu pod
grimiznom sunc¢evom bojom, poput plo¢a od firentinske bronce.

Zaplovili bi nizvodno usred privezanih ¢amaca ¢iji bi dugacki 1 nezategnuti
konopi tu 1 tamo okrznuli gornji rub njihova ¢amca.

Gradska se buka neosjetno udaljavala, Stropot kola, Zzamor glasova, pseci
lavez na brodskim palubama. Ona bi odvezala SeSir 1 pristali bi na svojem
otoku.

Smjestili bi se u krému niska stropa kojoj su na vratima visjele crne mreZze.
Jeli su prZene snijetce, kremu 1 tresnje. Legli bi na travu, ljubili se daleko od
ljudi, pod jablanovima, te su Zalili Sto ne mogu, kao dva Robinzona, vjecito
zivjeti na tome mjestu koje im se u njihovu blaZzenstvu cinilo
najveliCanstvenijim na svem svijetu. Ne bijaSe to prvi put da zamjecuju
drvece, modro nebo, tratinu, da slusaju vodu gdje tece i lahor gdje cCarlija
kroz lis€e, ali se bez dvojbe nikada nisu svemu tome divili, kao da prije
priroda nije ni postojala ili kao da je postala lijepa tek otkako su oni postigli
zadovoljenje svoje zudnje.

Kada bi pala no¢, krenuli bi natrag. Camac je plovio uz obalu otoka. Njih bi
mu dvoje sjedili na dnu, skriveni tamom, ni§ta ne govore¢i. Cetvrtasta vesla



Skripahu u Zeljeznim raSljama 1 to u tiSini odjekivase poput otkucavanja
nekakva metronoma, dok je kratko uze §to se vuklo za ¢amcem neprekidno
tiho pljuskalo po vodi.

Jednom se pojavi 1 mjesec; njith dvoje ne propustiSe izre¢i velike rijeci,
nalazeci to nebesko svjetlilo sjetnim 1 punim poezije, a ona ¢ak 1 zapjeva:

Jedno vece — pamtis? — plovismo u muku, itd 2%

Milozvucan joj se 1 slabasan glas gubio nad valovima 1 vjetar mu sa sobom
odnosio drhtaje, a Léon ih sluSao kako prolijecu pokraj njega poput pti¢jega
lepeta.

Ona mu je sjedila sucelice, naslonjena na pregradu ¢amca kamo kroz jedan
od otvorenih prozorc¢i¢a dopiraSe mjeseceva svjetlost. Crna ju je haljina ¢iji
su se nabori Sirili u vidu lepeze €inila vitkijom, viSom. Glavu bijase zabacila,
sklopila ruke, a o¢1 podigla k nebu. Kadsto bi je sjena vrba potpuno skrila, a
potom bi se najednom opet ukazala poput prividenja na mjesecini.

Léon na podu kraj nje napipa rukom svilenu vrpcu jasnocrvenu poput maka.
Brodar je promotri te ¢e naposljetku:

— Ah! To je mozda ostalo od onog drustva koje sam neki dan vozio. Dosla
vam je ta gomila veseljaka, muski 1 Zenske, s kola¢ima, Sampanjcem, kornet-
pistonima, cijela tarapana! A ba$ je bio jedan medu njima, visok 1 lijep
muskarac s br¢i¢ima, bio je silno zabavan! I svi su mu govorili: »Daj, pricaj
nam o ne¢em... Adolphe... Dodolphe...« Ili nesto sli¢no!

Ona zadrhta.

— Nije ti dobro? — Léon ¢e primaknuvsi se blize.

— Oh, nije to niSta. Bit ¢e da je zbog noc¢ne svjeZine.

— Takvom sigurno ne manjka zena! — doda potiho stari mornar vjerujuc¢i da

time laska neznancu.

Potom, pljunuvsi u Sake, opet dohvati vesla.



Trebalo se, medutim, rastati! OproStaj bijaSe Zzalostan. On ¢e joj pisma slati
na naslov kume Rolet, t¢ mu dade tako to¢ne upute u vezi s dvostrukom
omotnicom da se on silno zadivi takvoj ljubavnoj prepredenosti.

— Znaci, uvjeravas me da je sve ovo u redu? — kaza mu ona pri posljednjem
poljupcu.
— Da, svakako!

No, zasto li joj je, pomisli kasnije, dok se sam vracao ulicama, toliko stalo do
te punomoci?



IV.

Léon se uskoro poce pred kolegama drzati nekako nadmoc¢no, udalji se iz
njthova drustva i potpuno zanemari povjerene mu predmete.

Cekase njezina pisma; ¢itade ih po vise puta. Otpisivase joj. Prizivase je svom
snagom svoje Zudnje 1 svojih uspomena. Umjesto da zbog razdvojenosti
oslabi, Zelja da je opet vidi jo§ viSe poraste, tako da on jedne subote
prijepodne pobjeZze iz ureda.

Kada s vrha obronka ugleda u dolini crkveni zvonik s limenom zastavicom
Sto se okretaSe na vjetru, osjeti onakvu radost pomijeSanu sa slavodobitnom
tastinom 1 sebicnim ganucem kakva mora da obuzima milijjunaSe kada se
vracaju u posjet rodnome selu.

Pode u obilazak oko njezine kuce. U kuhinji je gorjelo svjetlo. Htjede
uvrebati njezinu sjenu iza zastora. Nista se ne pojavi.

Kuma Lefrangois, ugledavsi ga, stade klicati te nade da je »porastao 1 postao
vitkiji«, dok Artémise, naprotiv, drzase da je »ojacao 1 preplanuo«.

Povecera u maloj blagovaonici, kao 1 neko¢, no sam, bez ubiraca poreza, jer
Binet, umoran od ¢ekanja na Lastavicu, bijase konacno pomaknuo obroke za
sat ranije pa je sada vecerao tocno u pet sati, a svejedno je i dalje Cesto tvrdio
da stara krntija kasni.

Léon se ipak odluci; pode 1 zakuca na lije€nikova vrata. Gospoda je bila u
sobi, odakle je 1ziSla tek nakon Cetvrt sata. Gospodinu kao da bijase drago Sto
ga vidi, ali se cijele veceri ne maknu iz kuce, bas kao ni cijeli sutrasnji dan.

Nade se s njome nasamo uvecer, veoma kasno, iza vrta, u onoj uli¢ici — u
onoj uli¢ici, kao neko¢ s drugim muSkarcem! Bijase se digla oluja pa
razgovarahu pod kiSobranom, pri blijesku munja.

Razdvojenost im postajase nepodnosljiva.



— Radije ¢u umrijeti! — govoraSe Emma.
Pod rukom mu se placu¢i svijala od boli.
— Zbogom!... Zbogom!... Kada ¢u te opet vidjeti?

VratiSe se po joS jedan cjelov 1 ona mu tada obeca da ¢e ubrzo, na bilo koji
nacin, naci stalnu priliku da se s njime slobodno vida bar jednom tjedno.
Emma nije dvojila o tome. Bila je, uostalom, puna nade. Uskoro je imala
dobiti nesto novaca.

Zbog toga za svoju sobu 1 kupi dva Zuta zastora sa Sirokim prugama ¢iju joj
povoljnu cijenu bijaSe nahvalio gospodin Lheureux. Sanjarila je o sagu, a
Lheureux se, tvrdec¢i kako »to nisu zvijezde s neba«, uljudno obveza da ¢e joj
ga isporuciti. ViSe nije mogla bez njegovih usluga. Stotinu je puta dnevno
slala po njega, a on bi odmah 1 bez pogovora ostavljao svaki drugi posao. Isto
tako, nitko nije shvacao zasto kuma Rolet svakoga dana kod nje doruckuje te
joj pace 1 nasamo dolazi u pohode.

Negdje u to doba, Sto ¢e reci na pocetku zime, nju kao da obuze silna strast za
glazbu.

Jedne veceri, dok ju je Charles sluSao, Cetiri puta za redom zapoce isti
ulomak, 1 to svaki se put iznova srde¢i, a on, ne opazivsi nikakve razlike,
uzvikivase:

— Bravo!... Izvrsno!... Zasto prekidas? Sviraj dalje!
—E, ne! Ovo je grozno! Prsti su mi zahrdali.
Sutradan je on zamoli da mu opet nesto odsvira.

— Pa dobro, ako tebe to veseli!

I Charles priznade da joj malo slabije ide. Pogre$no je svirala note, zapinjala,
a potom ¢e iznenada zastavsi:

— Ah! Nista od toga! Trebala bih uzimati sate, ali...
Ugrize se za usne 1 dodade:
— Dvadeset franaka po satu, to je preskupo!

— Da, zbilja... malo preskupo... — reCe Charles glupavo se smijuljeci. — Ipak,



¢ini mi se da bi se moglo naci i nesto jeftinije, jer ima umjetnika koji nisu na
glasu, a Cesto vrijede viSe od slavnih.
— A ti 1th potrazi — re¢e Emma.

Sutradan, vrativsi se ku¢i, lukavo je odmjeri te mu na kraju izmace ova
reCenica:

— A 1 t1 s1 ponekad tvrdoglava! Bio sam danas u Barfeucheresu. I, pazi ovo!
Gospoda Liégeard tvrdi da njezine tri djevojke koje se nalaze u Milosrdu
uzimaju sate za pedeset sua po osobi, 1 to kod poznate uciteljice.

Ona sleZe ramenima pa vise 1 ne otvori klavir.

No, kad god bi proSla kraj njega (i to ako bi se Bovary nasao u blizini),
uzdahnula bi:

— Ah, jadni moj klavir!

A kada bi joj tko doSao u posjet, ne propustase priklopiti kako se ostavila
glazbe 1 kako joj se sada ne moze vratiti iz nekih vaznijih razloga. Tada bi je

svi sazalijevali. Ba$ Steta! A ima toliko dara! SpomenuSe to 1 Bovaryju.
Spocitavahu mu, a osobito ljekarnik.

— Grijesite! Prirodne sposobnosti nikada ne valja zapustati. Uostalom,
pomislite, dragi moj prijatelju, da Cete, potaknete li gospodu da vjezba,
kasnije zaStedjeti na glazbenom odgoju svoga djeteta! Ja drzim da majke
moraju same poucavati vlastitu djecu. To je Rousseauova zamisao, mozda za
sada joS nova, no koja ¢e naposljetku odnijeti pobjedu, u to sam siguran, bas
kao §to se dogodilo s mislju da majke same doje djecu i sa cijepljenjem.
Charles se, dakle, jo§ jednom vrati na pitanje klavira. Emma ogorceno
odgovori kako bi ga bilo najbolje prodati. No, vidjeti kako im 1z kuc¢e odlazi
klavir koji mu je toliko puta bio izvorom tasta zadovoljstva, to za Bovaryja
bijase poput neodrediva samounistenja jednoga dijela njezine osobe.

— Kad bi htjela... — govorase joj — pokoji sat od vremena do vremena, to nas
najposlije ne bi bas do kraja upropastilo.

— Od takvih sati — uzvracase ona — ima koristi samo ako su redoviti.

I tako se, eto, snasla da od muza dobije dopustenje za odlazak u grad, jednom



tjedno, eda bi se ondje sastajala s ljubavnikom. Nakon mjesec dana svi su
pace drzali da je znatno napredovala.



V.

Bijase to Cetvrtkom. Ustala bi 1 tiho se odjenula da ne probudi Charlesa koji
bi joj prigovorio §to se prerano priprema. Zatim bi koracala ku¢om uzduz 1
poprijeko, stala pred prozor 1 gledala na trg. Rano jutarnje svjetlo provlacilo

......

u blijedoj se svjetlosti zore nazirahu velika slova na natpisu nad ulazom.

Kada bi zidni sat pokazao sedam 1 Cetvrt, otisSla bi do Zlatnoga lava, gdje bi
joj Artémise zijevaju¢i otvorila vrata. Potom bi radi gospode razgrnula
Zeravicu zapretanu u pepelu. Emma bi ostala sama u kuhinji. Od vremena bi
do vremena iziSla. Hivert bi bez zurbe prezao konje, slusaju¢i usput kumu
Lefrancois koja bi ga zaduzivala narudzbama i davala mu objasSnjenja koja bi
svakoga drugog potpuno zbunila. Emma je po poplo¢anom dvoristu tapkala
¢izmicama da se zagrije.

Napokon, posto bi pojeo juhu, ogrnuo se kabanicom, zapalio lulu 1 zgrabio
bi¢, koc€ijas bi se mirno popeo na svoje sjediste.

Lastavica bi krenula laganim kasom te se prvih tri ¢etvrt milje zaustavljala od
jednoga mjesta do drugog da primi putnike koji su je izglédali stojeci kraj
puta, pred dvoriSnim vratima. One koji bijahu dan ranije osigurali mjesto
trebalo je pricekati, neki se pace jos izleZavahu kod kuce u postelji; Hivert je
dozivao, vikao, psovao, potom bi siSao s kocijaSkoga sjediSta 1 poSao im iz
sve snage zalupati na vrata. Kroz napukle je prozor¢i¢e na koc€iji puhao
vjetar.

Sve bi se cCetiri klupe, medutim, popunile, kola bi se zakotrljala, stabla se
jabuka stala nizati jedno za drugim, a cesta se izmedu dva dugacka jarka
ispunjena Zutom vodom neprekidno suzavala prema obzoru.

Emma ju je poznavala s kraja na kraj; znala je da nakon kakva pasnjaka



dolazi putokaz, zatim brijest, pa susa ili cestarova kolibica. kadsto b1 pace,
eda bi samoj sebi priustila iznenadenje, sklopila o¢i. No, nikada nije gubila
jasan osjecaj za udaljenost $to ju je jos valjalo prijeci.

Napokon bi se kuce od opeke stale priblizavati, zemlja je odjekivala pod
kotaCima, Lastavica promicala izmedu vrtova u kojima su se kroz ogradu
vidjeli kipovi, gdjekoji humak s brajdom, okresane tise i poneka ljuljacka.
Potom bi se najednom pojavio grad.

Spustajuci se polukruzno 1 utonuo u maglu, zbrkano se Sirio onkraj mostova.
Iza toga se u jednoli¢nom potezu dizahu otvorena polja, sve dok u daljini ne
bi dotaknula nejasnu crtu blijedoga neba. Gledan tako s visine, cijeli se
krajobraz doimao nepomi¢nim poput slike: s jednoga se kraja stisnuli
usidreni brodovi, rijeka opisivala luk podno zelenih brezuljaka, a otoci
duguljasta oblika Cinili se na vodi sli¢ni velikim nepokretnim crnim ribama. S
tvornickih se dimnjaka dizale goleme mrke perjanice odlije¢uci im s vrhova.
Cuo se tutanj ljevaonica uz jasan zvon zvona s crkava §to su striale iz magle.
Ogoljelo je drvece na bulevarima tvorilo medu kuc¢ama ljubicastu Sikaru, a
krovovi, blistavi od kiSe, nejednoliko svjetlucali, ovisno o poloZaju pojedine
cetvrti. Kadsto bi nalet vjetra ponio oblake prema obronku Sainte-Catherine,
kao kakve zra¢ne valove §to se neCujno razbijaju o hridinu.

Iz tih se nagomilanih Zivota za nju oslobadaSe nesto vrtoglavo, a srce joj se
snazno nadimase, kao da od onih sto 1 dvadeset tisu¢a dusa Sto ondje trepere
sve do nje dopire opojnost strasti koju im pripisivase. Pred tim prostorom 1
njezina ljubav postajaSe veCom 1 ispunjavase se nemirom pri nerazgovijetnoj
huci $to se dizaSe prema njoj. Izlijevase se iz nje na trgove, po SetaliStima,
ulicama, pa se ovaj stari normandijski grad pred njezinim ocima prostirao
nalik na neku golemu prijestolnicu, na nekakav Babilon u koji upravo ulazi.
Objema se rukama naginjala kroz prozorci¢e kocije 1 udisala miris povjetarca.
Sva su tri konja jurila, kamenje Skripalo u blatu, poStanska se kocija ljuljala, a
Hivert se izdaleka dovikivaSe s drugim kolima na putu, dok su se gradani koji
bijahu proveli no¢ u Bois-Guillaume, u malim obiteljskim kolima mirno
spustali niz obronak.

Zaustavili bi se pred mitnicom; Emma bi otkopcala kaljace, navukla druge



rukavice, popravila Sal 1 dvadeset koraka dalje 1ziSla 1z Lastavice.

Grad bi se u to doba budio. Trgovacki pomocnici s gr¢kom kapom na glavi
Cistili su izloge na ducanima, a zene s koSarama o boku povremeno bi se
zvonkim povikom javile s uli¢nih uglova. Korac¢ala je oborenih ociju, uza
same zidove, smijeSeci se od zadovoljstva pod spustenom crnom koprenom.

Iz straha da je tkogod ne vidi, obi¢no nije i§la najkra¢im putem. Zavlacila se
u mracne uliice 1 sva u znoju stizala na kraj ulice Nationale, nedaleko
vodoskoka Sto se ondje nalazi. To je Cetvrt kazaliSta, gostionica i djevojcura.
Cesto bi kraj nje prosla kola vozeéi kazalisne kulise $to podrhtavahu.
Konobari u pregacama pijeskom su posipavali plo¢nik, izmedu zelenih
grmova. Mirisalo je na apsint, cigare 1 ostrige.

Skrenula bi u jednu ulicu; 1 prepoznala ga po kovrcavoj kosi §to mu
provirivase ispod SeSira.

Léon bi 1 dalje koracao plo¢nikom. Ona bi poSla za njim, sve do hotela; on bi
se popeo, otvorio vrata, usao... Kakva li zagrljaja!

Potom bi se, nakon cjelova, jedna za drugom prosule rijeci. Pripovijedahu o
jadima od minuloga tjedna, o predosjecajima, nespokojstvu zbog pisama; no
sada se sve zaboravljalo 1 gledahu se licem u lice, uz razbludan smijeh 1
njezna imena.

Lezaj im bijase velika postelja od mahagonijeva drva u obliku ¢amca. Crveni
zastori od levantinske svile Sto se spuStahu sa stropa nisko se skupljahu nad
Sirokim uzglavljem, a na svijetu nista ne bijaSe tako lijepo kao njezina tamna
glava 1 bijela put §to se isticahu na toj grimiznoj boji kada bi u ¢ednoj kretnji
stisnula nage ruke jednu uz drugu i dlanovima prekrila lice.

Topla odaja s neupadljivim sagom, luckastim ukrasima i smirenom svjetlos¢u
bijase kao stvorena za potajne izljeve strasti. Sipke s krajevima u vidu
strelice, bakreni okovi 1 velike kugle na prijekladu najednom bi zasjale kada
bi sunce uslo u sobu. Na kaminu izmedu svije¢njaka lezahu dvije ruziCaste
Skoljke, od onih u kojima se ¢uje Sum mora kada ih prislonimo na uho.

Kako 1i su voljeli tu dragu sobu punu radosti, unato¢ pomalo izblijedjelu
sjaju! Pokuc€stvo su uvijek nalazili na istome mjestu, a kadsto 1 ukosnice Sto



bi ih ona prethodnoga cetvrtka bila zaboravila pod postoljem ure njihalice.
Jeli bi kraj wvatre, za okruglim stoli¢em ukraSenim umecima od
palisandrovine. Emma je rezala 1 stavljala mu komade na tanjur obasipajuci
ga maznim rije¢ima 1 smijala se zvonkim 1 razuzdanim smijehom kada bi joj
se Sampanjska pjena iz tanke CaSe razlila po prstenju na ruci. Bijahu toliko
izgubljeni u uzajamnome posjedovanju da im se Cinilo kao da se nalaze u
vlastitoj kuci 1 da ¢e tu do smrti Zivjeti, kao dvoje vjecitih mladenaca.
Govorahu nasa soba, na$ sag, naSi naslonjaci, ona je pace govorila moje
papuce za Léonov dar, zadovoljenje njezina hira. Bile su to papuce od
ruziCasta satena, obrubljene labudim perjem. Kada bi mu sjela u krilo, noga
Joj je, tada odvec¢ kratka, visjela u zraku, a drazesna joj se papucica koja nije
imala zapetice drZala samo na prstima bosoga stopala.

Prvi je put u Zivotu uzivao u neizrecivoj milini Zenske otmjenosti. Nikada jos
ne bijase naiSao na takvu draZest u govoru, takvu suzdrZzanost u odijevanju,
takvo drzanje usnule golubice. Divio se kod nje $to duSevnoj zanesenosti, §to
Cipkama na podsuknji. Uostalom, nije li ona Zena iz otmjena drustva, i to
udana Zena, rijecju, prava pravcata ljubavnica?!

Zbog promjenljive c¢udi, sad tajanstvena ili vesela, a sad pak brbljava,
Sutljiva, puna zanosa i nehajna, izazivala je u njemu tisucu Zudnji, prizivala
nagone 1 uspomene. Bijase ona dragana iz svakoga romana, junakinja svake
drame, neodredena ona i1z svake zbirke pjesama. Na njezinim ramenima
otkrivase jantarnu boju Odaliske u kupelji, struk joj bijase kao u feudalnih

velikaSica, a nalikovaSe mu 1 na Blijedu Barcelonku, no iznad svega bijase
Andeo!

Cesto bi mu se, dok ju je gledao, udinilo da mu se dusa, streme¢i prema njoj,
poput vala razlijeva oko obrisa njezine glave 1 privucena se spusta na bjelinu
njezinih grudi.

Sjeo bi pred nju na pod pa je, naslonivsi se laktovima na koljena, promatrao
sa smijeSkom, a ¢elo mu izrazavaSe napetu paznju.

Ona bi se nagnula k njemu 1 mrmljala, kao da je opijenost gusi:

— Oh, ne mici se! Ne govori! Gledaj me! 1z oCiju ti izbija neSto tako njezno,



Sto mi tako godi!
NazivaSe ga svojim malenim:
— Maleno moje, voli§ li me?

Pa ne bi ni ¢ula njegova odgovora, u uzurbanosti jednih usana Sto podizahu k
drugim ustima.

Na uri njihalici stajaSe mali broncani Kupido §to izvjeStaceno izvijaSe ruke
pod pozla¢enim vijencem. Mnogo su mu se puta nasmijali, no kada se trebalo
rastati, sve im se ¢inilo ozbiljnim.

Nepomicni, jedno sucelice drugom, ponavljahu:
— Do cCetvrtkal... Do Cetvrtkal!...

Najednom bi mu ona objema rukama obuhvatila glavu, brzo ga poljubila u
celo uzviknuvsi: »Zbogom!« pa poletjela niza stube.

Posla bi u ulicu Comédie, vlasuljaru, da dadne urediti kosu. Padala je no¢, u
cesSljaonici bi zapalili plinsku rasvjetu.

Cula bi kazalisno zvonce gdje poziva izvodaCe na predstavu i1 vidjela kako
preko puta prolaze muskarci obijeljena lica 1 Zene u 1znoSenim haljinama te
ulaze na ulaz za glumce.

Bijase vruce u toj malenoj preniskoj prostoriji u kojoj je pe¢ brundala usred
vlasulja 1 pomada. Miris Skara za kovr€anje, uz masne ruke §to joj uredivahu
kosu, ubrzo bi je omamio pa bi zadrijemala pod ogrtatem za &esljanje. Cesto
bi joj vlasuljarski pomoc¢nik, ¢esljajuci je, ponudio ulaznice za krabuljni ples.

Potom bi krenula kuci! Vratila b1 se istim ulicama, stigla u Crveni kriz, opet
obula kaljace koje ujutro bijaSe skrila pod klupu pa bi se stisnula na svojem
mjestu, izmedu nestrpljivih putnika. Neki bi sisli ve¢ podno obronka. Tada bi
ostala sama u kociji.

Na svakom su se zavoju sve jasnije opazala sva gradska svjetla Sto stvarahu
golemu svjetlosnu izmaglicu iznad nerazaznatljivih ku¢a. Emma bi kleknula
na jastuke 1 pogledom lutala po tom bljesStavilu. Jecala je, dozivala Léona te
mu upucivala njezne rijeci 1 poljupce Sto su se gubili u vjetru.

Na obronku se izmedu kocija znao vrzmati neki jadnicak sa Stapom. Pleca mu



bijahu pokrivena gomilom rita, a stari proSupljeni SeSir od dabrovine,
zaobljen kao zdjela, skrivao mu je lice; no, kada bi ga sklonio, namjesto
vjeda otkrile bi se dvije razjapljene i posve zakrvavljene ocne Supljine. Meso
se u njima ljustilo u crvenim krpama, a iz njih curile izluCine $to se u zelenim
krastama zgruSavahu sve do nosa na kojemu crne nosnice gréevito Smrcahu.
Kada bi htio s vama govoriti, zabacio bi glavu uz blesav smijeh, a plavkaste
Sarenice u neprestanu kolutanju udarahu na sljepooc¢icama o rub Zive rane.

Idu¢i za kolima, pjevao je pjesmicu:

Za ljetnoga cCesto dana
O ljubavi cura sanja.

A sve dalje bilo je o pticama, suncu i zelenome liS¢u.

Kadsto bi se nenadano pojavio Emmi iza leda, otkrivene glave. Ona bi s
krikom ustuknula. Hivert bi s njime zbijao Sale. Nagovarao bi ga da na dan
svetoga Romaina zakupi na saymu dasc€aru ili bi ga kroz smijeh pitao kako mu
je dragana sa zdravljem.

Cesto bi veé bili krenuli kada bi se njegov $esir najednom kroz prozoréié
pojavio u kociji, dok se on sam drugom rukom grcevito odrzavao na
nogostupu, gdje ga je prskalo blato s kotac¢a. Glas mu, isprva slab 1 cmizdrav,
postao bi oStar. Pronosio bi se kroz no¢ kao nerazgovijetna tuzaljka zbog
nejasne nevolje, a kroz zvon praporaca, mrmor drveca 1 Stropot prazne kocije,
bijaSe u njemu neCega dalekog $to potresaSe Emmu. PoniraSe joj u dubinu
duse kao zracni kovitlac u kakvu provaliju noseé¢i je kroz prostore
bezgrani¢ne sjete. No, Hivert bi, osjetivsi dodatni teret o boku kocije, stao
zestoko udarati bicem po slijepcu. OSinuo bi ga po ranama te bi ovaj s
urlikom pao u blato.

Naposljetku bi putnici u Lastavici pozaspali, jedni otvorenih usta, drugi
spustene brade, naslonivsi se na rame svojega susjeda ili pak provukavsi ruku
kroz kozni pridrziva¢, svejednako se odmjereno ljuljuskaju¢i u skladu sa
zibanjem kocije, a odsjaj svjetiljke §to se vani njithala nad konjskim sapima,



prodiru¢i u unutraS$njost kocije kroz pamucne zastore cokoladne boje, bacase
na sve te nepomicne stvorove krvavocrvene sjenke. Emma bi, pijana od tuge,
drhtala pod odje¢om 1 osjecala sve vecu hladno¢u u nogama, a u dusi silnu
bol.

Charles bi je docekao kod kuce: Lastavica je Cetvrtkom uvijek kasnila.
Gospoda napokon stiZze! Malenu bi jedva 1 poljubila. Vecera nije gotova, nista
zato! Nalazila je isprike za kuharicu. Toj djevojci kao da sada sve bijaSe
dopusteno.

Muz b1 je, primijetivsi njezino bljedilo, ¢esto zapitao nije 11 mozda bolesna.

— Ne — govorase Emma.

— Ali —uzvracaSe on — veceras si tako ¢udna.

— Eh, nije to niSta! Bas nista!

Bijase pace dana kada je odmah po povratku odlazila u sobu, a Justin kojega
bi ondje zatekla vrzmao bi se naokolo necujnim koracima, vjestije je dvoreci
nego najbolja sobarica. Pripremio bi joj Sibice, svije¢njak i1 knjigu, namjestio
spavacicu, razgrnuo postelju.

— Eto! — govorase ona — Sve je u redu. Mozes i¢i.

On bi, naime, 1 dalje stajao, spustenih ruku i razrogacenih ociju, kao zapleten
u bezbrojne niti kakva nenadana sanjarenja.

SutraS$nji bi dan Emmi bio uZasan, a oni iza njega joS nepodnosljiviji zbog
nestrpljenja da opet doZivi onakvu sre¢u — zbog opore Zudnje raspaljivane
poznatim slikama, a koja bi sedmoga dana nezaustavljivo buknula pod
Léonovim milovanjima. Njegov se pak ljubavni zar krio iza izljeva divljenja 1
zahvalnosti. Emma obzirno 1 predano kuSase tu ljubav, odrzavase je svim
umijecem vlastite njeznosti 1 pomalo drhtase od strepnje da je s viemenom ne
nestane.

Cesto bi mu rekla, s blago$éu i sjetom u glasu:

— Ah! Ti ¢e$ me ostaviti!... Ozenit ¢eS se!... Bit ¢e$ kao 1 drugi.
On je pitao:

— Koji drugi?



— Pa, kao 1 svi muskarci — odgovaraSe ona.
Potom bi dodala malaksalom ga kretnjom odgurnuvsi od sebe:
— Svi ste vi besramni!

Jednoga dana, dok su mudroslovili o ovozemaljskim razo¢aranjima, ona mu
rece (da bi iskusala njegovu ljubomoru ili mozda popustajuci prejakoj potrebi
za povjeravanjem) kako je nekoc, prije njega, ljubila drugoga, »ne tako kao
tebe!«, brzo je nastavila, zaklinju¢i se Zivotom vlastite kéeri kako medu njima
nicega nije bilo.

Mladi joj ¢ovjek povjerova, ali je uza sve to stade ispitivati §to je taj Covjek
bio po zanimanju.

— Kapetan bojnog broda, mili moj.

Nije li tako sprijecila svako daljnje istrazivanje, a u isti mah samu sebe silno
uzvisila tvrdnjom da je oCarala muskarca koji mora da je bio ratnicke naravi 1
navikao na ljubavne uspjehe?

Pisar tada osjeti neznatnost vlastita poloZaja; pozelje epolete, odli¢ja 1
naslove. Sve bi se to njoj zacijelo svidjelo; slutio je to po njezinim
rasipnickim navikama.

Emma mu, medutim, presuc¢ivaSe mnoge od svojih pretjeranih prohtjeva, na
primjer, Zelju da za dolaske u Rouen 1ma plavi tilbury u koji bi bio upregnut
engleski konj, a kojim bi upravljao groom u posuvracenim ¢izmama. Za tu se
hirovitu zamisao zanijela zahvaljuju¢i Justinovu zaklinjanju da ga uzme k
sebi za sobara pa, ako ve¢ 1 nije umanjivao radost dolaska pri svakome
njthovu sastanku, taj je nedostatak svakako pojacavao gor¢inu povratka.

Cesto bi, kada su razgovarali o Parizu, naposljetku prosaptala:

— Ah! Kako bi nam ondje bilo lijepo zivjeti!

— Zar nismo sretni? — njezno bi prihvatio mladi¢ milujuci je rukom po kosi.
— Da, jesmo — rekla bi ona — ludo govorim: poljubi me!

Prema muZu se sada ponaSala ljupkije no ikada, spravljala mu je kreme od
pistacija i svirala valcere poslije veCere. On se smatrao najsretnijim ¢ovjekom
na svijetu, a Emma je bezbrizno Zivjela, kadli iznenada jedne veceri:



— Tebi satove iz sviranja daje gospodica Lempereur, je li tako?
— Da.

— E, pa, malo¢as sam je sreo — prihvati Charles — kod gospode Liégeard.
Spomenuo sam joj tebe — uopce ne zna tko si.

Bilo je to kao grom iz vedra neba. Medutim, ona odvrati drzeci se prirodno:
— Ah, valjda je zaboravila kako se zovem!

— Ili mozda u Rouenu — kaza lijeCnik — ima nekoliko gospodica Lempereur
koje poucavaju sviranje klavira?

— Moze biti!

Potom ¢e Zivo:

— Ali imam njezine potvrde, evo, pogleda;j!

Pa ode do pisaceg stola, prekopa po svim ladicama, ispremijesSa papire pa
naposljetku do te mjere izgubi glavu te je Charles usrdno zamoli da ne zadaje
sebi toliko muke zbog tih nevaznih priznanica.

— Oh, nac¢i ¢u ja njih — reCe ona.

I doista, ve¢ iduceg petka, obuvaju¢i ¢izmu u tamnom sobicku u kojem
stajahu nagurana njegova odijela, Charles izmedu koze 1 Carape osjeti neki
papir, izvuce ga i procita:

»Primila za tromjese¢nu poduku, kao 1 za razne potrepstine, svotu od Sezdeset
1 pet franaka. Félicie Lempereur, profesorica glazbe.«

— Kako i je kvragu ovo dospjelo u moje ¢izme?

— Bit ¢e valjda da je palo — odgovori ona — iz stare kutije za racune, ondje na
rubu police.

Od toga joj Casa Zivot postade tek splet lazi kojima je, kao koprenama,
omatala svoju ljubav da je prikrije.

Bijase to kod nje potreba, strast, uZzitak, 1 to do te mjere da je, ako bi rekla

kako je juCer prosla desnom stranom neke ulice, svakako trebalo misliti da je
prosla lijevom.

Jednoga jutra, netom S$to je otputovala, ve¢ po obicaju prilicno lagano



odjevena, najednom stade snijeziti, a kako je Charles kroz prozor provjeravao
kakvo je vrijeme, opazi gospodina Bournisiena u bocu s gospodinom
Tuvacheom koji ga je vozio u Rouen. Pode tada dolje 1 povjeri sveceniku
debeli $al da ga preda gospodi, ¢im stigne do Crvenoga kriza. Cim je uao u
svratiSte, Bournisien zapita za Zenu jonvilskoga lijecnika. Vlasnica rece kako
gospoda vrlo rijetko navraca u njezino konaciste. I tako zupnik uvecer,
prepoznavsi je u Lastavici, ispripovjedi gospodi Bovary o toj zabuni,
ocevidno ne pridajuc¢i tome, uostalom, previse vaznosti, jer odmah poce
kovati u zvijezde nekoga propovjednika koji je u to vrijeme izvodio ¢uda u
stolnoj crkvi 1 kojega su sve gospode hitale slusati.

UnatoC svemu, ako svecenik 1 nije trazio nikakvih razjasnjenja, mnogi bi se
kasnije mogli pokazati manje obzirni. Stoga procijeni korisnim svaki put
odsjesti u Crvenome krizu, tako da vrli mjestani, vidjevsi je na stubama, nista
ne posumnjaju.

Jednoga je dana, medutim, ba$ kada je, ruku pod ruku s Léonom, izlazila iz

hotela Boulogne, sretne gospodin Lheureux pa se ona uplasi mislec¢i da ¢e se
on izbrbljati. Ne bijase on tako glup.

No, poslije tri dana, ude u njezinu sobu, zatvori vrata 1 rece:

— Treba mi novaca.

Ona 1izjavi kako mu ga ne moze dati. Lheureux udari u jadikovke te je
podsjeti na sve usluge §to joj 1h bijase ucinio.

I doista, od dvije mjenice Sto ih Charles bijaSe potpisao Emma je do tada bila
isplatila tek jednu. Sto se pak ti¢e druge, trgovac je na njezinu molbu bijase
pristao zamijeniti dvjema novima, a i njihova je isplata ve¢ bila odgodena na
veoma dugacak rok. Potom izvadi iz dzepa popis neplacenih potrepstina,
naime: zastori, sag, tkanina za naslonjaCe, nekoliko haljina 1 razne toaletne
sitnice, a vrijednost se svega toga penjala otprilike na dvije tisu¢e franaka

Ona spusti glavu; on nastavi:
— Nego, ako nemate gotovine, imate drugih dobara.

I spomenu joj rusevnu kucicu u Barnevilleu kraj Aumalea koja nije bogzna
Sto donosila. Pripadala je neko¢ malenu gospodarstvu §to ga je bio prodao jos



stari gospodin Bovary, a Lheureux je o tome sve znao, ¢ak i1 koliko ima
hektara, kao 1 imena susjeda.

— Na vaSem mjestu — govorase — rijeSio bih se svega, a jo$ bi mi 1 preteklo
novaca.

Ona prigovori kako se na kupca teSko namjeriti, on joj dade nadu da ¢e ga
naci, no ona zapita kako bi uopce sama mogla prodati kucu.

— Pa zar nemate punomoc¢? — odgovori on.

Te joj se rijeci uCinise kao daSak svjezega zraka.
— Ostavite mi raCun — rece Emma.

— Oh, nije nuzno! — prihvati Lheureux.

Ponovo dode iducega tjedna i pohvali se da je, nakon silnoga traZenja,
naposljetku nasao stanovitoga Langloisa koji ve¢ poodavno mjerka to imanje,
ali ne nudi nikakvu cijenu.

— Svejedno je za cijenu! — uzviknu ona.

Naprotiv, treba pricekati, ispipati tog lukavca. Zbog necega takva isplati se 1
poci na put, a kako ona ne moze putovati, ponudi joj da ¢e sam oti¢i 1 na licu
se mjesta porazgovoriti s Langloisom. Vrativsi se, priop¢i joj da kupac nudi
Cetiri tisuc¢e franaka.

Na tu se vijest Emma razveseli.
— Iskreno re¢eno — doda on — to je dobro plac¢eno.

Ona odmah primi polovicu svote, a kada htjede isplatiti racun, trgovac joj
kaza:

— Casne mi rije¢i, dolazi mi tesko kada vidim kako se najednom odjeljujete
od tako znatne svote kao Sto je ova.

Tada ona pogleda novcCanice, pa sanjare¢i o neograni¢enome broju sastanaka
Sto 1h predstavljahu te dvije tisuce franaka, promuca:

— Sto? Sto?

— Oh! — prihvati on dobrodu$no se smijuci. — Na racun se moze staviti sve §to
se hoce. Kao da ja ne znam kako to ide u braku!



I promatraSe je netremice, svejednako drze¢i u ruci dva dugacka papira i
provlaceci ih izmedu noktiju. Napokon, otvorivsi lisnicu, raSiri na stolu Cetiri
mjenice, svaku na tisucu franaka.

— PotpiSite mi ovo 1 sve zadrZite.
Ona se ogorceno usprotivi.

— Pa, ako vam dam ostatak — bezobrazno odgovori gospodin Lheureux — ne
¢inim li time ja vama uslugu?

Pa uze pero 1 napisa u dnu racuna: »Primio od gospode Bovary Cetiri tisuce
franaka.«

— Sto vas to brine, kad ¢ete za Sest mjeseci primiti ostatak novca za onu svoju
daS¢aru, a ja vam za posljednju mjenicu odobravam rok isplate tek nakon
toga primitka?

Emma se u tim raCunima nije najbolje snalazila, a u uSima joj je zvonilo kao
da zlatnici, 1spadajuci iz kese, zveCe po parketu posvuda oko nje. Najposlije
joj Lheureux objasni kako u Rouenu ima prijatelja, bankara Vingarta, koji ¢e
iskupiti te Cetiri mjenice, a potom ¢e on glavom gospodi predati preostatak od
stvarnoga duga.

No, umjesto dvije tisuce, donese joj tek tisucu 1 osamsto franaka, jer prijatel;
Vingart bijase (kao Sto je 1 pravo) unaprijed naplatio dvije stotine franaka za
posrednicke 1 iskupne troSkove.

Potom nehajno zatrazi priznanicu.

— Razumijete... u trgovackim poslovima... ponekad... I s datumom, molim
vas, s datumom.

Obzorje se ostvarivih Zelja 1 Zeljica tada raskrili pred Emmom. Imala je
dovoljno razbora da na stranu ostavi tisuCu talira kojima, odmah po
dospijecu, isplati prve tri mjenice, no ¢etvrta slu¢ajno dospije u kucu jednog
Cetvrtka pa Charles, uznemiren, strpljivo saceka Zenin povratak da Cuje
objasnjenje.

Sto mu nije spominjala tu mjenicu, udinila je to samo zato da ga postedi
kuénih briga. Sjede mu u krilo, stade ga milovati 1 gugutati mu, nabroji



dugacak niz prijeko potrebnih stvari §to ih bijaSe uzela na vjeru.
— Ukratko, sloZit ¢e$ se da, s obzirom na koli¢inu, to 1 nije odviSe skupo.

Ne znaju¢i Sto bi 1 kako bi, Charles se doskora utece vje€itome Lheureuxu
koji se zakle da ¢e sve izgladiti ako mu gospodin potpise dvije mjenice, od
kojih jednu na sedam stotina franaka, plativu za tri mjeseca. Da s time izide
na kraj, napisa majci dirljivo pismo. Umjesto da mu posalje odgovor, ona
dode osobno, a kada Emma htjede Cuti je li od nje Stogod izvukao, Charles joj
odgovori:

— Da, ali trazi da vidi racun.

Sutradan, tek Sto svanu, Emma otréa do gospodina Lheureuxa da ga zamoli
za drugi racun koji ne€e prelaziti tisucu franaka, jer bi, pokaze 1i onaj na Cetiri
tisuce, morala reci da je od njega ve¢ dvije treCine isplatila te prema tome
priznati prodaju one nekretnine, posao koji je trgovac bio tako vjesto izveo i
za koji ¢e se tek kasnije saznati.

UnatoC vrlo niskoj cijeni za svaku stavku, stara gospoda Bovary svejedno
nade da je troSak pretjeran.

— Niyje i to moglo proc¢i 1 bez saga? ZaSto presvlaciti naslonjace? U moje
vrijeme u kuci je uvijek bio samo jedan naslonjac¢, za starije ljude — bar je
tako bilo kod moje majke, a ona je, uvjeravam vas, bila Cestita Zena. Ne moze
svatko biti bogat! Tolikom rasipanju nikakav imutak ne moZze odoljeti! Mene
bi bilo sram da sam tako razmazena kao vi! A ipak, stara sam, moram paziti
na sebe... A kod vas, kod vas, sve sami ukrasi 1 uresi! Kako! Svila za
podstavu po dva franka!... A pamucne se tkanine moZe naci 1 po deset sua, pa
cak 1 po osam, a savrSeno sluzi za istu svrhu!

Emma, zavalivsi se na sofu, uzvrac¢aSe da ne moze mirnije:
— Eh, gospodo, dosta! Dostal!...

A druga joj Zena 1 dalje drzase prodike prori¢uci im da ¢e zavrSiti u uboznici.
Uostalom, kriv je Bovary. SreCom, obecao je da ¢e ponistiti onu punomoc...

— Kako?

— Ah, zakleo mi se na to — priklopi vrla gospoda.



Emma otvori prozor, dozva Charlesa pa jadnik morade priznati obecanje Sto
mu ga majka bijase iznudila.

Emma i$¢eznu, potom se brzo vrati dostojanstveno joj pruzajuci oveci list
papira.

— Zahvaljujem vam — reCe stara gospoda.

I baci punomo¢ u vatru.

Emmu spopade prodoran, grohotan, nezaustavljiv smijeh: bio je to Ziv€ani
napadaj.

— Ah, Boze! — uzviknu Charles. — Sada t1 krivo ¢ini§! Samo i1zazivas sukobe.

Mati, slegnuvs$i ramenima, ustvrdi da je sve to samo prenemaganje.

No, Charles, usprotivivsi se prvi put u zivotu, uze Zenu u obranu, tako da
starija gospoda Bovary odluci oti¢i odande. Otputova ve¢ sutradan, a na
pragu, buduc¢i da je on pokuSavase zadrzati, odvrati:

— Ne, ne! Nju voli§ viSe nego mene 1 u pravu si, to je posve naravno.
Uostalom, nista zato! Vidjet ¢eS ti vec!... Zdravo mi ostaj!... Ne kanim ovdje
skoro, kako ti kazes, 1zazivati sukobe.

Charles se unato¢ tomu drzao pokunjeno pred Emmom, jer ona nimalo ne
prikrivaSe koliko mu zamjera S$to nije u nju imao povjerenja; trebalo je
mnogo moljakanja prije no §to je pristala opet prihvatiti punomo¢ pa je on
cak otprati do gospodina Guillaumina kako bi joj dao sastaviti drugu, posve
istu kao Sto je bila i prva.

— Razumijem ja to — re€e biljeznik. — Covjek od znanosti ne moze se
opterecivati svakodnevnim zivotnim sitnicama.

Charles osjeti olakSanje zbog te udvoricke napomene koja njegovoj slabosti
davase laskav privid zaokupljenosti viSim pitanjima.

Kakva li ludovanja iducega cCetvrtka, u hotelu s Léonom, u onoj njihovoj
sobi! Smijala se, plakala, pjevala, plesala, narucivala u sobu hladna pica,
htjela pusiti cigarete, a njemu se Cinila ekstravagantnom, no oboZavanja
vrijednom 1 izvanrednom.

Nije znao kakva to nagla promjena u cijelome bicu 1 dalje goni Emmu da se



tako strmoglavljuje u Zivotne uzitke. Postala je razdraZljiva, nezasitna i
pohotna; Setala je s njime po ulicama, uzdignute glave, bez straha, kako
govoraSe, da Ce izgubiti dobar glas. Kadsto b1 ipak uzdrhtala pri nenadanoj
pomisli da bi mogla nai¢i na Rodolphea; €inilo joj se, naime, premda se njih
dvoje bijahu zauvijek rastali, da se nije potpuno oslobodila vezanosti uz
njega.

Jedne se veceri Emma uopcée ne vrati u Yonville. Charles od brige side s
pameti, a mala Berthe, odbijajuci da legne bez mame, jecase kao da joj se
srce kida. Justin bijaSe za svaki slucaj poSao do ceste. Gospodin je Homais
zbog toga otiSao iz ljekarne.

Najposlije, u jedanaest sati, ne mogavsi vise izdrzati, Charles upregnu boc,
skoCi u nj, oSinu zivotinju 1 oko dva sata ujutro stize do Crvenoga kriza. Njoj
ni traga. Pomisli da ju je mozda pisar vidio, ali gdje on stanuje? Charles se
sre¢om sjeti adrese njegova poslodavca. Odjuri onamo.

PocinjaSe se daniti. Nad jednim vratima razabra plocu s grbom; pokuca.
Netko mu, ne otvaraju¢i, doviknu traZzenu obavijest, pridometnuvsi usput 1
gomilu psovki uperenih protiv onih koji no¢u uznemiruju ljude.

Kuca u kojoj stanovase pisar nije imala ni zvonca, ni alke, ni vratara. Charles
nekoliko puta snazno wudari Sakom po kapcima. Uto ulicom prode
redarstvenik; tada se uplasi 1 ode.

— Bas$ sam lud — govorase u sebi. Bez sumnje su je zadrzali na veceri kod
gospodina Lormeauxa.

Obitelj Lormeaux viSe ne zivi u Rouenu.

— Mozda je ostala da pripazi na gospodu Dubreuil. Eh, gospoda Dubreuil
umrla je prije deset mjeseci!... Pa gdje je onda?

Na um mu dode jedna misao. U nekoj kavani zatrazi Godisnji imenik pa u
njemu potrazi ime gospodice Lempereur koja stanovaSe u ulici Renelle-des-
Maroquiniers, na broju 73.

Bas kad je ulazio u tu ulicu, na drugom se njezinu kraju pojavi Emma; vise se
baci na nju nego Sto je zagrli uzviknuvsi:



— Zasto jucer nisi dosla?

— Nije mi bilo dobro.

— Od cega?... Gdje?... Kako?...

Ona prijede rukom preko cela 1 odgovori.

— Kod gospodice Lempereur.

— Tako sam 1 mislio! Ba§ sam krenuo onamo.

— Oh, sada viSe nema smisla — re¢e Emma. — Malocas je iziSla, ali se ubuduce
nemoj uznemiravati. Ne osje¢am se slobodnom, razumijes, ako znam da ¢e$
se uzrujati 1 zbog najmanjeg zakasSnjenja.

Bijase to svojevrsno dopustenje Sto ga sama sebi davase da se nimalo ne
ustru¢ava u svojem ludovanju. Stoga je to do mile volje iskoriStavala, 1 to
obilno. Kada bi je uhvatila Zelja da vidi Léona, otputovala bi pod bilo
kakvom izlikom, a kako je on toga dana ne ocekivaSe, otisla bi do njega u
ured.

Bila je to prava radost, prvih nekoliko puta, no ubrzo joj prestade tajiti istinu,
naime, da mu se gazda silno Zali na takvo ometanje u radu.

— Ah, kojesta! Dodi ti sa mnom — govoraSe ona.
I on bi pobjegao s posla.

Ushtjedne da se on odijeva posve u crno i da pusti Siljatu bradicu eda bi tako
nalikovao na portrete Ljudevita XIII. Zazelje vidjeti njegov stan, ucini joj se
osrednjim; on zbog toga pocrvenje od stida, ona to zanemari, potom ga
posavjetova da kupi zastore slicne njezinima, a kada on prigovori zbog
troska, ree kroz smijeh:

— Ah, ah! Ne das ti svoje dukate!

Svaki joj je put Léon morao ispripovjediti sve Sto je radio od njithova
posljednjeg sastanka. Zatrazi od njega stihove, stihove napisane samo za nju,
nesto o ljubavi u njezinu cast; nikako nije mogao nac¢i rimu za drugi stih, pa
naposljetku prepisa jedan sonet iz nekoga spomenara.

Ucinio je to manje iz taStine, a viSe s ciljem da joj ugodi. Nikada nije
raspravljao o njezinim zamislima, u svemu je prihvacao njezin ukus, u vecoj



mjeri bijaSe on njoj milosnica negoli ona njemu. Obasipala ga je njeznim
rije€ima, uz poljupce Sto su mu zanosili duSu. Gdje li se naucila takvoj
pokvarenosti, gotovo bestjelesnoj, toliko bijaSe duboka 1 prikrivena?



VL

Na putovanjima na koja je odlazio da se vidi s njome, Léon je cesto
objedovao kod ljekarnika pa je vjerovao kako iz pristojnosti mora i on njega
jednom pogostiti.

— Sa zadovoljstvom! — bijase odgovorio gospodin Homais. — Ionako se
moram malo rastresti, inae ¢u ovdje otupaviti. Oti¢i ¢emo u kazaliSte, u
restoran, 1zludovati se!

— Ah, mili moj! — njezno promrmlja gospoda Homais, ustraSena pred
nepoznatim pogibeljima u koja se on namjeravase upustiti.

— E, pa, 1 §to s tim? MisliS da dovoljno ne uniStavam zdravlje medu
neprestanim isparinama ovdje u ljekarni? Eto, to ti je Zenski znacaj:
ljubomorne su na znanost, a onda se bune ako se Covjek opravdano pozeli
malo razonoditi. Svejedno, raunajte vi na mene, jednog od ovih dana, eto
mene u Rouenu pa ¢emo zajedno spiskati koji gros.

Nekoc¢ bi se apotekar bio dobro cuvao takvih izraza, ali je sada nekako bio
sklon oponaSanju vragoljastoga pariSkog nalina, nalazeéi to veoma
otmjenim, pa je, bas kao 1 njegova susjeda gospoda Bovary, radoznalo
ispitivao pisara o obiCajima u prijestolnici te pace govorio Satrovacki kako bi
zadivio... malogradane, govoreCi gajba, Sljaka, sik, slif, Stajga 1 giljam
umjesto »odlazim.

Jednoga se cetvrtka, dakle, Emma iznenadi susrevsi u kuhinji Zlatnoga lava
gospodina Homaisa u putnom odijelu, $to ¢e reci u starom ogrtacu u kojem
ga do tada nitko nije vidio, s kov€egom u jednoj, a toplom navlakom za noge
iz ljekarne u drugoj ruci. Ne bijaSe nikome povjerio svoj naum, iz bojazni da
¢e izbivanjem uznemiriti mjestane.

Zbog pomisli na to da ¢e opet vidjeti mjesta na kojima mu je protekla
mladost, zacijelo je bio izvan sebe, jer je cijelim putem neprestano govorio;
potom je, ¢im su stigli, Zivo skocio s kola 1 krenuo u potragu za Léonom.
Uzalud je pisaru bilo svako opiranje: gospodin ga Homais odvuce u veliku



kavanu Normandie, kamo dostojanstveno ude ne otkrivajuc¢i glave, drzeci
skidanje SeSira na javnome mjestu odve¢ provincijskim.

Emma je tri Cetvrt sata ¢ekala na Léona. Napokon otr¢a do njegova ureda pa,
gubeti se u svakojakim nagadanjima, optuzujuéi ga zbog ravnoduSnosti 1
predbacujuci sebi zbog vlastite slabosti, provede poslijepodne ¢ela naslonjena
na okno.

A njih su dvojica u dva sata joS uvijek sucelice sjedila za stolom. Velika se
blagovaonica praznila, dimovodna cijev na peci, oblikovana kao palma, na
bijelome je stropu svijala pozlacene grane, a blizu njih, iza stakla, na jarkome
suncu, maleni je vodoskok brbotao u mramornom bazenu gdje se medu
draguscem 1 Sparogama bijahu, tik do prepelica, nagomilanih na boku jedna
na drugu, ispruzila tri ukoCena jastoga

Homais uzivaSe. Premda ga je viSe opijala rasko§ negoli dobro jelo,
pomarsko mu vino ipak pomalo udaraSe u glavu, a kada se na stolu pojavi
omlet s rumom, uze iznositi nemoralne teorije o Zenama. Ono §to njega
nadasve privladi, to ti je Sik. OboZava otmjenu haljinu u lijepo namjestenoj
odaji, a $to se pak tice tjelesnih oblina, punasna cura njemu nije mrska.

Léon ocajnicki promatrasSe zidni sat. Apotekar je pio, jeo, pricao.

— Vi mora da ste — reCe najednom — jako osamljeni u Rouenu. Ipak, vaSa
ljubav nije daleko.

Pa, kada mu sugovornik porumenje:

— Dajte, budite iskreni! Necete valjda re¢i da u Yonvilleu...?
Mladi¢ zamuca.

— Kod gospode Bovary, ne udvarate li mozda...?

— A kome?

— Sluzavki!

Nije se Salio, no kod Léona tastina odnese prevagu nad svakom razboritoScu,
pa se 1 protiv volje usprotivi. Uostalom, on voli samo tamnokose.

— Tu se slazem s vama — kaza ljekarnik. — Vatrenije su.

Pa nagnuvsi se do prijateljeva uha, stade govoriti o znakovima po kojima se



prepoznaje vatrena Zena. Upusti se pace u etnografske dodatke: Njemica je
¢udljiva, Francuskinja raskalaSna, Talijanka strastvena.

— A crnkinje? — zapita pisar.

— To je ve¢ umjetnicki ukus — reCe Homais. — Konobar! Dvije crne kave!
— Idemo 1i? — na kraju ¢e Léon nestrpljivo.

— Yes.

No, prije no $to ¢e krenuti, dade pozvati vlasnika kavane pa mu izrazi sve
pohvale zbog dobre usluge.

Mladi ¢ovjek tada, ne bi li dalje posao sam, izjavi kako ima posla.

— Ah, po¢i ¢u s vama! — reCe Homais.

Pa je, iduc¢i uz njega ulicama, svejednako govorio o Zeni, djeci, njihovoj
buducnosti 1 o ljekarni, pripovijedao u kakvu je loSem stanju neko¢ bila 1
savrSenstvu do kojega ju je uzdigao.

Stigavsi pred hotel Bourgogne, Léon ga naglo ostavi, uzleti uza stube i zateCe
ljubavnicu u veliku uzbudenju.

Na spomen ljekarnikova imena, planu. On joj, medutim, uze iznositi svu silu
opravdanih razloga: nije on kriv, pa zar ne zna kakav je gospodin Homais?
Zar moze 1 pomisliti da mu je draze njegovo drustvo od njezina? No, ona se
okrenu da ode; on je zadrZa te je, bacivsi se na koljena, objema rukama
obujmi oko struka ¢eznutljivom kretnjom punom pozude 1 zaklinjanja.

Stajala je pred njim; krupne ga plamene oci promatrahu ozbiljno, gotovo
straSno. Potom 1th zamraciSe suze, ruziCaste joj se vjede spustiSe, a ona mu
prepusti ruke 1 Léon 1h je ba$ prinosio ustima, kadli ude sluga i1 obavijesti
gospodina da ga netko trazi.

— Vratit ¢e$ se? — rece ona.
— Da.

— Ali kada?

— Odmah.

— Bila je to varka — rece ljekarnik opazivsi Léona. — Htio sam prekinuti taj



posjet koji vam je, kako mi se ¢inilo, bio neugodan. Hajdemo do Bridouxa na
¢aSicu garusa.l

Léon se zakle da se mora vratiti u ured. Onda apotekar uze zbijati Sale na
raCun pravnickih papira i posla opc¢enito.

— Kvragu, ostavite se nacas Cujasa i Bartola!™2! Tko vam §to brani? Pokazite
da ste musko! Idemo do Bridouxa, vidjet ¢ete onog psa. Silno je zanimljiv!

A kako se pisar i dalje tvrdoglavo opirao:

— Onda, idem s vama. Citat éu novine dok vas ¢ekam ili ¢u listati kakav
zakonik.

Osamu¢en Emminim gnjevom, brbljanjem gospodina Homaisa, a mozda 1
preobilnim ru¢kom, Léon stajase neodlu¢no 1 kao opcinjen pred ljekarnikom
koji ponavljase:

— Hajdemo do Bridouxa. To je na dva koraka odavde, u ulici Malpalu.

I tako se, Sto 1z kukavstine, Sto 1z gluposti, a Sto zbog onoga neobjasnjivog
osjecaja koji nas navodi 1 na najodbojnije postupke, Léon dade odvesti do
Bridouxa. Nadose ga u malenu dvoriStu gdje nadgleda tri momka koja
daSc¢uci okretahu veliko kolo stroja za izradu sode. Homais im dade nekoliko
savjeta, 1zgrli se s Bridouxom, a potom popise po CaSicu garusa. Stotinu puta
Léon htjede oti¢i, ali bi ga ljekarnik uto to uhvatio za ruku govoreci:

— Odmah ¢emo! Evo, idem 1 ja. Po¢i ¢emo do gospode u urednistvu Fanal de
Rouena. Predstavit ¢u vas Thomassinu.

Mladi¢ ga se ipak nekako otarasi pa kao strijela odjuri u hotel. Emme tamo
vise nije bilo.

Upravo je bila otigla, sva ogoréena. Sada ga je mrzila. Sto je prekrsio rije¢ da
¢e doci na sastanak, Cinilo joj se uvredom pa je sada trazila 1 druge razloge da
s njime prekine: nesposoban je za junastvo, slabi¢, prostak, mekuSniji od
kakve Zene, a usto 1 Skrtac 1 straSljivac.

Potom, umirivsi se, najposlije otkri kako ga je nedvojbeno krivo optuzila. No,

ocrnjivanje onih koje ljubimo uvijek nas malcice razdvaja od njih. Ne valja
dirati u idole: njihova nam pozlata ostaje na rukama.



Njih dvoje sada pocCeSe CeSCe razgovarati o stvarima koje se nisu ticale
njihove ljubavi, a u pismima §to mu ih je Emma slala govorilo se o cvijecu, o
stthovima, o mjesecu 1 zvijezdama, sve sama bezazlena sredstva kojima
oslabljena strast pokuSava samu sebe vratiti u Zivot sluze¢i se svim vanjskim
pomagalima. Ona je neprestano, pri svakom sljede¢em putovanju, predvidala
duboku srec¢u, potom bi sebi priznavala kako nista izvanredno ne osjeca. To
je razoCaranje brzo uzmicalo pred novom nadom te se Emma vracala Léonu
jo§ strastvenija, jo§S poZudnija. Naglo bi se svukla, trgaju¢i tanku uzicu na
stezniku koji bi joj zasuStao oko bokova kao da zmija puze. Bosonoga bi na
vrScima prstiju posla joS jednom provjeriti jesu li vrata zatvorena, potom bi
jednom kretnjom zbacila svu odjec¢u pa bi mu se, blijeda, bez rijeci 1 ozbiljna,
uz dugacak drhtaj bacala na grudi.

No, na tome celu prekrivenom hladnim kapima znoja, na tim usnicama
uzdrhtalim od tepanja, u izgubljenom pogledu, u zagrljaju njezinih ruku bilo
je neCega pretjeranog, nejasnog 1 turobnog za S$to se Léonu Cinilo da se
neosjetno uvlaci izmedu njih, kao da ih hoce rastaviti.

Ne usudivase joj se postavljati pitanja, no razabiru¢i njezino iskustvo, mora
da je, govorase sam sebi, prosla kroz sve kusSnje boli 1 uzitka. Ono Sto ga
neko¢ oCaravase, sada ga je pomalo zastrasivalo. Osim toga, bunio se protiv
vlastitoga utapanja u njezinoj osobi koje svakim danom postajaSe sve
potpunije. Zamjerao je Emmi zbog te neprekidne pobjede. Trudio se pace da
mu prestane biti stalo do nje, potom bi se na Skripu njezinih ¢izmica osjetio
slabim, poput pijanca kada ugleda Zestoko pice.

Nije, istina, propustala nijedan oblik paznje kojim ga je mogla obasuti, od
biranih jela do koketiranja u odijevanju i ¢eznutljivosti u pogledu. U njedrima
je 1z Yonvillea donosila ruze koje bt mu razasula po licu, pokazivala
zabrinutost zbog njegova zdravlja, davala mu savjete o lijepom vladanju te
mu, kako bi ga jo§ jaCe vezala uza se, oko vrata objesi medaljicu s likom
BlaZene Djevice. Raspitivala se kao brizna majka o tome s kime se druzi.
Govorila mu:

— Ne sastaj se s njima, ne i1di van, misli samo na nas, ljubi me!

Bila bi najvoljela nadzirati cijeli njegov Zivot pa dode 1 na zamisao da ga



dadne pratiti po ulicama. Oko hotela uvijek se vrzmao neki lutalica koji je
prilazio putnicima i koji ne bi odbio... No, ponos joj se protiv toga pobuni.

— Eh, pa neka! Neka me vara, bas me briga! Kao da je meni stalo do toga!

Jednoga dana kada su se rano rastali, a ona se sama vracala bulevarom, opazi
zidine svojega samostana; sjede tada na klupu, u sjenu brijestova. Kako li
mirno bijaSe ono doba! Kako li je prizeljkivala neizrecive ljubavne osjecaje
Sto 1h je pokuSavala zamisliti prema uzorima i1z knjiga.

Prvi mjeseci braka, odlasci na konju u Sumu, valcer s vikontom i1 Lagardyjevo
pjevanje, sve joj to opet prode pred ocima... I Léon joj se najednom ucini
jednako dalekim kao 1 svi ostali.

— A 1pak ga volim! — govorila je sama sebi.

Svejedno! Nije sretna niti je to ikada bila. Otkuda ta Zivotna nepotpunost, to
trenutno propadanje svega na Sto se oslanja?... No, ako negdje postoji neki
snazan 1 lijep stvor, neka juna¢na narav, u istt mah puna strastvenih Cuvstava
1 istancanosti, pjesnicko srce s andeoskim likom, lira s mjedenim strunama s
koje se do neba zvonko izvijaju elegi¢ni epitalami, zaSto ne bi ona slucajno
naiSla na nj? Oh, nemogucih li nada! Ni za ¢ime, uostalom, nema smisla
tragati; sve je laz! Iza svakoga se osmijeha krije zijevanje od dosade, iza
svake radosti prokletstvo, a najsladi poljupci na usnama ostavljaju tek
neostvarivu Zudnju za joS jacom nasladom.

Metalni se hropac razlijeZe zrakom 1 samostansko zvono cetiri puta jeknu.
Cetiri sata! A ¢inilo joj se da veé cijelu vijecnost sjedi tu na klupi. No, bezbroj
strasti moZe stati u jedan Casak, ba$ kao 1 gomila ljudi u malen prostor.

Emma je Zivjela posve zaokupljena samom sobom, a o novcu je brinula isto
tako malo kao kakva nadvojvotkinja.

Jednom, medutim, dode k njoj neki ¢ovjek slabunjava izgleda, crven u licu 1
Celav izjavivst kako ga je poslao gospodin Vingart iz Rouena. Izvuce
pribadace kojima mu bijasSe zatvoren dZzep na dugome zelenom kaputu,
zabode ih u rukav 1 uljudno joj pruZzi neki papir.

Bijase to mjenica na sedam stotina franaka, s njezinim potpisom, a koju je
Lheureux, unato¢ svim uvjeravanjima, bio prenio na Vingarta.



Posalje sluzavku po trgovca. Nije mogao doci.

Onda neznanac koji bijaSe ostao na nogama, bacajuci desno 1 lijevo radoznale
poglede skrivene pod gustim plavim obrvama, prostodusno zapita:

— Kakav ¢u odgovor odnijeti gospodinu Vingartu?

— Pa — odgovori Emma — recite mu... da nemam novaca... Do iduceg tjedna...
Neka priceka... da, do iduceg tjedna.

I ¢ovjek ode ne rekavsi ni rijeci.
No, sutradan u podne dobije sudski poziv 1 pogled na papir s biljegom na

kojemu se na vise mjesta krupnim slovima kocilo: »Hareng, sudski ovrsitelj u
Buchyju« toliko je prestrasi da u najvecoj hitnji otr¢i do trgovca tkaninama.

ZateCe ga u trgovini gdje upravo veze neki omot.
— Sluga pokoran! — re€e. — Stojim vam na raspolaganju.

Lheureux se zbog toga ne okani trenutacnoga posla, a u tome mu pomagase
djevoj€e od kojih trinaest godina, pomalo grbavo, a koje je kod njega sluzilo
u isti mah kao pomo¢nica i kao kuharica.

Potom se, kloparaju¢i klompama po podu od drvenih dasaka, pope ispred
gospode na prvi kat 1 uvede je u uski sobicak gdje na velikome pisac¢em stolu
od jelovine lezase nekoliko trgovackih knjiga, zaStiCenih poprecnom
zeljeznom Sipkom s lokotom. Uza zid se pod uzorcima pamucne tkanine
nazirala blagajna, no takve veli¢ine da se u njoj moralo kriti 1 Stosta drugo, a
ne samo mjenice 1 novac. Gospodin je Lheureux zapravo posudivao novac uz
zalog pa je ovamo bio spremio 1 zlatni lanac gospode Bovary, kao 1 nausnice
Sto mu 1h bijase ostavio jadni ¢ic¢a Tellier koji je, napokon prisiljen da sve
rasproda, u Quincampoixu kupio nekakav jadni ducan¢i¢ s mjeSovitom
robom u kojemu umiraSe od upale sluznice, okruzen svijecama koje bijahu
manje zute od njegova lica.

Lheureux sjede u svoj Siroki pleteni naslonja¢ govoreci:
— Sto je novo?
— Pogledajte.

I pokaza mu papir.



— E, pa §to ja tu mogu?

Ona se tada razjari podsjetiv§i ga na rije¢ koju joj bijaSe dao kako nece
trgovati njezinim mjenicama; trgovac to priznavase.

— Ali, bio sam prisiljen na to, noz mi je bio pod grlom.
— I §to ¢e se sada dogoditi? — recCe ona.
— Oh, vrlo jednostavno: sudska presuda, a onda pljenidba... 1 §lus!

Emma se suzdrzavala da ga ne udari. Polako ga upita nema li nacina da se
smiri gospodina Vingarta.

— Ama nemojte! Smiriti Vingarta? Ne poznajete vi njega, gori je od Zidova.
Ipak, gospodin se Lheureux u to mora umijesati.

— Slugajte! Cini mi se da sam do sada bio prema vama prili¢no uvidavan.
Pa, otvorivsi jednu od onih poslovnih knjiga:

— Pogledajte!

Potom, pomicuci prst prema vrhu stranice:

— Da vidimo... da vidimo... Dne 3. kolovoza, dvije stotine franaka... Pa 17.
lipnja, stotinu 1 pedeset... 23. oZujka, Cetrdeset 1 Sest... U travnju...

Tu zastade, kao da se boji da u ¢emu ne pogrijesi.

— A da niSta 1 ne kazem o mjenicama koje je potpisao gospodin, jednu na
sedam stotina, a drugu na tri stotine franaka! Sto se ti¢e vagih sitnih
predujmova, zajedno s kamatama, tome nema ni kraja ni konca, tu se vise
nitko ne moze snaci. Necu se ja viSe u to mijesati!

Plakala je, nazva ga Cak »dobrim gospodinom Lheureuxom«. No, on je sve
prebacivao na onu »hulju Vingarta«. Uostalom, on nema ni prebijene pare,
vise nitko niSta ne placa, svi ga samo strizu kao ovcu, siromasan trgovac kao
Sto je on ne moze davati novac u zajam.

Emma je Sutjela, a gospodin se Leroux koji griskase isperke na gus¢jem peru,
nedvojbeno zabrinu zbog njezine Sutnje, jer nastavi:

— Bar da ovih dana dobijem kakvu uplatu... mogao bih...

— Uostalom — re€e ona — ¢im stigne ostatak duga za Barneville...



— Sto?...

Pa doznavsi da Langlois joS uvijek nije platio, naoko se silno iznenadi. Potom
¢e medenim glasom:

— Dakle, dogovorit ¢emo se, kazete vi...?

— Oh, o svemu §to hocete!

Onda on zatvori oc¢i razmisljajuci, napisa nekoliko brojki pa, izjavivsi da ¢e
se s time dobrano namuciti, da je stvar mutna te da time ostaje bez marjasa, u
pero joj rece kako da ispiSe Cetiri mjenice na dvije stotine 1 pedeset franaka, s
rokom dospije¢a od mjesec dana izmedu njih.

— Samo ako me Vingart bude htio saslusati! Uostalom, dogovor je tu, nisam
ja od onih $to okoliSaju, §to na umu, to na drumu.

Zatim gospodi, kao usput, pokaza nesto nove robe, od ¢ega nista, po njegovu
miSljenju, nje nije dostojno.

— Kada samo pomislim da tkanina za ovu haljinu stoji sedam sua po metru, sa
zajamceno postojanom bojom! I ljudi to progutaju! Ne kaze im se, moZete
misliti, kako zapravo s time stoji — rece, hoteci je tim priznanjem kako vara
druge potpuno uvjeriti u svoju cestitost.

Potom je pozva natrag da joj pokaZe tri lakta Sivane Cipke koju je nedavno
naSao »na nekoj prodaji«.

— Lijepo je, jelda? — govoraSe Lheureux. — Sada se Cesto trazi, 1 to za
uzglavlja na naslonjac¢ima, to vam je sada u modi.

Pa, Zustrije od kakva opsjenara, zamota ¢ipku u modri papir i tutne je Emmi u
ruke.

— Bar mi recite da znam...

— Ah, kasnije ¢emo o tome — do¢eka on okrenuvsi joj leda.

Jos iste veceri prisili Bovaryja da piSe majci ne bi li im §to prije poslala
ostatak novca od nasljedstva. Svekrva odgovori da viSe nema ni¢ega: kona¢ni

je obraCun zavrSen pa 1m, osim Barnevillea, ostaje Sest stotina livara
godiSnjega prihoda, $to ¢e im ona tocno na vrijeme isplacivati.

Onda gospoda posla raune dvojici-trojici pacijenata, a uskoro se stade



uvelike sluziti tim sredstvom koje se pokazivaSe uspjeSnim. Uvijek je pazila
da u postskriptumu nadoda: »Ne spominjite ovo mojemu muZzu, znate koliko
je ponosan... Oprostite... BiljeZim se sa Stovanjem...« Bilo je nekoliko
prituzaba; ona ih zadrZa.

Da pribavi neSto novca, poCe prodavati svoje stare rukavice, stare SeSire,
staro ovo 1 ono, a cjenkala se gramzivo — seljatka ju je krv gonila za
zaradom. Potom c¢e, miSljase, prilikom odlazaka u grad, kod staretinara
kupovati kojekakve trice koje ¢e joj, ako nitko drugi, zacijelo otkupiti
gospodin Lheureux. Nakupova sebi nojevih pera, kineskoga porculana 1
kovcezica; posudivase od Félicité, od gospode Lefrancois, od vlasnice
Crvenoga kriza, od svakoga 1 svugdje. S novcem §to ga napokon dobi za
Barneville isplati dvije mjenice, a ostalih se tisucu 1 petsto franaka istopise.
ZaduZi se opet, 1 tako uvijek iznova!

Kadsto je, istina, pokuSavala svesti racune, no pri tome otkrivase takve
strahote da u njih nije mogla vjerovati. Onda bi pocela iznova, brzo se u tome
izgubila, od svega dizala ruke 1 nije viSe o tome mislila.

U ku¢i sada bijaSe sumorno. Dobavlja¢i su odande izlazili bijesna lica.
DZepni su se rup€ic¢i vukli ostavljeni po pe¢ima, a mala je Berthe, na veliko
zgrazanje gospode Homais, nosila poderane carape. Ako bi se Charles
bojazljivo odvazio na kakvu primjedbu, Emma mu osorno odgovaraSe kako
nije ona za to kriva!

Otkuda ti napadaji razdrazljivosti? ObjaSnjavao je sve to njezinom
nekadaSnjom boleS¢u Zivaca te je, predbacujuci sebi §to je njezine boljetice
shvacao kao mane, sam sebe optuzivao zbog sebi¢nosti i obuzimala ga je
zelja da joj pritrci, da je poljubi.

— O, ne — govorase u sebi. — Time bih je samo gnjavio.

I ne bi se ni maknuo.

Poslije objeda sam bi Setao vrtom; uzimao je malu Berthu na krilo pa bi je,
rastvorivsi medicinski Casopis, pokuSavao uditi Citanju. Dijete, nenaviklo na
ucenje, ubrzo bi Sirom otvorilo velike tuZzne o¢i 1 udarilo u pla¢. Onda bi je on
tjesio, donosio joj vode u kanti za zalijevanje eda bi mogla u pijesku praviti



rjecice ili bi joj trgao grancice kaline da sadi drvece po lijehama, $to nimalo
nije naruzivalo vrt, ionako sav zarastao u visoku travu; koliko li su samo
nadnica dugovali Lestiboudoisu! Potom bi djetetu postalo hladno 1 zapitalo bi
za majku.

— Pozovi sluzavku — govoraSe Charles. — Zna$, malena, da mama ne voli kada
JOj se smeta.

Bijase pocetak jeseni i liS¢e je ve¢ padalo — kao 1 prije dvije godine, kada je
ona bolovala! Kada li ¢e sve to zavrsiti?!... Pa bi 1 dalje koracao, stavivsi ruke
na leda.

Gospoda je boravila u svojoj sobi. Nitko nije ulazio onamo. Ona je ostajala
ondje po cijele dane, utonula u obamrlost, jedva odjevena te pale¢i od
vremena do vremena mirisava zrnca $to ih bijase kupila u Rouenu, u du¢anu
nekog Alzirca. Da no¢u ne mora trpjeti toga muskarca $to spava ispruzen kraj
nje, naposljetku ga prenemaganjem otpravi na drugi kat, a ona do jutra CitaSe
uzbudljive knjige u kojima bijaSe razuzdanih prikaza 1 prizora punih krvi.
Cesto bi je obuzeo uzas, kriknula bi. Charles bi dotréao.

— Ah, odlazi! — rekla bi mu ona.

Gdjekada bi pak, jo§ jace izgaraju¢i od onoga unutarnjeg Zara S$to ga u njoj
raspirivaSe preljub, zadihana, uzbudena, Zudnjom obuzeta, otvorila prozor,
udisala hladni zrak, raspuStala na vjetru prebujnu kosu te, promatrajuci
zvijezde, prizeljkivala ljubav kakva kneza. Mislila je na njega, na Léona. Bila
bi tada sve dala za jedan jedini od onih sastanaka na kojima je tazila strasti.

Bijahu ti dani za nju prava svetkovina. Htjela je da budu Sto sjajniji! Pa kad
on ne bi sam mogao platiti troSak, velikodu$no bi doplac¢ivala ostatak, Sto se
gotovo svaki put dogadalo. On joj pokusa predociti kako bi im bilo jednako
dobro i drugdje, u kakvu skromnijem hotelu, no ona tomu nade prigovora.

Jednoga dana izvuce ona iz torbice Sest Zli€ica od pozlacena srebra (bijase to
vjencani dar ¢i¢e Rouaulta) i zamoli ga da ih, umjesto nje, smjesta odnese u
zalagaonicu, a Léon posluSa, premda mu se zadatak nije milio. Bojao se da ¢e
se osramotiti.

Potom, razmis$ljaju¢i o tome, zakljuci da ljubavni€ino vladanje postaje sve



cudnije te da mozda 1 nisu u krivu oni koji ga od nje zele odvojiti.

Zapravo, netko bijase njegovoj majci poslao dugacko nepotpisano pismo
upozoravajuci je da joj se sin upusta s udanom zZenom, a valjana gospoda,
nazrevsi u tome vjecitoga obiteljskog bauka, to jest nepoznato 1 pogubno
stvorenje, onu sirenu, onu neman, $to bajkovito Zivi u ljubavnim dubinama,
napisa pismo gospodinu Dubocageu, njegovu gazdi, koji se savrSeno pokaza
u tom slucaju. Tri Cetvrt sata zadrza Léona u razgovoru, hote¢i mu otvoriti
oC1, upozoriti ga na ponor u koji srlja. Takva tajna veza kasnije ¢e mu
naSkoditi poloZaju. Usrdno ga zamoli da s time prekine, a ako tu Zrtvu ne
prinese radi samoga sebe, neka to ucini bar za ljubav njemu, Dubocageu!

Léon se naposljetku bijase zakleo da se vise neCe vidati s Emmom pa
predbacivaSe sam sebi Sto nije odrzao rijec, uzimajuci u obzir sve nevolje i
govorkanja kojima bi ga ta Zena jo§ mogla izloziti, da se 1 ne govori o Salama
Sto su 1h, ujutro, oko peci, na njegov racun zbijali kolege. Osim toga, uskoro
¢e postati prvi pisar: ovo je trenutak da se uozbilji. Stoga se odrece flaute,
pretjeranih Cuvstava, maStanja — ta, svaki je malogradanin u zaru mladosti, pa
makar samo na dan, na Casak, povjerovao da je kadar za goleme strasti, za
velike pothvate. 1 najobi¢niji je razvratnik sanjario o sultanijama, a svaki
javni biljeznik nosi u sebi krhotine pjesnika.

Sada mu je, kada bi mu Emma najednom zajecala na grudima, bilo dosadno,
a srce b1 mu, poput onih ljudi koji glazbu mogu otrpjeti samo do odredene
granice, obamrlo od ravnodusSnosti na bucne izraze ljubavi Cijega njeznog
govora viSe nije razabiralo.

I previSe su se dobro poznavali da bi 1 dalje ¢utjeli one ushite ljubavnoga
posjedovanja koji ustostrucuju uzitak. Ona se njega bijase isto toliko zasitila
koliko se on bio umorio od nje. U preljubu je Emma opet nalazila svu
bljutavost braka.

No, kako da se oslobodi? Osim toga, uzalud joj je bilo Sto se osjecala
poniZzenom zbog niskosti takve srece, iz navike ili iz iskvarenosti ipak je
drzala do nje, a svakoga se dana za nju sve strastvenije hvatala, pa joj je
svaka radost sahnula zbog Zelje da je pretjerano uveca. Léona je okrivljavala
zbog izjalovljenih nada, kao da ju je u neCemu iznevjerio, pa je Cak



prizeljkivala kakvu nesrecu koja bi ih dovela do rastanka, jer sama nije imala
hrabrosti da se na to odluci.

Uza sve to, 1 dalje mu je pisala ljubavna pisma, pridrzavaju¢i se nazora da
Zena uvijek mora pisati ljubavniku.

No, dok 1h je pisala, pred oci joj je izlazio drugi ¢ovjek, prikaza satkana od
njezinih najvatrenijih uspomena, od najljepsih pojedinosti koje je procitala,
od najstrastvenijih priZeljkivanja, a na kraju je postao tako istinit 1 doseZan da
je zbog toga treperila od divote premda ga nije mogla jasno zamisliti, toliko
se gubio, poput kakva boga, pod preobiljem vlastitih svojstava. Obitavao je u
plavetnom kraju gdje se svilene ljestvice njiSu s balkona, u daSku cvijeca 1
svjetlosti mjeseCine. Osjecala ga je u svojoj blizini, uskoro ¢e sti¢i i cijelu je
oteti u jednome cjelovu. Zatim bi opet klonula, sva slomljena, jer su je ti
uzleti nestvarne ljubavi vise izmarali od velikoga razvrata.

Emma je sada osjeéala neprekidnu i opéu malaksalost. Cesto je pace dobivala
1 sudske pozive, papir s biljegom koji bi jedva i pogledala. Najvoljela bi bila
da viSe nije ziva ili da vjecito spava.

U cetvrtak se o polovici korizme ne vrati u Yonville, nego uvecer pode na
krabuljni ples. Odjenu se u barSunaste hlace 1 crvene Carape, stavi vlasulju s
repi¢em, a trorogi SeSir naheri na uho. Plesala je tako cijele no¢i, uz pomamni
zvuk trombona; svi se okupljahu u krug oko nje, a jutro je zateCe pod
stupovima pred kazaliStem izmedu pet-Sest krabulja, zena iz puka ili mornara,
Léonovih drugova, koji se dogovarahu o tome da podu nekamo nesto
prigristi.

Obliznje kavane bijahu pune. PronadoSe u luci neku osrednje dobru
gostionicu, gdje im gazda otvori jednu sobicu na ¢etvrtom katu.

Muskarci se stadoSe doSaptavati u kutu, zacijelo se dogovaraju¢i o trosku.
Bijahu tu jedan pisar, dva studenta medicine i jedan trgovacki pomoc¢nik:
lijepa li drustva za nju! Zene pak bijahu, ubrzo uo¢i Emma po boji njihova
glasa, gotovo sve iz najnizih slojeva. Tada se ona uplaSi, odmaknu stolac 1
obori oCi.

Ostali se dadosSe na jelo. Ona nije jela; Celo joj je gorjelo, vjede je peckale, a



koZa bila hladna kao led. U glavi je jo§ uvijek osjecala kako odjekuje pod
plesne dvorane pod ritmi¢kim udarcima tisu¢u nogu S§to po njemu plesu.
Potom je omami miris punca 1 dim cigara. Pade u nesvijest: odnesoSe je do
prozora.

Dan se pocinjao buditi 1 velika se mrlja grimizne boje Sirila na blijedom nebu
nad obronkom Sainte-Catherine. Olovnomodra rijeka mreskaSe se na vjetru;
na mostovima ne bijase nikoga; uli¢ne su se svjetiljke gasile.

Ona ipak dode k svijesti pa pomisli na Berthu, kako sada spava kod kuce, u
sluzavkinoj sobi. No, prodose kola puna dugackih plosnatih Zeljeznih Sipki
zasipajuci zidove kuca zaglusnom tréSnjom kovine.

Naglo umace od ostalih, oslobodi se krabulje, reCe Léonu da se mora vratiti te
napokon ostade sama u hotelu Boulogne. Nista, pa ni samu sebe, nije mogla
podnijeti. Najradije bi bila poletjela poput ptice 1 pobjegla nekamo daleko, u
neokaljana prostranstva, da ondje opet bude mlada.

Izide, prode bulevarom, trgom Cauchoise 1 predgradem, sve do otvorene ulice
Sto je vodila poviSe vrtova. KoracaSe brzo, svjez ju je zrak smirivao i malo-
pomalo sva ona lica iz svjetine, krabulje, Cetvorke, svije¢njaci, zakuska, one
Zene, sve poce nestajati poput magle kada se razilazi. Potom, vrativsi se u
Crveni kriz, baci se na postelju u malenoj sobi na drugome katu, gdje su na
zidu visjele slike iz Tornja Nesle. U Cetiri poslije podne probudi je Hivert.
Kada stize kuci, Félicité joj pokaza neki sivi papir zataknut iza ure njihalice.
Procita:

»Temeljem prijepisa izvrSne presude...«

Kakve presude? Prethodnoga dana, zapravo, bijase stigao jo§ jedan dopis o
kojemu ona nije niSta znala; stoga se i1 zapanji na ove rijeci:

»Ovime se u ime kralja, zakona 1 pravde nalaze gospodi Bovary...«
Onda, preskocivsi nekoliko redaka, opazi:

»Da u roku od dvadeset 1 Cetiri sata bezodvla¢no...« — Sto to? — »... isplati
sveukupnu svotu od osam tisuca franaka.« Pace, malo nizZe, stajalo je 1 ovo:
»Primijenit ¢e se protiv nje sva raspoloziva zakonska sredstva, u prvom redu



1zvrSna pljenidba pokretne imovine i1 drugih pokretnih stvari.«

Sto sada?... U roku od dvadeset i &etiri sata! Pa to je sutra! Lheureux je,
pomisli, zacijelo opet hoCe zastraSiti: umah prozre sve njegove lukavstine, cilj
njegovih usluga. UmirivaSe je tek jedno: pretjerani iznos te svote.

Medutim, neprestanim kupovanjem, neplacanjem, posudbom, potpisivanjem
mjenica, a potom njithovim produZivanjem, tako da im je iznos poslije
svakoga roka sve viSe rastao, naposljetku je za gospodina Lheureuxa bila
pripravila kapital $to ga je on nestrpljivo ¢ekao za svoje Spekulacije.

Otputi se k njemu bez posebne priprave.

— Sigurno znate §to mi se dogodilo? To je vjerojatno Sala!

— Nije.

— Sto to znaéi?

.....

— Zar ste vi mislili, draga moja gospodo, da ¢u ja vama navijeke biti
dobavljac¢ 1 bankar, a sve Bogu za ljubav? Pa i ja moram ve¢ jednom doci do
svojih para, ako ¢emo pravo!

Ona se pozali na visinu duga.

— Ah, Sto ¢emo! Sud ga je priznao! Presuda je tu! Dostavili su vam je!
Uostalom, nisam vas tuZio ja, nego Vingart.

— A vi ne biste mogli...?
— Oh, bas nista!
— Ali... ipak... dajte da razmislimo.

Pa se stade izmotavati, te nije niSta o tome znala... te je to doSlo tako
iznenada...

— A tko vam je kriv? — reCe Lheureux podrugljivo se klanjaju¢i. — Dok ja
ovdje crn¢im, vi se naokolo provodite!

— Ah, samo bez mudrih pouka!
— To nikada nije naodmet — uzvrati on.

Ona se ustrasi, stade ga zaklinjati, pace krasnu bijelu 1 dugu ruku polozi



trgovcu na koljeno.

— Ama, ostavite me! Reklo bi se da me hocete zavesti!
— Bas ste bijednik! — uzviknu ona.

— 0, o! Sto se Zestite?! — do¢eka on smijudéi se.

— Svi ¢e doznati kakvi ste zapravo. Re¢i ¢u muzu...

— Odli¢no, a ja ¢u mu nesto pokazati!

I Lheureux i1z blagajne izvadi priznanicu na tisuc¢u i1 osam stotina franaka koju
mu je bila dala kada je ono Vingart bio iskupio mjenicu.

— Vjeryjete 11 — dodade — da jadni dragi muzi¢ nece otkriti vasu kradicu?

Ona klonu, oSamucenija no Sto bi bila da ju je netko udario maljem po glavi.
on je Setkao od prozora do stola, svejednako ponavljajuci:

— E, pokazat ¢u mu to... jo§ kako ¢u mu pokazati...

Zatim joj se priblizi pa ¢e tihim glasom:

— Nije ugodno, znam, ali na kraju krajeva, nitko od toga joS nije umro, a
buduci da je to jedino sredstvo koje vam preostaje da mi vratite novac...

— Pa gdje ¢u ga naci? — re¢e Emma krSeci ruke.

— Ah, kojesta! Uz prijatelje kakve vi imate!

I gledaSe je tako pronicavo 1 tako straSno da ona od toga uzdrhta do dna srca.
— Obecajem vam — rece — potpisat Cu...

— Dosta je meni vasih potpisa!

— Opet ¢u nesto prodati...

— Ma, dajte! — on Ce slijeZu¢i ramenima. — Pa vi viSe niSta nemate.

I viknu kroz otvor kroz koji se moglo vidjeti u ducan:

— Annette, ne zaboravi ona tri uzorka pod brojem Cetrnaest!

Sluzavka se pojavi. Emma shvati i zapita »koliko bi trebalo novaca da se
obustavi svaki daljnji postupak.«

— Prekasno!



— Ali da vam donesem nekoliko tisu¢a franaka, Cetvrtinu iznosa, tre¢inu,
gotovo sve?

— E, ne, nista od toga!

Poce je polako gurati prema stubistu.

— Preklinjem vas, gospodine Lheureux, jo§ nekoliko dana!
Jecala je.

— No, krasno! Sad jos i suze!

— Bacate me u ocaj!

— Fu¢kam vam ja na to! — reCe on zatvarajuci vrata za njom.



VII.

Drzala se potpuno mirno sutradan, kada se kod nje pojavi sudski ovrsSitel;
Hareng, zajedno s dva svjedoka, da sastavi pljenidbeni popis.

ZapoceSe s Bovaryjevom ordinacijom pa frenoloSku glavu ne popisase,
smatraju¢i je nuznom za obavljanje lijeCniCkoga zvanja, no zato u kuhinji
prebrojiSe tanjure, lonce, stolce 1 svije¢njake, a u spavacoj sobi sve ukrasne
triCarije na polici. PregledaSe joj haljine, rublje, odjevaonicu i njezin se zZivot,
sve do najprisnijih pojedinosti, nade, kao kakvo truplo Sto ga seciraju, u
potpunosti izloZzen pogledima ove trojice muskaraca.

Gospodin Hareng, do grla zakopan u tijesnom crnom kaputu, s bijelom
kravatom 1 Cvrsto zategnutim potpetcima, ponavljase od vremena do
vremena:

— Dopustate, gospodo? Dopustate?

Cesto bi mu se oteo usklik:

— Divno!... Jako lijepo!

Potom bi se opet dao na pisanje umacuci pero u tintarnicu od rozine koju
drzaSe u lijevoj ruct.

Kada su zavrsili sa sobama, popese se na tavan.

Emma je ondje Cuvala pisaci stol u kojemu su bila zaklju€ana Rodolpheova
pisma. Morade ga otvoriti.

— Ah! Prepiska! — ree gospodin Hareng s obzirnim osmijehom. — No,
dopustite! Moram se uvjeriti da u toj kutiji nema nic¢ega drugog.

Pa lagano odigne papire kao iz njih hoce istresti napoleondore. Nju tada
obuze ogorcenost, kada vidje kako se ta debela ruka crvenih i poput puza
ljigavih prstiju spusta na stranice nad kojima je njoj neko¢ udaralo srce.



Napokon odose! Vrati se Félicité. Bijase je poslala da vreba na Bovaryja i da
ga zadrZi pa njih dvije na brzinu smjestiSe pljenidbenog strazara pod krov, a
on se zakle da ¢e ondje 1 ostati.

Charles joj se cijele veceri €inio zabrinutim. Emma ga kradomice promatraSe
pogledom punim zebnje vjerujuci da vidi optuzbu u svakoj bori njegova lica.
Potom, kada bi svrnula o¢i na kineske zaslone pred kaminom, na bogate
zastore, na naslonjace, rije¢ju, na sve one stvari kojima sebi bijase ublazila
gor¢inu Zivota, obuzelo bi je grizodu§je odnosno, bolje receno, golema tuga
koja je strasti u njoj uznemiravala, umjesto da ih stiSa. Charles je mirno
carkao vatru, podigavsi obje noge na prijeklade.

U jednom trenutku straZar, zacijelo se dosaduju¢i u skrovistu, necim
zasStropota.

— To netko gore hoda? — rece Charles.

— Ne! — doceka ona. — Ostao je otvoren tavanski prozorCi¢ pa vjetar njime
lupka.

Sutradan, u nedjelju, otputova u Rouen s namjerom da pohodi sve novcare
koje je znala po imenu. Bijahu na ladanju ili na putu. No, nju to ne zaplasi:
trazila je novac od onih koje je uspjela naci, uvjeravaju¢i ih da joj je
potreban, da ¢e ga vratiti. Neki joj se nasmijase u lice, a svi je odbiSe.

U dva sata otr¢a k Léonu, zakuca mu na vrata. Nitko ne otvori. Napokon se
on pojavi.

— Otkuda t1 ovdje?

— Smetam ti1?

— Ne... ali...

Pa priznade kako kucevlasnik ne voli da mu stanari primaju »Zene«.

— Moram razgovarati s tobom — nastavi ona.

On tada posegne za kljuCem. Ona ga zaustavi.

— Oh, ne tu! Tamo, u nasoj sobi.

I podoSe u svoju sobu u hotelu Boulogne.



Cim stigo$e, ona ispi veliku ¢a$u vode, Bijase vrlo blijeda. re¢e mu.

— Léone, moras§ mi uciniti uslugu.

Pa tresuci ga 1 gréevito ga stiS¢uci za ruke, dodade:

— Slusaj, treba mi osam tisuca franaka!

— Ti si poludjela!

— Jo$ nisam!

[ smjesta mu, ispripovjediv§i mu priu o pljenidbi, izloZi svoj nevoljni
polozaj: Charles o svemu niSta ne zna, svekrva je mrzi, ¢ica Rouault ne moze

joj pomoci, ali ¢e on, Léon, pohitati na sve strane da nade tu prijeko potrebnu
svotu...

— Pa kako ¢u ja...?
— Kakwva si ti kukavica! — uzviknu ona.
Onda on glupo rece:

— Ti preuveli¢avas svoje poteSkoce. Mozda bi se taj tvoj svat smirio 1 s nekih
tisucu talira.

Razlog viSe da se neSto pokusa: nije moguce da se ne moZe pronaci tri tisuce
franaka. Uostalom, Léon se moZe obvezati umjesto nje.

— Idi! Pokusaj! Moras to uciniti! Trci!... Oh, potrudi se, potrudi se! Tako ¢u te
voljeti!

On 1zide, vrati se nakon sat vremena 1 reCe ozbiljna lica:
— Bio sam kod tri osobe... uzalud!

Potom ostadoSe sjedeci jedno sucelice drugome, svaki s jedne strane kamina,
nepomicni, niSta ne govore¢i. Emma je, svejednako lupkaju¢i nogom,
slijegala ramenima. On je zaCu gdje mrmlja:

— Da sam na tvojem mjestu, ja bih ve¢ nasla taj novac!
— Ama gdje?
— U tvojem uredu!

I pogleda ga.



Paklenska joj odvaznost izbijala iz usplamtjelih zjenica, a vjede joj se
skupljahu bestidno 1 izazivacki, tako da mladi¢ osjeti kako popusta pred
nijemom voljom te Zene Sto ga nagovarase na zloCin. Tada ga obuze strah te
se, kako bi izbjegao svako objaSnjavanje, lupi rukom po ¢elu uzviknuvsi:

— Veceras se vraca Morel! Nec¢e me odbiti, nadam se (bijase to jedan od

njegovih prijatelja, sin vrlo bogata veletrgovca), pa ¢u ti to sutra donijeti —
dodade.

Emma kao da tu nadu ne doceka s onoliko radosti kako on to bijase zamislio.
Sluti li laZ? Pocrvenjevsi, nastavi:

— Ipak, ako me ne bude do tri sata, ti me viSe nemoj cekati, mila moja.
Moram po¢i, oprosti. Zbogom!

Stisnu joj ruku, no osjeti da je posve omlitavjela. Emma viSe nije imala snage
ni za kakav osjecaj.

Odbise Cetiri sata pa ona ustade da se vrati u Yonville, poput Zive se lutke
pokoravaju¢i moci navike.

Bijase lijepo vrijeme; bio je to jedan od onih vedrih i oStrih dana u ozujku
kada sunce sja na savrSeno bijelome nebu. Ruanci u nedjeljnom ruhu Setahu
sretna lica. Ona stize na trg pred stolnom crkvom. Svijet je 1zlazio s vecernje;
gomila protjecaSe kroz tri portala poput rijeke ispod triju lukova na mostu, a
usred njih, postojaniji od klisurine, stajase crkveni strazar.

Tada se ona sjeti onoga dana kada je, sva puna tjeskobe 1 nade, usla u tu
veliku crkvenu ladu Sto se pruzala pred njom, ni izdaleka tako duboka kao
njezina ljubav, pa nastavi koracati, placu¢i pod koprenom, oSamucena,
teturajuci, na rubu nesvjestice.

— Cuvaj! — viknu glas iz veZe §to se u taj Cas otvarala.

Ona zastade da propusti vranca §to je nestrpljivo poigravao u rukunicama
tilburyja kojim upravljase otmjen gospodin u bundi od samurovine. Tko je
to? Pa ona ga poznaje... Kocija poleti 1 nestade.

Pa, to je on, vikont! Ona se okrenu; ulica bijaSe pusta. I osjeti se tako
shrvanom, tako tuZnom te se nasloni na zid da ne padne.



Potom pomisli da se prevarila. Uostalom, nije bila sigurna. Sve je napustase, 1
u njoj samoj 1 oko nje. OsjecaSe se izgubljenom, kao da nasumce srlja u
neizmjeran bezdan, pa stigavsi do Crvenoga kriza, gotovo s radoscu ugleda
valjanog Homaisa koji promatrase kako na Lastavicu tovare veliki sanduk
pun ljekarnickih potrepstina. U ruci je, u svilenu rupcu, nosio Sest posnih
krus¢i¢a za svoju suprugu.

Gospoda je Homais silno voljela ta tvrda peciva u obliku turbana koja se u
korizmeno doba jedu sa slanim maslacem: posljednji ostatak srednjovjekovne
hrane koja mozda potjece joS iz vijeka krizarskih ratova, a kojom su krsni
Normani jedno¢ punili trbuhe, zamis$ljajuci na stolu, pri svjetlu Zutih baklji,
izmedu vréeva s hipokrasom®¥ i divovskih komada suSene svinjetine,
saracenske glave koje valja potamaniti. Apotekarova je Zena mlatila po njima
kao 1 oni, junacki, usprkos silno lo§im zubima; zato joj ih je gospodin
Homais, svaki put kada je putovao u grad, neizostavno donosio, a uvijek ih je
kupovao kod glavnoga pekara u ulici Massacre.

— Ba$ mi je milo §to vas vidim! — re¢e nude¢i Emmi ruku da joj pomogne
uspeti se u Lastavicu.

Potom objesi peciva o vrpce na mreZi te ostade gologlav i prekrizenih ruku,
drze¢i se zamiSljeno 1 napoleonski.

No, kada se, kao 1 obi¢no, u podnozju obronka pojavi onaj slijepac, uzviknu:

— Ne razumijem kako vlasti jo§ uvijek dopuStaju ovako kaznjive pojave!

mi moje rije€i, napreduje puZevim korakom. Jo§ uvijek smo ogrezli u
sveopce divljastvo.

Slijepac pruzaSe Sesir koji se njihaSe na rubu vrata na kociji kao da se s njih
otrgnuo komad tkanine kojom bijahu oblozena.

— Eto vam — reCe ljekarnik — teSkog slucaja Skrofuloze!

Pa, 1ako poznavaSe jadnika, pri¢ini se kao da ga prvi put vidi, promrmlja
rijeCi roznica, zamucena roznica, skleroticno, facies, potom ga oCinski zapita:
— Koliko dugo, prijatelju, ve¢ pati§ od ove straSne bolesti? Umjesto da se
opijas u krémi, bolje bi ti bilo da pazi$§ na prehranu.



Pa mu stade preporucivati da bira dobro vino, dobro pivo, dobru pecenku.
Slijepac nastavljaSe s pjesmom; izgled mu, uostalom, bijase kao u idiota.
Napokon, gospodin Homais otvori nov¢anik.

— Na, evo ti jedan su, vrati mi dva ljjara: 1 ne zaboravi moje preporuke, od
toga Ce ti biti dobro.

Hivert se odvazi glasno izraziti sumnju u djelotvornost tih preporuka. No,
apotekar zajam¢i da ¢e ga osobno izlijeciti, 1 to antiflogisticnim melemom Sto
ga sam spravlja te mu dade adresu:

— Gospodin Homais, kraj trznice, svi znaju za mene.
—E, pa, za uzvrat ¢eS nam — reCe Hivert — izvesti onu svoju tocku.

Slijepac se srusi na koljena pa se, zabaCene glave, svejednako kolutajuci
zelenkastim o€ima 1 plaze¢i jezik, stade objema rukama trljati po trbuhu, a
usput ispustase nekakvo muklo zavijanje, poput izgladnjela psa. Emma mu,
sva se zgrozivsi, preko ramena dobaci kovanicu od pet franaka. Bijase joj to
sav imutak. Cinilo joj se zgodnim da ga tako baci.

Kola ve¢ bijahu ponovo krenula, kadli se gospodin Homais najednom nagnu
kroz prozorci€ 1 povika:

— Nista braSnato ni mlije¢no! Na goloj koZi nositi vuneno sukno, a bolesne
dijelove izlagati dimu od smrekinja!

Prizor §to su ga tvorili poznati predmeti koji joj promicahu pred o¢ima malo-
pomalo odvracase Emmu od sadasnje boli. Nepodnosljiv je umor obhrva pa
stize ku¢i omamljena, obeshrabrena, polusnena.

— Neka bude §to bude! — govoraSe u sebi.

A potom, tko zna? Zasto svaki ¢as ne bi moglo iskrsnuti nesto neocekivano?
Cak bi Lheureux mogao i umrijeti!

U devet je sati izjutra probudi Zamor glasova na trgu. Oko trznice se bijaSe
okupila sva sila svijeta ¢itajuci veliki oglas prilijepljen na jednome stupu, a
vidje 1 Justina kako se penje na kamen medas 1 dere taj oglas. No, u tom ga
trenutku poljar S€epa za ovratnik. Gospodin Homais izide iz ljekarne, a kuma
Lefrancois kao da je usred gomile drzala nekakvu besjedu.



— Gospodo! Gospodo! — uzviknu Félicité ulaze¢i u kuéu. — Ovo je prava
strahota!
I jadna joj djevojka uzbudeno pruzi zuti papir koji je malocas bila strgnula s
vrata. Emma u tren oka procita da joj se na prodaju stavlja sva pokretna
imovina.

Njih se dvije tada Sutke zgledaSe. Izmedu gospodarice 1 sluzavke ne bijase
nikakvih tajni. Najposlije Félicité uzdahnu:

— Na vasem mjestu, gospodo, ja bi otisla gospodinu Guillauminu.

— Tako?

A to je pitanje znacilo:

»Ti tu kucu poznajes zahvaljujuéi sluzi, pa je 1i gospodar kada govorio o
meni?«

— Da, 1dite, dobro ¢ete uliniti.

Ona se odjenu, obuce crnu haljinu, a na glavu stavi SeSir s vrpcama ukrasSen

zrncima od crnoga jantara, a da je tkogod ne vidi (uvijek je na trgu bilo
mnogo svijeta), pode okolnim putem, stazom uz rije¢nu obalu.

Sva zadihana, stize pred biljeZnikovu resSetkastu ogradu; nebo bijaSe tmurno 1
pomalo padase snijeg.

Na zvuk zvonca pojavi se na vanjskim stubama Théodore u crvenu prsluku.
Otvori joj gotovo prisno, kao kakvoj znanici, te je uvede u blagovaonicu.

Velika je porculanska pe¢ brundala pod kaktusom koji ispunjavase udubinu u
zidu, a u crnim su drvenim okvirima, istiCu¢i se na zidnim tapetama boje

hrastovine, visjeli Steubenova Esmeralda®* i Schopinov Putifar.>>l Prostrt
stol, dvije srebrne grijalice za jelo, okrugle kristalne kvake na vratima, parket
1 pokuéstvo, sve blistaSe od sitniave, upravo engleske CistoCe; okna na
prozorima bijahu u svakome kutu ukraSena staklom u boji.

— Eto, ovakva bi blagovaonica — misljaSe Emma — meni trebala.

Ude biljeznik, lijevom rukom stis¢u¢i uz tijelo kuéni ogrta¢ ukraSen
palmama, dok je drugom skidao i opet brzo stavljao na glavu kapu od
kestenjastosmedega barSuna, obijesno naherenu na desnu stranu gdje ispod



nje izvirivahu vrhovi triju plavih pramenova koji mu, zacesljani od zatiljka,
pokrivahu ¢elavu glavu.

Ponudivsi joj stolac, sjede za dorucak, usput se silno ispri¢avajuc¢i zbog te
neuljudnosti.

— Gospodine — rece ona — dosla sam vas zamoliti...

— Sto, gospodo? Slusam.

Ona mu poce izlagati svoj polozaj.

Gospodinu je Guillauminu sve to bilo poznato, jer je potajno bio u vezi s

trgovcem tkaninama kod kojega je uvijek nalazio novaca za hipotekarne
zajmove $to ih se od njega trazilo da ugovori.

Poznavao je, prema tome, 1 to bolje 1 od nje same, dugu povijest njezinih
mjenica, isprva posve neznatne vrijednosti, prenoSenih na razna imena,
odgadanih na duge rokove 1 neprestano produzivanih, sve do dana kada je
trgovac tkaninama, prikupivsi sve proteste, zaduzio prijatelja Vingarta da u
svoje ime pokrene potrebni sudski postupak, ne Zele¢i medu sugradanima
sloviti kao krvozedan covjek.

U svoju je pricu uplela 1 optuzbe protiv Lheureuxa, optuzbe na koje biljeznik
od vremena na vrijeme odgovarase kakvom beznacajnom upadicom. Jeduci
kotlet 1 piju¢i €aj, naslanjasSe bradu na nebesko plavu kravatu u koju bijahu
zabodene dvije dijamantne igle povezane zlatnim lan¢i¢em te se smjeskase
c¢udnim osmijehom, nekako sladunjavo i dvosmisleno. No, opazivsi da su joj
noge mokre, rece:

— Priblizite se peci... viSe... sasvim na porculan.
Ona se bojase da ¢e zaprljati pe¢. Biljeznik udvorno doceka:
— Ono $to je lijepo ne moze nicemu naskoditi.

Tada ga ona pokuSa ganuti pa, i sama se prepustaju¢i uzbudenju, uze mu
pripovijedati o svojim obiteljskim nevoljama, poteSko¢ama, potrebama.
Razumije on to: tako otmjena Zena! I ne prestajuci s jelom, bijase se posve
okrenuo prema njoj, tako da joj je koljenom dodirivao ¢izmicu ¢iji se potplat
svijao puseci se na peci.



No, kada ona od njega zatrazi tisucu talira, stisnu usnice, a potom izjavi kako
mu je silno Zao §to mu uprava nad njezinim imutkom nije ranije povjerena,
jer ima stotinu vrlo povoljnih nacina, Cak i za jednu gospodu, da probitacno
uloZi novac. Bilo s tresetiStima u Grumesnilu ili s gradiliStima u Havreu
moguce se upustiti, gotovo bez opasnosti, u izvrsne spekulacije, te je pusti da
se ziva pojede od bijesa pri pomisli na bajoslovne svote koje bi sigurno bila
zaradila.

— Kako to — nastavi on — da niste dosli k meni1?
— Zapravo ne znam — rece ona.

— Pa, zaSto? Toliko ste me se bojali? Naprotiv, bas bih se ja trebao Zaliti! Nas
dvoje jedva da se 1 poznajemo! A ja sam vam ipak veoma odan: nadam se da
u to viSe ne sumnjate?

Ispruzi ruku, uhvati njezinu, utisnu na nju lakom poljubac, potom je zadrza
na koljenu te se njeZzno igraSe njezinim prstima govorec¢i joj usput tisucu
slatkih rijeci.

Bljutavi mu je glas romorio poput potoka Sto teCe, iz zjenica mu usred
svjetlucanja naocala sijevase iskra, a ruke mu se zavla¢ile u Emmin rukav
pipkajuci joj podlakticu. Na obrazu je osjecala dah soptava disanja. Ovaj joj
se ¢ovjek strahovito gadio.

Najednom sko¢i 1 reCe mu:

— Gospodine, ¢cekam!

— A §to to? — na to ¢e biljeznik koji umah sva problijedi.

— Novac.

— Ali...

Potom, ne odolijevajuci vise navali prejake pozude:

— Neka bude, da!...

Na koljenima je puzio prema njoj, i ne pazeci na kuéni ogrtac.
— Za Boga miloga, ostanite! Ljubim vas!

[ uhvati je oko struka.



Grimizni val najednom obli lice gospode Bovary. Prestravljena ustuknu,
uzviknuvsi:

— Besramno iskoriStavate moj nevoljni polozaj, gospodine! Za Zaljenje jesam,
ali nisam na prodaju!

I izide.
BiljeZznik ostade zapanjen, oCiju uperenih u svoje krasne vezene papuce.

Bijase to ljubavni poklon. Pogled na njih napokon ga utjeSi. Uostalom,
misljase, ovakva bi ga pustolovina bila predaleko odvela.

— Bijednik jedan! Prostak!... Kakva sramota! — govoraSe ona u sebi uzrujanim
korakom bjeze¢i pod jasikama uz cestu. OgorCenost uvrijedene cednosti
bijaSe pojacana razoCaranjem zbog neuspjeha; Cinilo joj se da je sama
Providnost neumoljivo progoni pa, uzdiZzuc¢i se zbog toga u svojem ponosu,
jo$ nikada nije u vlastitim o¢ima bila toliko na cijeni niti je osjecala toliko
prezira prema drugima. Neki je ratoboran duh raspaljivaSe. Najvoljela bi bila
udariti po muskarcima, pljunuti im u lice, smrviti ih sve do posljednjega pa je
1 dalje koracala, brzo 1 samo naprijed, blijeda, uzdrhtala, bijesna, zaplakanim
okom pretrazujuci prazno obzorje 1 gotovo se nasladuju¢i mrznjom $to ju je
gusila.

Kada ugleda svoju kucu, obuze je neko mrtvilo. Nije viSe mogla naprijed.
Drugoga joj, medutim, nije bilo, a uostalom, kamo bi 1 pobjegla?

Félicité je cekaSe na vratima.

—1?

— Nista! — reCe Emma.

I njih dvije Cetvrt sata razmatrahu razne ljude u Yonvilleu koji b1 im mozda
bili voljni prite¢i u pomo€. No, svaki put kada bi Félicité nekoga spomenula
po imenu, Emma bi odvratila.

— Nemoguce! Nece oni to htjeti!
— A gospodin ¢e se svaki Cas vratiti!
— Znam... Ostavi me nasamo.

Sve je pokuSala. Sada se viSe niSta ne moze uciniti, a kada se Charles pojavi,



reci ¢e mu:
— Makni se odatle. Taj sag po kojem hoda$ viSe nije nas. Od cijele kuce vise

nemas ni jednoga jedinog komada pokucstva, ni jedne igle, ni jedne slamke, a
upropastila sam te ja, jadni¢e moj!

Zacut Ce se tada glasan jecaj, a potom ¢e Charles dugo plakati, a najposlije ce
]oj, kada iznenadenje prode, 1 oprostiti.

— Da — mrmljala je Skripe¢i zubima — oprostit ¢e mi, on koji bi mi mogao
ponuditi 1 ¢itav milijun, a ja mu ipak ne bih oprostila Sto me ikada upoznao...
Nikada! Nikada!

Ta pomisao o Bovaryjevoj nadmoc¢nosti bacala ju je u oc¢aj. Potom, priznala
mu ona ili ne priznala, on ¢e ubrzo, za koji tren, sutra doznati za nesrecu Sto
se na njih srucila; valja joj, dakle, pri¢ekati na taj strasni prizor 1 podnijeti
teret njegove velikodus$nosti. Uhvati je Zelja da opet ode do Lheureuxa —
c¢emu? Da piSe ocu — za to je prekasno. A mozda bi se sada i stala kajati §to
nije popustila biljezniku, kadli zacuje konjski topot u drvoredu. To je on,
otvara vrata na ogradi, bljedi je od sadrena zida. Sletje niza stube, hitro
pobjeze preko trga, a nacelnikova je Zena koja je pred crkvom razgovarala s
Lestiboudoisom vidje kako ulazi k ubiracu poreza.

Otr¢a do gospode Caron da joj to kaze. Obje se gospode popeSe na tavan te
se, skrivene iza rublja Sto se suSilo poduprto motkama, smjestiSe tako da
udobno mogu promatrati unutrasnjost Binetova stana.

Binet bijaSe sam u svojem potkrovlju, upravo u drvu izradujuc¢i nesto po
uzoru na one neopisive predmete od bjelokosti koji se sastoje od
polumjeseca, kugli izrezbarenih jedna u drugoj, a sve to ravno poput kakva
obeliska 1 bez ikakve svrhe: ba§ je zapocinjao posljednji komad 1 blizio se
cilju! U chiaroscuru radionice zuta je prasina frcala iz stroja kao snop iskara
pod potkovama konja u galopu, oba su se kola vrtjela, zvrjala. Binet se
smijesio, spustene brade, rasirenih nosnica, jednom rijecju, kao da je utonuo
u onakvu potpunu srecu koja je nedvojbeno svojstvena osrednje zahtjevnim
poslovima koji um =zabavljaju lakim poteSkocama 1 zadovoljavaju ga
ostvarenjem onkraj kojega vise nema nikakvih snova.



— Ah! Evo je! — reCe gospoda Tuvache.
No, zbog brujanja tokarske klupe nije bilo moguce ¢uti Sto Emma govori.

Napokon se gospodama ucini da su razabrale rijeC franaka pa kuma Tuvache
posve tiho Sapnu:

— Moli ga ne bi li dobila odgodu za pla¢anje poreza.
— Tako se ¢ini! — prihvati druga.

VidjeSe nju kako koraca ovamo-onamo ispitljivo promatrajuc¢i po zidovima
kolute za ubruse, svijecnjake, kugle za stubisne rukohvate, dok je Binet
zadovoljno gladio bradu.

— MoZzda je doSla nesto od njega naruciti? — rece gospoda Tuvache.
— Ali on niSta ne prodaje! — primijeti susjeda.

Poreznik je, ¢ini se, sluSao, no razrogacenih ociju, kao da ne razumije. Ona
nastavljase njezno, preklinjué¢i. Primaknu mu se, grudi joj se nadimahu; viSe
nisu govorili.

— Zar se to ona njemu nudi? — re¢e gospoda Tuvache.
Binet se bijaSe zacrvenio do usiju. Ona ga uhvati za ruke.
— Ah, ovo je previse!

I nedvojbeno mu je predlagala nesto strahotno, jer ubirac¢ poreza — bijase on,
medutim, hrabar covjek, neko¢ se borio kod Bautzena 1 Lutzena te u bitkama
po Francuskoj te je pace bio predlozen za Kriz — najednom, kao da je zmiju
ugledao, odskoci daleko od nje uzviknuvsi:

— Gospodo, pa Sto vi mislite?...
— Takve bi Zene trebalo bicevati! — reCe gospoda Tuvache.
— Pa gdje je sada? — prihvati gospoda Caron.

Ona, naime, bijaSe i8€ezla dok su njih dvije to govorile; potom, opazivsi je
gdje ulazi u Glavnu ulicu 1 skre¢e nadesno kao da ¢e po¢i na groblje, izgubiSe
se u nagadanjima.

— Kumo Rolet — re¢e Emma stigavsi k dojilji — guSim se! Raskopcajte me.

I srusi se na postelju; jecala je. Kuma Rolet pokri je jednom podsuknjom 1i



ostade stajati kraj nje. Potom, kako joj nije odgovarala, Zena se udalji, sjede
za kolovrat 1 stade presti lan.

— Oh, prestanite! — promrmlja Emma vjeruju¢i da jo$ uvijek ¢uje Binetovu
tokarsku klupu.

— Sto joj to smeta? — pitase se dojilja. — Zasto je dosla ovamo?

Bijase ona dotr€ala ovamo gonjena nekakvim uzasom koji ju je tjerao od
kuce.

Lezec¢i nauznak, nepomicna, uko€ena pogleda, nejasno razabiraSe predmete,
unato¢ tome S§to na njih usmjeravaSe pozornost s nekom glupavom
ustrajnoS¢u. Promatrase oljusSten zid, dva ugarka $to su se dimila jedan kraj
drugoga, 1 velikoga pauka koji joj je milio iznad glave u pukotini jedne grede.
Najposlije pribra misli. Sjecala se... Jednoga dana, s Léonom... Oh, kako je
sada tome davno!... Sunce je blistalo na rijeci 1 pavit je mirisala... Onda,
ponesena uspomenama kao uskovitlanom brzicom, ubrzo stize 1 do sjecanja
na jucerasnji dan.

— Koliko je sati? — zapita.

Kuma Rolet izide pred kucu, podize prste desne ruke prema onoj strani gdje
nebo bijaSe najvedrije, pa se polagano vrati i kaza:

— Domalo ¢e tr1 sata.
— Ah, hvala! Hvala!

Jer on ¢e svaki €as do¢i. Sigurno! Zacijelo je nasao novac! No, moZzda c¢e
oti¢i do njezine kuce, 1 ne slute¢i da je ona ovdje; pa nalozi dojilji da otrci
onamo 1 da ga dovede.

— Zurite se!

— Ama, draga moja gospodo, evo me, ve¢ idem!

Sada se ¢udila kako nije odmah pomislila na njega. Jucer joj bijaSe dao rijec,
nece je prekrsiti, pa je vec¢ vidjela sebe kod Lheureuxa, gdje mu na pisaci stol
polaze tri krupne nov€anice. Potom ¢e valjati izmisliti neku pri¢u kojom ce
razjasniti stvari Bovaryju. Samo kakvu?

Dojilja, medutim, nikako da se vrati. No, kako u kolibi nije bilo nikakva sata,



Emma se plasila da se mozda vara pa joj se vrijeme ¢ini predugim. Pode u
Setnju vrtom, korak po korak, zade na stazu duz zivice, a onda naglo okrenu
natrag, nadajuci se da se Zena vratila nekim drugim putem. Napokon, umorna
od ¢ekanja, obhrvana sumnjama koje odbacivase, ne znajuci viSe nalazi li se
ovdje vec cijelo stoljece ili tek Casak, sjede u kut i1 sklopi o¢i, zacepi usi.
Vrata SkripnuSe: ona skocCi, no 1 prije nego je progovorila, kuma joj Rolet
rece:

— Nema kod vas nikoga!
— Kako?
— Oh, nikoga! A gospodin place. Zove vas. Svi vas traze.

Emma niSta ne odgovori. TesSko je disala, svejednako kruzeci o¢ima uokolo,
dok je seljanka, ustraSivsi se od njezina lica, nagonski uzmicala vjerujuc¢i da
je poludjela. Najednom se lupi rukom po Celu i ote joj se krik, jer joj pomisao
na Rodolphea, poput silne munje u mrkloj no¢i, sijevnu kroz dusu. Tako je
dobar, tako obziran, tako velikodusan! A, uostalom, ako bi se 1 skanjivao da
joj ucini tu uslugu, ona ¢e ga ve¢ umjeti na to natjerati, jednim ga jedinim
migom podsje¢aju¢i na njihovu izgubljenu ljubav. Otputi se, dakle, u
Huchettu, ne uvidajuci da hita u susret onome §to je malocas bijase tako silno
ogorcilo te ni izdaleka ne sluteci da je to zapravo prodaja za novac.



VIII.

Koragajuéi, pitala se: »Sto ¢u mu reéi? Odakle ¢u podeti?« I dok je isla
naprijed, podsjecala se na grmlje, drvece, morsku trsku na brezuljku, dvorac
podno njega. Opet bijaSe zapala u Cuvstva prve ljubavi 1 ubogo joj se
sputavano srce zaljubljeno otvaralo za njih. Mlak joj vjetar puhaSe u lice,
topeci se, snijeg kap po kap padasSe s pupoljaka na travu.

Ude, kao 1 neko¢, kroz mala vrata u perivoj, potom stize do glavnoga
dvorista, obrubljena dvostrukim redom kro$njatih lipa. Suste¢i, njihahu
dugackim granama. Svi psi u psetarnici zalajaSe 1 zvuk njihova laveza
odjekivaSe neko vrijeme, ali se nitko ne pojavi.

Uspne se Sirokim ravnim stubiStem s drvenom ogradom koje je vodilo u
hodnik poplo¢an praSnjavim plo¢icama, a na koji se izlazilo iz nekoliko soba,
nanizanih jedna za drugom kao u samostanima ili u konaciStima. Njegova
spavaonica bijaSe na kraju hodnika, posve u dnu, s lijeve strane. Kada joj
prsti dotaknusSe kvaku, snage je najednom ostaviSe. BojaSe se da ga nema, au
isti mah to gotovo 1 prizeljkivase, iako joj je to bila jedina nada, posljednja
prilika za spas. Nacas zastade da se pribere pa, prekalivsi vlastitu hrabrost na
osjecaju trenutacne prijeke potrebe, ude.

Sjedio je kraj vatre, s nogama oslonjenim o kamin, i pusio lulu.

— Gle! To ste vi! — reCe naglo ustavsi.

— Da, jal... DoSla sam vas, Rodolphe, zamoliti za savjet.

No, ma koliko se naprezala, nije mogla ni usta otvoriti.

— Niste se promijenili, joS ste uvijek jednako carobni!

— Oh! — gorko doceka ona. — Jadne su to Cari, prijatelju dragi, kada ste ih vi
svojevremeno prezreli.



Onda se on upusti u objaSnjavanje svojih postupaka, izgovarajuéi se
neodredenim izrazima, buduci da nista bolje nije mogao iznaci.

Pusti da je zanesu njegove rijeci, a joS viSe glas 1 pojava, pa se pri¢ini da
vjeryje ili mozda ¢ak 1 povjerova u izlike kojim on opravdavase prekid medu
njima: bijaSe to tajna o kojoj su ovisili Cast, pa ¢ak 1 zivot neke trece osobe.

— Nije vazno! — ona ¢e tuzno ga promatrajuci. — Bilo mi je silno tesko.
On filozofski odgovori:

— Zivot je takav!

— Je li bar, od naSega rastanka — prihvati Emma — bio dobar prema vama?
— Oh, ni dobar... ni los.

— MozZzda bi bilo bolje da se nikada nismo ni rastali.

— Da... mozda!

— Misli§? — reCe ona primic¢uci mu se.

Pa uzdahnu:

— O, Rodolphe, da samo znas... toliko sam te voljela!

Uhvati ga tada za ruku pa ostadoSe tako neko vrijeme, isprepletenih prstiju —
kao 1 onoga prvog dana na poljoprivrednickoj skupstini! Kao iz ponosa, on se
pokuSavase othrvati njeznosti. No, klonuvsi mu na grudi, ona rece:

— Kako si mislio da éu Zivjeti bez tebe? Covjek se od sreée ne moze
odviknuti! Bila sam ocajna! Vjerovala sam da umirem! Sve Cu ti to ispricati,
vidjet ¢eS. A ti... ti si bjeZao od mene!...

Naime, ve¢ ju je tri godine on briZljivo izbjegavao, 1 to i1z one prirodne
kukavstine koja je svojstvena jaCem spolu, a Emma je i dalje drazesno kimala
glavom, umiljatija od zaljubljene macke:

— Voli§ druge Zene, priznaj. Oh, razumijem ja njih, opravdavam ih: bit ¢e da
si ih zaveo, kao §to si zaveo 1 mene. Ti si musSkarac! Imas sve $to je potrebno
da budes voljen. No, mi ¢emo iznova poceti, je li tako? Voljet ¢emo se!
Gledaj, smijem se, sretna sam!... Pa, reci nesto!

A bijase je prekrasno vidjeti, s onim pogledom u kojemu drhtase suza, poput



vode zaostale nakon oluje u modroj cvjetnoj ¢aski.

On je privuce na krilo te joj stade nadlanicom prelaziti po glatkoj kosi na
kojoj u svjetlu sutona poput zlatne strelice svjetlucase posljednja suncana
zraka. Ona saginjaSe Celo; naposljetku je poljubi u vjede, posve njezno,
krajickom usana.

— Plakala si1! — rece. — Zasto?

Ona najednom zajeca. Rodolphe pomisli da je to izljev ljubavi; kako je
Sutjela, shvati tu Sutnju kao posljednji preostatak stidljivosti pa uzviknu:

— Ah, oprosti mi! Ti si jedina do koje mi je stalo. Bio sam glup 1 okrutan!
Ljubim te 1 ljubit ¢u te uvijek! Sto ti je? Reci mi!

I stade se spustati na koljena.

— Pa, evo!... UniStena sam, Rodolphe! Mora§ mi posuditi tri tisuce franaka!

— Ali... ali... — re¢e on polagano se pridizu¢i dok mu lice poprimase ozbiljan
izraz.

— Zna$ — nastavljase brzo ona — da je moj muZz sav svoj imutak povjerio
jednom biljezniku, a on je pobjegao. Zaduzili smo se, bolesnici nisu placali.
Uostalom, nasljedstvo jo§ nije do kraja rijeSeno, poslije toga ¢emo imati
novaca. No, danas, ako ne nademo tri tisu¢e franaka, zaplijenit ¢e nam sve u
ku¢i, 1 to sada, ovoga Casa, pa sam ja racunajuci na tvoje prijateljstvo, dosla
ovamo.

»Ah!l«, pomisli Rodolphe koji najednom silno problijedje, »znaci, zbog toga
je doslal«

Naposljetku kaza vrlo mirno:
— Draga gospodo, nemam ih.

Nije nimalo lagao. Da ih je imao, bio bi ih zasigurno dao, premda je Ciniti
tako dobra djela opcéenito neugodno, jer je novCano pitanje od svih oluja Sto
se mogu oboriti na ljubav najhladnija i najrazornija.

Emma se isprva na nekoliko ¢asaka nepomic¢no zagleda u nj.

— Nemas ih!



Pa vise puta ponovi:

— Nemas ih!... Mogla sam sebi priStedjeti ovo posljednje poniZzenje. Nikada
me nisi ljubio! Nisi nimalo bolji od drugih!

Razotkrivala se, gubila.

Rodolphe je prekide tvrdeci da je 1 sam u »stisci s novecem«.

— Ah! Bas te zalim! — re¢e Emma. — Da, tako te zalim!...

OC¢i joj zastadoSe na srebrom optocenoj puski koja blistaSe u zbirci oruzja na
zidu:

— No, kada je netko tako siromaSan, nece kundak na puski ukrasiti srebrom!
Niti kupiti zidni sat obloZen sedefom! — nastavljaSe pokazuju¢i na

BoulleovY sat. — Ni pozlaéene pistaljke za bi¢eve — dotakne ih — ni privjeske
za dzepni sat! Oh! Njemu niSta ne manjka! Pa ni ormari¢ za likere u spavacoj
sobi! Ti sebe voli§, dobro zivi§, ima$ dvorac, imanja, Sume; u lov ide§ na
konju 1 s psima, putuje$ u Pariz... Eh, pa samo za ovo — uzviknu dohvativsi s
kamina puceta za orukvice — pa i1 za najmanju od ovih triarija moglo bi se
dobiti novaca!... Oh, ne¢u ih, samo ti njih zadrzi!

I daleko od sebe odbaci puceta, a ona udare o zid 1 zlatni se lan¢i¢ na njima
pretrgnu.

— A ja, ja bih tebi bila sve dala, bila bih sve prodala, vlastitim bih rukama
radila, prosjacila po putovima za jedan osmijeh, za jedan pogled, samo da od
tebe ¢ujem: »Hvalal« A ti sjedi§ tu mirno u naslonjacu, kao da mi ve¢ nisi
nanio dovoljno boli! Da tebe nije bilo, zna$, mogla sam sretno Zivjeti! Tko te
na bilo $to tjerao? Je li u pitanju bila neka oklada? Pa, ipak, ljubio si me,
govorio si mi to... Pa 1 malocas... Ah! bolje bi bilo da si me otjerao! Ruke su
mi joS tople od tvojih poljubaca, a evo, na ovome ovdje mjestu, na sagu, u
mojem krilu zaklinjao si mi se na vje€nu ljubav. Naveo si me da u to
povjerujem: dvije godine vodio si me kroz najveliCanstvenji 1 najsladi san!
Ej, sjecas li se nasih dogovora o putovanju? Oh, a ono tvoje pismo, to pismo
slomilo mi je srce! A sada, kada sam opet dosla k njemu, k njemu koji je
bogat, sretan, slobodan, dosla da ga zamolim za pomo¢ koju bi mi pruzio
svatko na ovom svijetu, preklinjué¢i ga 1 nude¢i mu opet svu svoju ljubav, on



mene odbija, jer bi ga to stajalo tri tisuce franaka!

— Nemam ih! — odgovori Rodolphe s onim savrSenim mirom iza kojega se,
kao iza kakva Stita, krije sa sudbinom pomireni gnjev.

Emma izide. Zidovi podrhtavahu, strop prijetio da ¢e je smrviti; opet prode
dugackim drvoredom spotiCuc¢i se o gomile uvela liS¢a Sto ith je raznosio
vjetar. Konacno stize do jarka pred vratima s reSetkom; polomi nokte na
bravi, toliko se Zurila da je otvori. Potom, stotinu koraka dalje, zadihana,
gotova da se srusi, zastade. I onda, okrenuvsi se, jo§ jednom pogleda bes¢utni
dvorac s perivojem, njegove vrtove, tri dvoriSta 1 sve prozore na procelju.

Ostade sva obamrla, znajuci za sebe tek po kucaju u zilama koji joj se ucini
kao kakva zaglu$na glazba Sto odnekle izbija 1 ispunja polja oko nje. Tlo joj
pod nogama bijase mekSe od vode, a izorane joj se brazde prividjeSe kao
golemi smedi valovi Sto se lome o obalu. Sve uspomene, sve misli $to ih je
bilo u njezinoj glavi u jednom joj mahu stadoSe izbijati pred oci poput
svjetala kakva vatrometa. Vidje oca, onaj Lheureuxov sobiCak, sobu u
Rouenu, neki drugi krajobraz. HvataSe je ludilo, uplas$i se i uspije se pribrati,
istina, nekako smuceno, jer se niposto nije sjec¢ala uzroka svojemu straSnom
stanju, to jest nevolje s novcem. Patila je samo zbog svoje ljubavi 1 pri
sjecanju na nju osjecala da je dusa ostavlja, bas kao Sto ranjenici, boreci se sa
smrcu, osjecaju kako im Zivot istjece kroz ranu §to krvari.

Padase no¢, vrane su letjele.

Najednom joj se ucini da se po zraku poput praskavih loptica rasprskavaju
kuglice vatrene boje, a potom se, polako gasnuci, okrecu 1 okrecu, sve dok se
napokon ne rasplinu medu granama u snijegu. Usred svake joj se od njih
ukazivase Rodolphov lik. PostadoSe brojnije, priblizavahu joj se, prodirahu u
nju, onda svega nestade. Raspozna po kucama svjetla Cije su se zrake
izdaleka Sirile kroz maglu.

Vlastiti joj se poloZaj tada ukaza poput kakva bezdana. Grudi joj se kidahu od
teSka disanja. Potom, u naletu junastva od kojega postajasSe gotovo radosnom,
tr€e¢i se spusti niz padinu, prijede preko kravljega mosti¢a, pa stazom,
drvoredom 1 preko trZznice te stize pred ljekarnu.



Ondje ne bijase nikoga. Htjede u¢i, ali je na zvuk zvonca tkogod mogao do¢i,
pa zato Smugnu kroz vrata na ogradi te, zadrzavaju¢i dah, pipkajuci po
zidovima, pode naprijed, do ulaza u kuhinju gdje je na peci gorjela svijeca.
Justin, samo u koSulji, bas je 1znosio jelo.

— Ah, veceraju! Pricekajmo.

On se vrati. Ona pokuca na okno. On izide.

— Klju¢! Onaj odozgo, tamo gdje...

— Sto!

Gledase je, iznenaden bljedilom njezina lica Sto se, onako bijelo, isticase na

crnoj pozadini no¢i. U¢ini mu se izvanredno lijepom 1 veli¢anstvenom poput
prikaze; ako 1 nije shvacao $to hoce, predosjecase nesto uzasno.

No, ona Zivo nastavi, tihim glasom, glasom slatkim, ganutljivim:
— Hoc¢u taj klju¢! Dajte mi ga.

Kako je pregradni zid bio tanak, iz blagovaonice se ¢ulo zveckanje vilica po
tanjurima.

Ustvrdi kako mora potrovati Stakore koji joj smetaju da zaspi.

— Morao bih obavijestiti gospodina.

— Ne, ne 1d1!

Potom ¢e nehajno:

— Eh, nema potrebe, i sama ¢u mu poslije re¢i. Hajde, posvijetli mi!

I ude u hodnik na koji se otvarahu vrata laboratorija. Na zidu je visio kljuc s
oznakom Kafarnaum.

— Justine! — viknu apotekar koji postajase nestrpljiv.
— Idemo gore!
I on se pope za njom.

Klju¢ se okrenu u bravi, a ona pode ravno prema trecoj polici, sjeCanje ju je
tako dobro vodilo, pograbi modru staklenku, i§¢upa iz nje ¢ep, gurne unutra
ruku 1 izvukavsi punu Saku bijeloga praha, uze ga onako iz ruke gutati.



— Stanite! — uzviknu on bacivsi se na nju.

— Suti! Doéi ée netko...

Sav zdvojan, htio je pozvati upomoc.

— Ni rijeci o ovome, sve ¢e pasti na tvojega gospodara!

Potom se vrati ku¢i, najedamput smirena 1 kao obuzeta vedrinom zbog
obavljene duZnosti.

Kada se Charles, potresen vijeS¢u o ovrsi, vratio ku¢i, Emma upravo bijase
iziSla. On zavika, zaplaka, pade u nesvijest, ali se ona ne vrati. Gdje li je
mogla biti? Posla Félicité k Homaisu, do gospodina Tuvachea, k Lheureuxu,
k Zlatnome lavu, svuda, a u trenucima kada bi ga tjeskoba naCas ostavila,
vidio je svoj uniSteni ugled, izgubljeni imutak, razorenu Berthinu buducnost.
Zbog cCegal... N1 rijeCi o tome! Priceka do Sest sati uvecer. Napokon, ne
mogavsi vise izdrzati 1 zamiSljajuci kako je Emma otisla u Rouen, izide na
glavnu cestu, prijede pola milje, ne srete nikoga, jo§S malo po¢eka 1 pode kuci.
Emma se bijaSe vratila.

— Sto je to bilo?... Zasto?... Objasni mi?...

Ona sjede za pisaci stol 1 napisa pismo, a onda ga polako zapecati, dopisavsi
jo$ datum 1 sat.

Potom rece sve¢anim glasom:

— Procitat ¢e§ ga sutra, a do tada, molim te, ne postavljaj mi nikakvih
pitanja!... Ne, ni jedno jedino!

— Ali...

— Oh, ostavi me!

Pa se ispruzi na postelji.

Probudi je opor okus §to ga osjecase u ustima. Opazi Charlesa 1 opet sklopi
oCl.

Radoznalo je u sebi pratila sve Sto se zbiva da razabere osjeca li kakve

bolove. Ali, ne! Jo§ nista. Cula je udaranje sata, pucketanje vatre i Charlesa
kako diSe stojeci kraj njezine postelje.



— Ah, smrt je prava sitnica! — misljaSe ona. — Zaspat ¢u 1 sve Ce biti gotovo!
Popi gutljaj vode i okrenu se k zidu.

Onaj se strasni okus crnila 1 dalje osjecao.

— Zedna sam!... Oh, tako sam Zedna! — uzdahnu.

— Ama, $to ti je? — reCe Charles pruzajuci joj Casu.

— Nistal... Otvori prozor... ugusit ¢u se!

I uhvati je tako iznenadna mucnina da jedva stize izvuc¢i rupci¢ ispod jastuka.
— Odnesi ga! —rece Zivo. — Baci ga!

On je uze ispitivati, ona ne odgovori. Lezase nepomicno, od straha da ¢e joj 1
najmanji pokret izazvati povracanje. Osjecase, medutim, neku ledenu
hladnocu koja joj se od stopala Sirila prema srcu.

— Ah, pocinje! — promrmlja.
— Sto kazes?
Ona polaganom kretnjom, punom tjeskobe, okretase glavu ¢as na jednu, Cas

na drugu stranu, svejednako neprestano rastvarajuci Celjusti, kao da joj na
jeziku lezi neSto veoma tesko. U osam sati, povracanje opet zapoce.

Charles primijeti da se na dnu umivaonika skupio neki bijeli pijesak,
hvataju¢i se za porculansku stijenku.

— Neobi¢no! Cudnovato! — rece nekoliko puta.
No, ona rece ¢vrstim glasom:
— Ne, varas se!

Onda joj on njezno i1 gotovo je milujuéi prijede rukom preko trbuha. Ona
ispusti oStar krik. On sav prestravljen ustuknu.

Potom ona stade stenjati, isprva slabasno. Ramena su joj se tresla u jakoj
drhtavici, a postajaSe bljeda od plahte u koju joj se zarivahu zgréeni prsti.
Bilo, do tada neujednaceno, sada se jedva 1 osjecalo.

Kapljice joj znoja izbijahu na pomodrjelu licu koje kao da se bijaSe ukocilo u
hlapljenju neke kovinaste pare. Zubi joj cvokotahu, razrogacene oci mutno
gledahu uokolo, a na sva pitanja odgovarase tek kimanjem glave; ¢ak se dva-



tr1 puta 1 nasmijeSi. Malo-pomalo stenjanje se pojaca. Ote joj se mukao
vrisak; ustvrdi da joj je bolje 1 da ¢e smjesta ustati. No, spopadoSe je gréevi
pa uzviknu:

— Ah, Boze, ovo je uzasno!

On se baci na koljena kraj njezine postelje.

— Govori! Sto si pojela? Odgovaraj, za ime BoZje!

I gledase je oCima punim takve njeznosti kakvu joS nikada ne bijase vidjela.
— Eno, tamo... tamo... — reCe iznemoglim glasom.

On priskoci pisacem stolu, slomi pecat i1 naglas procita! Ne optuzujte nikoga...
Zastade, prijede rukom preko ociju 1 jo§ jednom procita.

— Sto! U pomo¢! Ovamo!

Mogao je samo ponavljati jednu jedinu rijec: »Otrovana! Otrovanal!« Félicité
otr¢i do Homaisa, a on tu istu rijeC glasno uzviknu na trgu; gospoda

Lefrancois ¢u je u Zlatnom lavu. Neki mjeStani ustadoSe da je prenesu
susjedima 1 cijele no¢i mjesto ostade budno.

[zgubljen, mucajudi, jedva se drze¢i na nogama, Charles je koratao uokolo
po sobi. Udarao je o pokuéstvo, ¢upao kosu, a ljekarnik nikada nije ni
pomislio da tako strahovit prizor uop¢e moze postojati.

Vrati se kuc¢i s namjerom da piSe gospodinu Canivetu 1 doktoru Lariviereu.
Gubio je glavu; po petnaest puta nacini nacrt za ta pisma. Hippolyte ode za
Neufchatel, a Justin tako snazno podbadase Bovaryjeva konja da ga morade
ostaviti na obronku Bois-Guillaume, iscrpljena i polumrtva.

Charles htjede prolistati lije¢nicki leksikon; nista nije vidio, rect mu plesahu
pred ofima.

— Samo mirno! — reCe apotekar. — Jedino joj treba dati jak protuotrov. O
kakvom je otrovu rijec?

Charles mu pokaza pismo. Rije¢ bijase o arseniku.
—E, pa — doceka Homais — treba napraviti analizu.

On je, naime, znao da pri svakom trovanju treba napraviti analizu, a njegov



sugovornik nista nije razumio pa odgovori:

— Ah, napravite to, napravite! Spasite je...

Potom, vrativsi se do nje, srusi se na sag 1 stade jecati glave naslonjene na rub
njezina leZaja.

— Ne placi! — rece mu ona. — Uskoro te visSe ne¢u muciti!

— Zasto? Tko te na to natjerao?

Ona odvrati:

— Moralo je tako biti, mili moj.

— Zar nisi bila sretna? Jesam li ti ja Sto skrivio? Pa, ¢inio sam sve §to sam
mogao!

— Da... istina... ti si tako dobar!

I polagano mu je rukom prolazila kroz kosu. SlatkoCa toga osjecaja
pojaCavase mu tugu; osjecaSe kako mu se cijelo bi¢e slama od ocaja na
pomisao da je mora izgubiti ba§ sada kada prema njemu, suprotno od
uobicajenoga, pokazuje viSe ljubavi no ikada, a on ne nalazi pomo¢i, nista ne
zna, niSta se ne usuduje, jer ga hitnja da smjesta donese odluku do kraja
smucuje.

Gotovo je sada, miSljaSe ona, sa svim nevjerama, svim niskostima 1
bezbrojnim pozudama Sto je muce. Sada viSe nikoga ne mrzi; neki joj se
nejasni sumrak spusta na misli — od svih je zemaljskih zvuka Emma jo§ ¢ula

tek isprekidanu tuzaljku svojega jadnoga srca, tihu i nerazgovijetnu, poput
posljednjeg odjeka simfonije Sto nestaje u daljini.

— Dovedite mi malenu — rece pridigavsi se na lakat.
— Nije ti gore? — zapita Charles.
— Ne, nije!

Curica stize u sluzavkinu naru¢ju, odjevena u dugacku spavacicu ispod koje
joj provirivahu bose noZice, ozbiljnu 1 gotovo jo§ u snu. S Cudenjem je
promatrala sobu koja sva bijaSe u neredu i1 zmirkala ofima jer su je
zasljepljivali svijecnjaci Sto bijahu upaljeni posvuda po pokuéstvu. Ovo je
zacijelo podsjecaSe na jutra o Novoj godini ili o polovici korizme kada bi,



isto se tako rano probudivsi pri svjetlosti svijeca, doSla majci u postelju da
primi darove, jer stade zapitkivati:

— A gdje je, mamice?

Pa kako su svi Sutjeli:

— Nigdje ne vidim cipelicu!

Félicité je nadnese nad postelju, no svejednako gledase prema kaminu.

— Mozda ju je dojilja uzela? — upita dijete.

Na ovu rijec koja ju je opet prenosila u sjeCanje na preljube 1 nedace, gospoda
Bovary okrenu glavu, kao zbog odvratna okusa nekoga drugog, jaceg otrova
koji joj se razlijeva po ustima. Berthe, medutim, ostade kraj nje na postelji.

— Oh, mama, kako su ti velike o¢i! Kako si blijeda! Kako se znojis!...

Majka je gledase.

— Bojim se! — tece malena odmicuci se od nje.

Emma je uhvati za ruku da je poljubi; ona se otimase.

— Dosta! Odnesite je! — uzviknu Charles koji jecase u loZnici.

Potom znaci trovanja na neko vrijeme prestadoSe; Emma izgledase manje
uznemireno; na svaku beznacajnu rije¢, na svaki neSto mirniji udisaj ili
izdisaj, Charles bi se opet ponadao. Napokon, kada ude Canivet, on mu se sav
uplakan baci u naruca;.

— Ah, to ste vi! Hvala vam, tako ste dobri! Ali njoj je sada ve¢ bolje. Evo,
pogledajte...

Kolega mu niposto ne bijaSe toga misljenja pa, s neba pa u rebra, kako je to
sam volio reci, propisa sredstvo za povracanje kako bi se zeludac potpuno
ispraznio.

Ne prode dugo 1 ona pocCe povracati krv. Usnice joj se joS jaCe stisnuse.
Udovi joj se bijahu zgr¢ili, tijelo prekrilo smedim pjegama, a bilo izmicalo
pod prstima poput napete strune, poput zice na harfi koja samo $to ne pukne.

Potom stade vriStati, strahovito. Proklinjala je otrov, obasipala ga grdnjama,
preklinjala ga da se pozuri 1 uko¢enim rukama gurala od sebe sve Sto ju je



Charles, na smrtnim mukama ja¢im od njenih, tjerao da popije. Stajao je s
rup€i¢em na usnama 1 hropcem u grlu, placuci, gusec¢i se od jecaja koji mu
potresahu Citavo tijelo. Félicité se na sve strane rastrcala po sobi, Homaisu se,
onako nepomicnu, otimahu duboki uzdasi, a gospodin Canivet, premda
zadrzavajuc¢i uobicCajeno samopouzdanje, svejedno pocinjase osjecati nemir.

— Kvragu!... No, ipak... Isprali smo joj Zeludac, a ¢im nestane uzroka...

— Mora nestati i1 posljedice — re¢e Homais. — Ocito.

— Spasite je! — uzvikivase Bovary.

I ne sluSajuci ljekarnika koji se bijase odvazio na pretpostavku: »Mozda je
ovo spasonosna kriza«, Canivet se ba§ spremao propisati terijak,>" kadli se
zaCu pucanj bica: sva se stakla zatresoSe, a poStanska kocija koju su bijesnim

trkom vukla tri konja do uSiju uprskana blatom najednom dojuri do trZnice.
Bijase to doktor Lariviere.

Ni ukazanje kakva boga ne bi izazvalo vece uzbudenje. Bovary podize ruke,
Canivet stade kao ukopan, a Homais snimi grcku kapu s glave ¢ak 1 prije no
Sto doktor ude u sobu.

Pripadase on cuvenoj kirurSkoj Skoli i1zasloj ispod Bichetova lije¢nickog
ogrtaa, onome naraStaju filozofski nastrojenih prakti¢ara kakvih sada vise
nema, a koji su svoj poziv, volec¢i ga upravo fanaticnom ljubavlju, obavljali s
odusevljenjem 1 mudroscu! Sve je u bolnici drhtalo kada bi se on zbog necega
razgnjevio, a studenti su ga toliko postovali da su ga se, ¢im bi 1 sami poceli
obavljati lije¢ni¢ko zvanje, trudili Sto viSe oponaSati pa se u okolnim
gradovima na njima mogao vidjeti dugacak podstavljeni vuneni ogrta¢ nalik
na njegov, ba$ kao 1 Sirok crni salonski kaput na kojemu su raskopcani
posuvraci na rukavima malcice pokrivali punasne ruke, vrlo lijepe ruke, koje
uvijek bijahu bez rukavica, kao s namjerom da §to spremnije urone u ljudske
jade. Preziru¢i odli¢ja, poCasne naslove 1 akademije, gostoljubiv,
slobodouman, o€inski se odnose¢i prema siromasima 1 kreposno Zziveci
premda u krepost nije vjerovao, gotovo bi slovio za sveca da ga se zbog
britkosti uma nisu bojali kao kakva zloduha. Pogled mu, ostriji od njegova
kirurSkog nozZa, prodirase Covjeku ravno u duSu i ras€injavaSe svaku laz



usprkos prikrivanju 1 toboZnoj cednosti. I Zivljase tako, pun onoga
dobrodusnog veli¢anstva koju pruzaju svijest o velikoj nadarenosti, bogatstvu
1 Cetrdeset godina marljiva 1 besprijekorna zivota.

Vec s vrata skupi obrve opazivsi mrtvatko Emmino lice: leZaSe ona ispruzena
nauznak, otvorenih usta. Potom, gradec¢i se da sluSa Caniveta, uze kaZiprstom
prelaziti ispod nosnica svejednako ponavljajuci:

— Dobro, dobro.

No, pritom lagano slegnu ramenima. Bovary ga promotri: njih se dvojica
pogledaSe 1 taj Covjek, toliko navikao na prizor tude boli, ne uspje zadrzati
suzu koja mu pade na nabrana prsa na kosulji.

Htjede pozvati Caniveta u susjednu sobu. Charles pode za njim.

— Jako joj je loSe, je li? A da joj stavimo obloge od gorusice? Bilo Sto! Spasili
ste tolike Zivote, dajte, smislite nesto!

Charles ga bijase obuhvatio objema rukama i promatrase ga preplaseno,
zaklinjuéi, napola u nesvijesti na njegovim grudima.

— E, jadni moj mladi¢u, budite hrabri! Tu se viSe niSta ne moze.

I doktor Lariviere okrenu se da pode.

— Odlazite?

— Odmabh se vracam.

Izide, kao da ide neSto naloziti kocijasu, a za njim 1 gospodin Canivet koji
isto tako nije bas Zudio za tim da mu Emma umre na rukama.

Na trgu im se pridruzi ljekarnik. On se, ve¢ po svojoj naravi, ne bijase kadar
odvojiti od slavnih ljudi. Stoga usrdno zamoli gospodina Larivierea da mu
ukaZe osobitu Cast i prihvati da kod njega objeduje.

Brzo poslase k Zlatnome lavu po golubove, po sve kotlete Sto ith se moglo
naci u mesnici, po vrhnje k Tuvacheu, k Lestiboudoisu po jaja, a apotekar 1i
sam pomagase kod priprave, dok je gospoda Homais, pritezuc¢i uzice na bluzi
govorila:

— Morate nam oprostiti, gospodine, u ovom nasSem nesretnom kraju, ako se ne
najavi dan ranije...



— CaSe za vino!!! — priSapnu Homais.
— Da smo u gradu, bar bismo imali zalihu punjenih svinjskih noZica.
— Daj, Suti!... Za stol, doktore!

Nakon prvih nekoliko zalogaja ljekarnik procijeni zgodnim navesti koju
pojedinost u vezi s nemilim dogadajem.

— Najprije smo imali posla s osje¢ajem suhoce u farinksu, potom s nesnosnim
bolovima u epigastriju, s jakom purgacijom, a onda je nastupila koma.

— A kako se uopce otrovala?

— Ne znam, doktore, ¢ak nemam pojma ni otkuda je nabavila arsensku
kiselinu.

Justina koji je u tom ¢asu baS donosio gomilu tanjura spopade drhtavica.
— Sto ti je? — rece ljekarnik.
Uz glasan prasak, mladi¢u na ovo pitanje sve iz ruku ispade na zemlju.

— BlesavCe! — uzviknu Homais. — Nespretnjakovicu! Bukvane! Magarce
nijedan!

No, najednom se svlada:

— Htio sam, doktore, poku$ati s analizom, pa sam, primo,28 u cjev€icu
pazljivo stavio...

— Bolje bi bilo — rece kirurg — da ste njoj stavili prste u grlo.

Kolega mu je Sutio, jer malo prije toga bijaSe u Cetiri oka ¢uo ostru bukvicu
na raCun svojega sredstva za povracanje, tako da se na$ dobri Canivet, onako

nabusit 1 blagoglagoljiv u vezi s onim kljastim stopalom, danas drzao veoma
smjerno 1 u znak se odobravanja bez prestanka smjeskao.

Homais se bijase sav rascvao od domacinskoga ponosa, a tuzna je pomisao na
Bovaryja donekle pridonosila njegovu uzitku, zbog sebi¢noga razmisljanja o
vlastitome dotadaSnjem Zzivotu. Potom, bijaSe izvan sebe zbog doktorove
prisutnosti. Razmetase se uceno$¢u, zbrda-zdola spominjaSe Spanjolske
musSice, upas,*? mancinelu, zmije otrovnice.

— Dapace, Citao sam, doktore, da su se ve¢ raznorazni ljudi otrovali, i to kao



da 1h je grom oSinuo, krvavicama koje su bile prenaglo dimljene! Bar je tako
pisalo u vrlo lijepom izvjesStaju koji je napisao jedan od vrhunskih na$ih
predstavnika farmaceutske struke, jedan od naSih ucitelja, slavni Cadet de
Gassicourt!

Pojavi se gospoda Homais noseci jedno od onih klimavih kuhala Sto se griju
Spiritom, jer je Homais poSto-poto kavu htio pripraviti na stolu, 1 to posto ju
je, uostalom, sam isprzio, sam stucao u prah, sam za nju nacinio mjesavinu.

— Saccharum, doktore — reCe nudeci ga Secerom.

Potom pozva dolje svu djecu, Zele¢i cuti kirurgovo misljenje o njihovu
tjelesnom stanju.

Najposlije se gospodin Lariviere ba§ pocinjao spremati za polazak, kadli ga
gospoda Homais zapita za savjet u vezi sa svojim muzem. Svake veceri zaspi
odmah nakon jela pa mu od toga sigurno krv sporije tece po zilama.

— Oh, nije kod njega krv spora.

Pa, lagano se nasmijeSivsi toj neshvacenoj Sali, doktor otvori vrata. No,
ljekarna bijaSe prepuna svijeta pa se jedva uspje osloboditi gospodina
Tuvachea koji je strahovao da ¢e mu Zena dobiti upalu pluca, jer ima obicaj
pljuvati u pepeo, potom gospodina Bineta kojega je znala uhvatiti zestoka
glad, gospode Caron koju je mucilo probadanje, od Lheureuxa kojega su
spopadale vrtoglavice, od Lestiboudoisa koji je patio od reume, od gospode
Lefrancois koja se zalila na zgaravicu. Na kraju, tri konja odjuriSe, a svi se
sloziSe u miSljenju da doktor nije pokazao bas nimalo susretljivosti.

Javnu briZznost razbi pojava gospodina Bournisiena koji je sa svetim uljem
prolazio preko trznice.

Homais, vjerno se drze¢i svojih nacela, usporedi svecenike s gavranima koje
privla¢i mrtvacki miris; njemu je ve¢ 1 pogled na kakva duhovnika osobno
neugodan, jer ga reverenda podsjeca na mrtvacki plast pa mrzi jedno zato Sto
pomalo strahuje od drugoga.

Usprkos tomu, ne uzmicuci pred onim S$to nazivaSe svojim poslanjem, vrati se
k Bovaryju zajedno s Canivetom kojega je gospodin Lariviere izriCito
obvezao na taj korak, te bi pace, da nije bilo Zenina protivljenja, bio sa sobom



poveo 1 oba sina eda bi ih naviknuo na potresne okolnosti te da im to bude
pouka, primjer, sve€ani prizor koji ¢e zauvijek zadrzati u glavi.

Soba, kada udoSe u nju, bijase puna turobnoga dostojanstva. Na stolicu za
rucni rad, prekrivenom bijelim ubrusom, u srebrnoj je plitici kraj velikoga
raspela, izmedu dva zapaljena svijeCnjaka, bilo pet-Sest kuglica pamuka.
Emma je, pritisnuvsi bradu na prsa, prekomjerno Sirila vjede, a uboge joj se
ruke vukle po pokrivacu jezivim 1 blagim pokretom, kao u samrtnika koji kao
da se ve¢ 1 sam hoce pokriti mrtvackim pokrovom. Blijed poput kipa 1 o€iju
crvenih kao Zeravice Charles bez suza stajase sucelice njoj, u dnu postelje,
dok je svecenik, kleknuvsi na jedno koljeno, ttho mrmljao neke rijeci.

Ona polako okrenu glavu i1 kao da je obuze radost kada najednom ugleda
ljubiCastu stolu, zacijelo zato Sto je usred izvanrednoga smirenja opet
pronasla izgubljenu slast prvih misti¢énih zanosa, uz prividenja vjecnoga
blaZenstva §to za nju pocinjahu.

Svecenik ustade 1 uze raspelo; ona tada ispruzi vrat poput nekoga tko Zeda pa,
pritisnuvsi usne na tijelo BogoCovjeka, svom snagom §to se gasila utisnu na
nj najvatreniji ljubavni cjelov koji ikada ikome bijase dala. On potom
izgovori Misereatur i Indulgentiam,®” umoci desni palac u ulje i otpoce
pomazanje; najprije po o¢ima koje su toliko Zudjele za zemaljskim sjajem,
potom po nosnicama zeljnim mlakih lahora 1 ljubavnih mirisa, potom po
ustima koja se neko¢ otvarahu za laz, uzdisahu od oholosti i vriskahu u bludu,
potom po rukama koje su uzivale u slatkim dodirima, te napokon po
tabanima, nekada tako hitrim kada je tr€ala prema zadovoljenju svojih zudnji,
a koji sada viSe nece koracati.

Zupnik obrisa prste, baci u vatru komadi¢e pamuka namodene u ulje i opet
sjede kraj samrtnice da joj objasni kako sada svoje muke mora sjediniti s
mukama Isusa Krista 1 prepustiti se boZanskoj milosti.

ZavrS§ivsi s opomenama, pokusa joj u ruku staviti blagoslovljenu vostanicu,
simbol nebeske slave kojom ¢e uskoro biti okruzena. Emma, previSe slaba, ne
uspije sklopiti prste oko nje 1 voStanica bi, da nije bilo gospodina
Bournisiena, bila pala na zemlju.



Ona, medutim, viSe ne bijase tako blijeda, a lice joj izrazavaSe neku vedrinu,
kao da ju je sakrament izlijecio.

Svecenik to ne propusti napomenuti, pace, objasni Bovaryju kako Gospodin
kadsto ljudima produzuje zivot kada prosudi da je to korisno za njihovo
spasenje, pa se Charles sjeti dana kada je, isto tako ve¢ na samrti, primila
svetu pricest.

— Mozda nije trebalo ocajavati — pomisli.

I doista, ona pogleda oko sebe, polagano, kao netko tko se budi iza sna,
potom razgovijetnim glasom zatrazi zrcalo 1 ostade neko vrijeme nagnuta nad
njim, sve do ¢asa dok joj krupne suze ne potekose iz o¢iju. Onda s uzdahom
zabaci glavu 1 pade na jastuk.

Grudi joj se odmah poceSe brzo dizati 1 spustati. Jezik joj Citav izide 1z usta,
oc¢1 joj kolutajué¢i stadoSe blijedjeti poput dviju okruglih svjetiljaka Sto se
gase, te bi se, bez onoga straSnog drhtanja slabina, potresanih pomamnim
dahom, kao da se dusa otima ne bi li se odvojila od tijela, pomislilo kako je
ve¢ mrtva. Félicité kleknu pred raspelo, pa 1 sam ljekarnik malcice prignu
koljeno, dok gospodin Canivet gledaSe nekamo na trg. Bournisien bijase opet
poceo moliti, sagnuvsi lice uz rub postelje, a dugacka mu se crna reverenda
vukla za njim po sobi. Charles bijaSe s druge strane, na koljenima, ruku
ispruzenih prema Emmi. Bio ju je uhvatio za ruke 1 stiskao ih, na svaki bi se
otkucaj njezina srca stresao, kao na drhtaj kakve rusevine §to pada. Sto je
hropac bivao jaCi, sveCenik brze izgovaraSe molitve: mijeSahu se one s
prigusenim Bovaryjevim jecajima, pa se kadsto Cinilo kao da sve iS¢ezava u
muklom mrmoru latinskih slogova §to odzvanjahu kao glas mrtvackoga
zvona.

Najedno¢ se na plo¢niku zacu kloparanje teSkih cokula, popracen struganjem
Stapa, 1 uzdize se glas, promukao glas, koji pjevase:

Za ljetnoga cesto dana
O ljubavi cura sanja.



Emma se pridize kao kakav strujom ozZivljeni les, raspletene kose, ukocenih
zjenica, Siroko otvorenih.

Moja mala hitro skuplja
klasje Sto pod srpom pade,
duboko se bas sagnula

k brazdi sto nam Zito dade.

— Slijepac! — kriknu ona.

I stade se smijati uzasnim izbezumljenim, ocajnickim smijehom, vjerujuci da
vidi grozno jadnikovo lice S$to se poput jezive prikaze dizase pred njom u
vjecitoj tami.

K’o narucen, vjetar puse
kratku suknju da otpuse!

Gr¢ je ponovo obori na postelju. Svi se primaknuse. Nje viSe nije bilo.



IX.

Uvijek se nakon necije smrti javlja svojevrsno zaprepastenje, toliko je teSko
razumjeti taj nenadani nastup niStavila 1 pomiriti se s time da u nj
povjerujemo. No, ipak, kada opazi Emminu nepomicnost, Charles se baci na
nju vicudi:

— Zbogom! Zbogom!

Homais 1 Canivet odvukose ga iz sobe.

— Svladajte se!

— Da — govoraSe on otimajuci se — bit ¢u razuman, nista loSe nec¢u uciniti. Ali
pustite me! Hocu je vidjeti! Ona mi je Zena!

Plakao je.

— Pladite — doc¢eka ljekarnik — dajte sebi oduska, bit ¢e vam lakSe od toga.

Slabiji od kakva djeteta, Charles dopusti da ga odvedu dolje, u blagovaonicu,
a gospodin Homais ubrzo krenu kuci.

Na trgu mu pride onaj slijepac koji je, dovukavsi se sve do Yonvillea u nadi
da ¢e dobiti antiflogisticni melem, svakoga prolaznika pitao gdje stanuje
apotekar.

— E, pa krasno! Jo$ si mi samo ti trebao! Ah, zalim slucaj, dodi drugi put!

Pa naglo ude u ljekarnu.

Imao je napisati dva pisma, pripraviti za Bovaryja lijek za umirenje, izmisliti
neku laz kojom bi prikrio trovanje i srociti je kao €lanak za Fanal, ne
racunajuci ljude Sto ga ¢ekahu ne bi li ¢uli kakve pojedinosti, a posto su vec¢
svi Zitelji Yonvillea ¢uli njegovu pricu o arseniku koji je Emma, muteci
kremu s vanilijom, zabunom upotrijebila umjesto Secera, Homais se joS
jednom vrati do Bovaryja.



Nade ga sama (gospodin Canivet upravo bijaSe otiSao) gdje sjedi u naslonjacu
kraj prozora 1 tupim pogledom promatra plocice na blagovaoni¢kom podu.

— Sada biste trebali — re€e ljekarnik — odrediti vrijeme za obred.

— Zasto? Kakav obred?

Potom ¢e isprekidanim i ustraSenim glasom:

— Oh! Ne valjda to? Ne, ne dam je.

Homais, da pokaze suzdrzanost, uze s police vr¢ s vodom da zalije geranije.
— Ah, hvala! — kaza Charles. — Lijepo od vas.

Pa ne dovrsi, guSeci se od mnostva uspomena §to ih ta ljekarnikova kretnja
prizivase u njemu.

Onda Homais, da ga rastrese, ocijeni prikladnim malo popricati o vrtlarstvu:
biljkama je potrebna vlaga. Charles spusti glavu u znak odobravanja.

— Uostalom, sada opet dolaze lijepi dani.

— Ah! — na to ¢e Bovary.

Apotekar, ne znajuci viSe Sto bi, uze pomalo odmicati zavjesice na prozoru.

— Gle, prolazi gospodin Tuvache.

Charles ponovi kao stroj:

— Prolazi gospodin Tuvache.

Homais mu se vise ne usudi spominjati pogrebne pripreme; da ga na to
privoli, najposlije pode za rukom duhovniku.

Zatvori se u ordinaciju, uze pero pa, posto se najecao, napisa:

Hocu da se pokopa u vjencanoj haljini, s bijelim cipelicama i vijencem na
glavi. Kosu joj raspustite po ramenima; tri kovcega, jedan od hrastovine,
jedan od mahagonija, jedan od olova. Meni neka nitko nista ne govori, naci
¢u snage. Preko svega neka joj se prostre velik komad zelena barsuna. To
hocu. Tako ucinite.

Gospoda se silno zacudiSe romanti¢nim Bovaryjevim zamislima, a ljekarnik
odmah pode k njemu 1 rece:



— Onaj mi se barSun ¢ini kao suvisno pretjerivanje. Osim toga, troSkovi...

— Sto se vas to tie? — uzviknu Charles. — Ostavite me! Niste je vi voljeli!
Odlazite odavde!

Duhovnik ga uze pod ruku i povede ga da zajedno malo proSecu vrtom.
Razglabase o ispraznosti zemaljskih stvari. Bog je silno velik, silno dobar;
moramo se bez pogovora pokoravati njegovim odlukama, pace, biti mu
zahvalni.

Charles udari u bogohuljenje:
— Mrzim tog vaSeg Bogal!
— Duh pobune jos je uvijek u vama — uzdahnu duhovnik.

Bovary je ve¢ bio daleko. ISao je krupnim koracima duz zida, pored vocaka,
Skripao zubima, upravljao k nebu poglede Sto su proklinjali, no od toga se ni
listi¢ ne pomaknu.

Sipila je kiSica. Charlesu prsa bijahu razdrljena pa naposljetku poce drhtati.
Vrati se u kucu 1 sjede u kuhinju.

U Sest sati zaCu se na trgu Stropot Zeljezom okovanih kotaca: stizala je
Lastavica, pa on ostade stajati ¢ela naslonjena na okno, redom promatrajuci
sve putnike $to su izlazili iz koc¢ije. Félicit¢ mu u salonu prostre lezaj; on se
baci na nj 1 zaspi.

[ako je bio filozof, gospodin je Homais poStovao mrtve. Stoga, niSta ne
zamjeraju¢i jadnome Charlesu, uvecer opet dode da bdije uz pokojnicu,
donijevsi sa sobom tri knjige 1 biljeZznicu da u nju zapisuje biljeske.

Gospodin je Bournisien bio ondje, a dvije su velike voStanice gorjele uz
uzglavlje postelje koju bijahu izvukli iz loZnice.

Apotekar kojega je Sutnja tiStala ubrzo izrazi Zaljenje zbog »ove nesretne
mlade Zene«, a sveCenik odgovori kako sada ne preostaje drugo do moliti za
nju.

— Medutim — prihvati Homais — od dviju stvari moguca je samo jedna: ili je
umrla u stanju milosti (kako se o tome izrazava Crkva) pa joj onda nase
molitve uopce nisu potrebne ili je pak preminula okorjela srca (to je, mislim,



crkveni izraz), a onda...

Bournisien ga prekide, uzvracajuc¢i osornim glasom kako se uza sve to valja
moliti.

— Ali — prigovori ljekarnik — ako su Bogu sve nase potrebe ve¢ poznate, Cemu
uopce sluzi molitva?

— Kako! — duhovnik €e na to. — Molitva! Pa zar i sami niste kr§¢anin?

— Molit ¢u lijepo! — reCe Homais. — Divim se krS¢anstvu. Ono je, kao prvo,
oslobodilo robove, uvelo cudorede u svijet...

— Nije to posrijedi! Svi tekstovi...

— Oh, oh! Sto se tekstova ti¢e, zavirite u povijest: zna se da su tekstove
krivotvorili jezuiti.

Charles ude pa, prisavsi k postelji, polako povuce zastore.

Emmina glava bijaSe nagnuta na desno rame. Kut usta koja joj bijahu ostala
otvorena doimase se poput crne rupe na dnu lica, a oba joj palca jos uvijek
bijahu svinuta prema dlanovima. Neka joj bijela prasina prekrivase trepavice,
a o€i se pocinjahu gubiti u sluzavom bljedilu $to nalikovaSe na tanku
koprenu, kao da pauci na njima bijahu ispleli mrezu. Plahta na njoj bijase
uleknuta od grudi do koljena, a potom se izdizase na vrSkovima noznih
prstiju, a Charlesu se Cinilo da je pritiS¢e neka neizmjerna tezina, neki
ogroman teret.

Na crkvenom tornju izbiSe dva sata. Cuo se glasni mrmor rijeke Sto je tekla u
tami podno terase. Gospodin Bournisien od vremena do vremena buc¢no bi se
useknuo, a Homaisovo pero Skripase po papiru.

— No, dragi moj — rece ljekarnik — otidite odavde, vama taj prizor samo
razdire srce.

Posto Charles ode, ljekarnik 1 zupnik opet zapocese raspravu.
— Citajte Voltairea! — govorase jedan. — Citajte Holbachal®l, ¢&itajte
Enciklopediju!

— Citajte Pisma nekolicine portugalskih Zidova! — govorase drugi. — Citajte



Znacenje krsé¢anstva od nekada$njega suca Nicolasa.!*?

Raspaljivali se oni, crvenjeli od bijesa, govorili u isti mah, jedan drugoga ne
sluSaju¢i: Bournisien se sablaZnjivao zbog tolike drskosti, a Homais ¢udio
tolikoj gluposti, pa je malo nedostajalo da ne prijedu na medusobne uvrede,
kadli se najednom opet pojavi Charles. Privlacila ga je neka Carobna sila.
Svaki se ¢as uspinjao uza stube.

Stao bi joj nasuprot, da je bolje vidi, pa bi toliko utonuo u promatranje da ono
vise 1 nije bilo bolno, toliko bijase duboko.

Prisjeao se prica o obamrlosti, o Cudesima magnetizma te je sam sebi
govorio da bi mu, bude li to doista nadasve silno zelio, mozda poSlo za
rukom vratiti je u zivot. Jednom se ¢ak 1 nagnuo nad nju i posve tiho pozvao:
»Emma! Emmal« Od jacine njegova daha plamen voStanica zalelujao je
prema zidu.

U zoru stize stara gospoda Bovary. Charlesa, kada je zagrli, ponovo svlada
pla¢. I ona pokusa, kao $to je prije nje nastojao ljekarnik, iznijeti nekoliko
prigovora na ra¢un pogrebnih tro§kova. Sin joj se tako razljuti da usutje, a on
joj pace nalozi da smjesta pode u grad 1 kupi sve Sto je potrebno.

Charles cijeloga poslijepodneva ostade sam: Berthu bijahu odveli gospodi
Homais, a Félicité je sjedila gore u sobi, s kumom Lefrancois.

Uvecer mu dodose posjetioci. Ustajao je, rukovao se s njima ne uspijevajuci
ni rije¢i izustiti, potom bi pridoslice posjedali kraj ostalih koji se u velikom
polukrugu bijahu okupili ispred kamina. Oborene glave i1 njiSu¢i nogom
prebacenom preko koljena, povremeno bi duboko uzdahnuli. Svi se
neizmjerno dosadivahu, a ipak nitko nije htio prvi otici.

Homais se u devet sati vrati (ve¢ se dva dana samo njega moglo vidjeti na
trgu) natovaren zalihom kamfora, benzoja 1 mirisavih trava. Nosio je 1 posudu
punu klora da raskuzi zrak. U tom su se trenutku sluzavka, gospoda
Lefrangois 1 majka Bovary vrtjele oko Emme dovrSavaju¢i pokojni¢ino
odijevanje pa joj spustiSe 1 dugaCku krutu koprenu koja je prekri sve do
satenskih cipelica.

Félicite je jecala:



— Ah, jadna moja gospoda! Jadna moja gospoda!

— Pogledajte je samo — uzdiSu¢i govorase gostionic¢arka — kako je jo§ uvijek
zgodna! Ama zakleli biste se da ¢e svaki Cas ustati.

Potom se sagnuse da joj namjeste vijenac.

Morados$e joj pritom malo podi¢i glavu pa joj se uto iz usta izli val crne
tekucine, kao da povraca.

— Ah, BoZe! Haljina, pazite! — uzviknu gospoda Lefrancois. — Hajde,
pomozite nam! — re€e ljekarniku — Niste se valjda uplasili?

— Uplasio? Ja? — uzvratio on slijeZzu¢i ramenima. — Ma, da ne bi! Nagledao
sam se ja svega 1 svacega u opcoj bolnici dok sam studirao farmaciju! Kuhali
smo mi pun¢ u dvorani za seciranje! NiStavilo ne zastraSuje filozofa, a ja
pace, Cesto to kazem, kanim svoje tijelo oporucno ostaviti bolnicama kako bi
jednog dana posluzilo znanosti!

Stigavsi, Zupnik zapita kako je s gospodinom Bovaryjem pa na apotekarov
odgovor priklopi:

— Rana je, znate, joS previSe svjeza!

Na to mu Homais refe da je sretan Sto nije, kao drugi muskarci, izloZen

opasnosti da izgubi voljenu zenu, iz ¢ega se razvi rasprava o sveceniCkom
celibatu.

— Naime — govoraSe ljekarnik — nije naravno da se musSkarac odrekne Zena!
Bilo je zlo¢ina...

— Ama, svete mu nedjelje! — uzviknu duhovnik. — Pa kako ¢e Covjek vezan
brakom, na primjer, Cuvati ispovjednu tajnu?

Homais se okomi na ispovijed. Bournisien je uze braniti, nadugo 1 naSiroko
govoriti o duhovnoj obnovi do koje ona dovodi. Navede razne anegdote o
lupezima koji su se najednom preobratili u postenjake. O vojnicima koji su,
pristupivsi sudu pokore, osjetili kako im pada mrena s o¢iju. U Fribourgu ima
jedan ministar...

No, sugovornik mu bijase zaspao. Potom, kako ga je pretezak zrak u sobi
pomalo gusio, svecenik otvori prozor, Sto probudi ljekarnika.



— Uzmite malo burmuta! — re¢e mu Zupnik. — Hajde, to ¢e vas razbistriti.
Neprekidni se otegnuti lavez ¢uo negdje u daljini.
— Cujete li tog psa kako zavija? — re¢e ljekarnik.

— Kazu da psi osjecaju smrt — odgovori duhovnik. — Bas kao 1 pcele: odlete iz
kosnice kada u ku¢i netko premine.

Homais ne ospori te predrasude, jer opet bijase zaspao.

Gospodin Bournisien, izdrzljiviji od njega, joS je neko vrijeme sasvim tiho
micao usnama, a potom malo-pomalo i sam spusti bradu na prsa, ispusti
debelu crnu knjigu 1 zahrka.

Sjedili su tako jedan sucelice drugome, isturena trbuha, podbuhla lica,
mrgodna izraza, sastavs§i se napokon, poslije toliko neslaganja, u istoj
ljudskoj slabosti, a bijahu jednako nepomicni kao 1 mrtvo tijelo kraj njih, Sto
kao da je 1 samo spavalo.

Usavsi, Charles th ne probudi. BijaSe to posljednji put: doSao se s njome
zauvijek oprostiti.

Mirisave su se trave joS pusSile, a vrtlozi se plavicasta dima na prozoru
mijeSahu s maglom S§to je ulazila u sobu. Na nebu je bilo nekoliko zvijezda, a
no¢ bijase blaga.

Vosak s vostanica u krupnim suzama kapasSe na postelju. Charles gledase
svijece kako gore, umarajuci oci bljestavilom njihova Zutog plamena.

Svjetlosni preljevi podrhtavahu na satenskoj haljini, bijeloj poput mjesecine.
Emma iS¢ezavase pod njom, a njemu se Cinilo da se ona, razlijevajuci se
izvan same sebe, nejasno gubi u svemu $to je okruzuje, u tiSini, u noci, u
vjetru §to popuhivase, u vlaznu vonju §to dopirase odozdo.

Potom, najednom, vidje je u vrtu u Tostesu, na klupi, uz trnovu zivicu, ili pak
u Rouenu, na ulici, na pragu njihove kuce, u dvoriStu u Bertauxu. Jos je ¢uo
smijeh veselih momaka Sto plesahu pod jabukama, sobu ispunjase miomiris
njezine kose, a njezina mu haljina SustaSe u rukama s iskricavim praskom.
Ova, ista ova haljina!

Dugo ostade tako, sjecaju¢i se minule sre¢e, Emmina drzanja, njezinih



kretnji, boje njezina glasa. Nakon jednoga naleta beznada nadoSao bi drugi, 1
uvijek tako, nepresusno, poput plimnoga vala Sto se razlijeva.

Obuze ga uzasna radoznalost: polagano, vrhovima prstiju, sav uzdrhtao,
odignu koprenu s nje. No, ote mu se vrisak pun strave 1 probudi onu dvojicu.
Odvukose ga dolje, u blagovaonicu.

Potom dode Fé¢licité i1 rece da gospodin trazi pramen kose.
— Odrezite mu ga! — odvrati apotekar.

Pa kako ona za to nije imala hrabrosti, sam pride onamo sa Skarama u ruci.
Drhtao je tako jako da je na viSe mjesta ubo u kozu na sljepoocicama.
Napokon, obuzdavaju¢i uzbudenje, nasumce dva-tri puta snazno zareze, od
cega u krasnoj crnoj kosi ostadose bijeli biljezi.

Ljekarnik 1 Zupnik opet se zadubiSe svaki u svoj posao, ne bez povremenog
drijemanja, za Sto bi se uzajamno optuzivali pri svakom ponovnom budenju.
Gospodin bi Bournisien tada poSkropio sobu blagoslovljenom vodom, a
Homais po podu posuo malo klora.

Félicité se bijase pobrinula za to da im se na komodi nade boca rakije, sir i
veliki mlije¢ni kruh. Stoga apotekar, ne mogavsi viSe 1zdrzati, uzdahnu oko
cetiri sata ujutro:

— Bogme, ja bih se vrlo rado malo potkrijepio!

Svecenika nije trebalo moliti: ode odsluziti misu pa se vrati, a potom njih
dvojica udariSe jesti 1 kucati se ¢aSama, pomalo se smijuckajuci, ni sami ne
znaju¢i zaSto, potaknuti neodredenom veseloS¢u Sto nas obuzima nakon
tugovanja, a pri posljednjoj CaSici ree svecenik ljekarniku, lupkajuci ga
pritom po ramenu:

—Jos ¢emo se mi 1 sloziti!

Dolje u predvorju naidoSe na radnike koji su upravo stizali. Potom je Charles
cijela dva sata morao podnositi strahovitu muku sluSaju¢i ceki¢ kako
odzvanja po daskama. Nju onda snesoSe u hrastovu kov€egu koji umetnusSe u
druga dva; no kako je vanjski lijes bio presirok, trebalo je praznine popuniti
vunom 1z jedne strunjace. Najposlije, kada sva tri poklopca bijahu izblanjana,



zakovana 1 zalemljena, izloZiSe odar pred vratima, kucu Sirom otvoriSe, a
mjestani Yonvillea poceSe hrpimice pristizati.

Uto stize ¢ica Rouault. Opazivsi crni pokrov, obeznani se na trgu.



X.

Ljekarnikovo pismo bijaSe primio tek trideset 1 Sest sati nakon dogadaja, a 1z
obzira ga prema njegovim osjecajima gospodin Homais bijasSe sastavio tako
da je 1z njega bilo nemoguce shvatiti Sto se zapravo zbilo.

U prvi mah ¢i¢a Rouault pade kao da ga je kap udarila. Zatim shvati da nije
mrtva. No, ipak mozda 1 jest... Napokon, navuce haljetak, uze Sesir, pric¢vrsti
ostruge na cipele 1 pojuri kao strijela. I cijelim ga je putem, onako zadihana,
izjedala zebnja. Jedanput je Cak bio prisiljen 1 sjahati. Vise niSta nije vidio,
cuo je glasove oko sebe, osjecao se kao da ludi.

Svanu dan. Opazi tri crne kokoSi Sto spavahu na nekom stablu; zadrhta,
prestravljen tim znamenjem. Obeca tada Svetoj Djevici za crkvu tri misnice
te da ¢e bosonog poci od groblja u Bertauxu do vasonvilske kapelice.

Ujaha u Maromme dozivajuéi ljude u krémi, udarcem ramena otvori vrata,
priskoCi k vrec¢i zobi, u jasle izli bocu slatke jabukovace pa opet podbode
konjic¢a tako da mu iskre frcahu ispod kopita.

Uvjeravase sam sebe da ¢e je zacijelo spasiti; lijecnici ¢e nac¢i nekakav lijek,
zasigurno. Na um mu padahu sva ¢udesna ozdravljenja o kojima su mu ikada
pripovijedali.

Potom bi mu se pak ukazala mrtva. Lezala je tu, pred njim, ispruzena
nauznak, nasred ceste. Pritegnuo b1 uzdu 1 prividenja bi nestalo.

U Quincampoixu, ne bi li se ohrabrio, popi tri kave jednu za drugom.

Pomisli kako se posiljalac pisma moZda zabunio u imenu. Potrazi pismo u
dZepu, napipa ga, ali ga se ne usudi otvoriti.

Na kraju pretpostavi kako je sve to mozda Sala, necija osveta, izmiSljotina
kakva vinskoga brata, a uostalom, da je umrla, to bi se ve¢ znalo. Ali ne! U
prirodi oko njega ne bijaSe ni¢ega neobicnog: nebo bijaSe plavo, drvece se



njithalo, prode 1 stado ovaca. Uto ugleda selo. Pojuri polegavsi po konju 1
nemilo ga udarajuci tako da mu je iz slabina kapala krv.

Kada je dosao k svijesti, u suzama pade Bovaryju u naruca;:
— K¢eri moja! Emma! Dijete moje! Objasnite mi...

A Bovary mu jecajuc¢i odgovori:

— Ne znam, ne znam! To je neko prokletstvo!

Apotekar 1h razdvoji.

— Te su uzasne pojedinosti sada suviSne. Ja ¢u gospodinu ve¢ sve
ispripovjediti. Evo, ljudi ve¢ dolaze. Malo dostojanstva, kvragu! Malo
filozofije!

Jadni se muz htjede pokazati jakim pa vise puta ponovi:
— Da... treba biti hrabar.

— Pa, dobro! — uzviknu starac. — Bit ¢u hrabar, sto mu gromova! Ispratit ¢u je
do kraja.

Zvono je zvonilo. Sve bijase spremno. Valjalo je krenuti.

Pa sjedeci jedan kraj drugoga na klupi pred glavnim oltarom, vidjese kako
ispred njih neprestano ovamo-onamo prolaze tri crkvena pjevaca koji su
pjevali psalme. Svirac€ roga puhao je punim plu¢ima. Gospodin Bournisien, u
sveCanu ruhu, pjevase kreStavim glasom, klanjase se pred svetohraniStem,
podiZzuci 1 Sire¢i ruke. Lestiboudois je obilazio po crkvi sa Stapi¢em od kitove
kosti. Kraj Stionika lezase kovCeg izmedu Cetiri reda vosStanica. Charlesu je
dolazilo da ustane 1 da ih pogasi.

Trudio se, medutim, pobuditi u sebi poboZnost, vinuti se do nade u buduci
zivot u kojemu ¢e opet vidjeti nju. Zamisljao je da je otiSla na put, veoma
daleko 1 ve¢ odavno. No, kada bi pomislio da se nalazi tu, u lijesu, da je sve
svrSeno, da ¢e je zakopati u zemlju, spopadaSe ga divlji, mrac¢an, o€ajnicki
bijes. Kadsto mu se €inilo da viSe niSta ne osjeca 1 uzivao je u tom ublazenju
boli, ujedno sebi predbacujuci da je nitkov.

Na kamenim se plo¢ama zafu nekakav oStar zvuk okovana Stapa koji
ravnomjerno udaraSe po njima. To je dolazilo iz dna crkve 1 najednom je



prestalo u jednoj bocnoj ladi. Neki se Covjek u grubu smedem kaputu s
mukom spusti na koljena. Bijase to Hippolyte, sluga iz Zlatnoga lava. Bijase
stavio novu nogu.

Jedan od crkvenih pjevaca krenu naokolo po ladi skupljaju¢i milodare pa
krupne kovanice, jedna za drugom, zve€ahu u srebrnoj plitici.

— Pozurite se! Jedva ovo podnosim! — uzviknu Bovary ljutito bacivsi
kovanicu od pet franaka.

Crkvenjak mu zahvali dubokim naklonom.

Pjevalo se, klecalo, ustajalo bez kraja i1 konca! Charles se sjeti kako su
jednom, u prvim danima Zivota ovdje, zajedno prisustvovali misi i kako se
bijahu smjestili s druge strane, nadesno, uza zid. Opet se zaCu zvono. Nastade
bucno pomicanje stolaca. Nosac¢i podvukoSe tr1 motke ispod kovcega i svi
izidoSe 1z crkve.

Uto se na pragu ljekarne pojavi Justin, ali se smjesta vrati unutra, blijed 1
posrcéudi.

Mjestani stajahu uz prozore da vide sprovod. Charles se, idu¢i na ¢elu, drzase
uspravno. Gradio se hrabrim i1 pokretom glave pozdravljao one koji se,
izlaze¢i iz pokrajnjih uliGica ili iz kuéa, prikljudivahu ostalima. Sestorica
ljudi, po trojica sa svake strane, i8li su sitnim korakom i pomalo teSko disali.
Svecenici, crkveni pjevaci 1 dva ministranta pjevahu De Profundis, a glasovi
im se Cas jace, a Cas slabije razlijegahu nad poljima. Kadsto bi na zavojima
staze 1 1S¢eznuli, no veliki se srebrni kriZ neprestano uzdizase medu drvecem.

Za njima su iSle Zene u crnim ogrta¢ima 1 sa spuStenim kukuljicama, svaka
noseci u ruci debelu zapaljenu vostanicu, a Charles osje¢aSe kako ga hvata
nesvjestica od toga stalnog ponavljanja molitava 1 prolaska baklji, od
mucnoga mirisa voska 1 sveceniCkih halja. Pirkao svjez vjetri¢, zelenjele se
raz 1 uljena repica, kapljice rose podrhtavale na trnovoj Zivici kraj puta.
Obzor ispunjavahu svakojaki radosni zvuci: Skripanje kola Sto se u daljini
kotrljahu po kolote¢inama, opetovano pijetlovo kukurijekanje ili topot
Zdrebeta Sto odmicaSe pod jabukama. Vedro nebo bijase istoCkano ruzicastim
oblaCi¢ima, plavkasta svjetlaSca padahu na kolibe prekrivene perunikama.



Charles je u prolasku prepoznavao dvorista. Sjecao se jutara, kao Sto bijaSe
danasnje, kada je, obiSavsi kakva bolesnika, odatle izlazio i1 vrac¢ao se k njo;.

Crni pokrov, posut bijelim zrncima, od vremena se do vremena podizao
otkrivaju¢i kov€eg. Umorni nosaci usporavahu hod pa se kovceg uz stalne
trzaje kretao naprijed poput Camca koji se zaljulja pri udaru svakoga vala.

StigoSe.
Ljudi nastavisSe sve do kraja, do mjesta na tratini gdje bijase iskopana raka.

OkupiSe se oko nje, a crvena se zemlja, dok je sveCenik govorio, izbaCena na
rubove groba, odronjavala u kutovima, beSumno 1 neprestano.

Potom namjestiSe Cetiri uZeta i na njih poloziSe kovCeg. Charles ga gledase
kako se spusta. Stalno spusta.

Napokon se zacu udarac; uZad se pucketajuc¢i vrati na povrSinu. Bournisien
tada uze lopatu koju mu pruzase Lestiboudis pa lijevom rukom, desnom
svejednako Skropeci, snazno baci punu lopatu zemlje, a drveni kovceg, kada
kamenje pade na nj, jeknu onim strahovitim zvukom koji se nama ¢ini kao
odjek vjecnosti.

Duhovnik doda Skropilo prvome do sebe. BijaSe to gospodin Homais. On ga
ozbiljno zatrese, a potom pruzi Charlesu koji do koljena utonu u zemlju te je
uze bacati objema rukama vicuéi pritom: »Zbogom!« Slao joj je poljupce,
vukao se prema raki da ga proguta zajedno s njome.

Odvedose ga, a on se brzo primiri, osjecaju¢i mozda, kao 1 svi ostali, nejasno
zadovoljstvo $to je sada s time gotovo.

Na povratku ¢i¢a Rouault mirno zapali lulu, Sto Homais u dubini duse ocijent
kao nedolicno. Isto tako primijeti da se gospodin Binet nije pojavio na
sprovodu, da je Tuvache »zbrisao« poslije mise, a da je Théodore,
biljeZznikov sluga, doSao u modru haljetku, »kao nije mogao naci crni, kad je
ve¢ takav obicCaj, kvragu!« Pa da bi drugima priopcio sve §to je zapazio, 1Sao
je od jedne do druge skupine. Svi oplakivahu Emminu smrt, a nadasve
Lheureux koji nije propustio do¢i na pogreb.

— Sirota draga gospoda! Kako to mora biti bolno za njezinog muza!



Apotekar prihvacasSe:
— Da nije bilo mene, znate, sigurno bi sebi kakvo zlo nanio.

— Tako dobra Zenica! Kada se samo sjetim da sam je jo§ u subotu vidio u
svojem ducanu!

— Nisam imao vremena — re€e Homais — pripremiti nekoliko rijeci koje bih
1zrekao nad njezinim grobom.

Vrativsi se kuci, Charles se razodjenu, a ¢i¢a Rouault opet obuce modri
haljetak. Bio je nov, pa kako je na putu ovamo cesto rukavom brisao oci, lice
mu se zamrljalo bojom, a trag je od suza nacinio pruge u sloju prasine kojom
bijase zaprljano.

S njima je bila 1 stara gospoda Bovary, Sve je troje Sutjelo. Napokon, na$
dobri¢ina uzdahnu:

— Sjecate li se, dragi moj, kako sam jednom doSao u Tostes, ba$ onda kada ste
bili 1zgubili svoju prvu pokojnicu. Onda sam vas tjeSio! Tada sam nalazio
rijeci za to, ali sada...

Potom ¢e uz dugacak uzdah od kojega mu zadrhtase grudi:

— Ah, ovo je za mene kraj, znate! Ostao sam bez zene... poslije 1 bez sina... a
danas 1 bez kceri!

I htjede odmah po¢i natrag u Bertaux govorec¢i da u ovoj kuéi ne bi mogao
spavati. Pace, odbi vidjeti unuku.

— Ne, ne! To bi me previSe rastuzilo. Poljubite je umjesto mene! Zbogom!...
Dobar ste vi momak! A ovo vam nikad ne¢u zaboraviti — re¢e udarajuci se po
bedru. — Bez straha! I dalje ¢ete vi dobivati svoju puricu.

No, kada stiZze na vrh obronka, okrenu se, ba$ kao Sto se neko¢ bijase okrenuo
na putu za Saint-Victor rastavsi se od kéeri. Prozori su u mjestu plamtjeli pod
kosim zrakama sunca Sto je zalazilo za livadom. Zakloni rukom o¢i pa na
obzoru opazi zidom ograden prostor u kojem su stabla, tu i tamo, u crnim
skupinama rasla medu bijelim kamenjem, a potom nastavi put, 1 to laganim
kasom, jer mu je konji¢ Sepao.

Charles 1 njegova mati, usprkos umoru, ostadose te veceri dugo u razgovoru.



Govorili su 0 negdasnjim danima 1 o budu¢nosti. Ona ¢e se nastaniti u
Yonvilleu, vodit ¢e mu kucanstvo, njih se dvoje vise ne¢e odvajati. Bijase
dovitljiva 1 umiljata, u sebi se radujuci Sto ¢e opet zadobiti ljubav koja joj vec¢
toliko godina bijase izvan dohvata. Odbi pono¢. Selo bijaSe tiho kao 1 obicno,
a Charles je budan stalno mislio na Emmu.

Rodolphe koji se radi razonode cijeloga dana vrzmao po Sumi spavase mirno
u svojem dvorcu, a spavase 1 Léon, tamo u Rouenu.

Netko ipak u taj sat nije spavao.

Na grobu medu jelama kleCao je 1 plakao jedan djeCak, a grudi Sto ih
razdirahu jecaji dizale mu se i spustale u tami pod pritiskom golema Zaljenja,
sladega od mjesecine 1 nepronic¢nijeg od noci.

Najednom SkripnuSe reSetkasta vrata. Bijase to Lestiboudois: dolazio je po
lopatu koju je prije bio zaboravio. Prepozna Justina bas kad je skakao preko
zida te najposlije doznade sve o lupezu koji mu krade krumpire.



XI.

Charles sutradan dade kéer dovesti ku¢i. Ona zapita za mamu. Odgovorise joj
da je mama nekamo otisla, da ¢e joj donijeti igracaka. Berthe je nekoliko puta
opet spomenu, a potom prestade o tome misliti. Od djetetove je radosti
Bovaryju srce krvarilo, a usto je morao otrpjeti 1 nesnosne utjehe
ljekarnikove.

Uskoro opet zapoceSe nevolje s novcem, jer je gospodin Lheureux ponovo
podbo prijatelja Vingarta, pa se Charles obveza na pretjerano velike svote, jer
nikako ne htjede pristati na prodaju i najmanjega predmeta Sto je nekoc
pripadao njoj. Njegovu mater to ogorc¢i. On se razljuti joS viSe od nje. Bijase
se potpuno promijenio. Ona na to napusti njegovu kucu.

Tada se svatko htjede nekako okoristiti. Gospodica Lempereur zatrazi placu
za Sestomjesecnu poduku, 1ako Emma nikada nije doSla ni na jedan jedini sat
(unato¢ onome rac¢unu s potvrdom o isplati §to ga bijase pokazala Bovaryju):
bio je to dogovor izmedu njih dvije. Knjizar zatrazi pretplatu za tri godine, a
kuma Rolet postarinu za nekih dvadeset pisama pa kada Charles zapita za
objaSnjenje, obzirno mu odgovori:

— Ah, niSta vam ja ne znam! To su bila njezina posla.

Poslije svakoga placenog duga Charles je vjerovao da je s time gotovo. Novi
su neprestano iskrsavali.

Zatrazi zaostatke od nenaplacenih lije¢nic¢kih pregleda. Pokazase mu pisma
Sto 1h bijahu primili od njegove Zene. Pa mu se tada valjalo joS 1 ispriavati.
Sada je Félicité nosila gospodine haljine; ne sve, jer ih on nekoliko bijaSe
zadrzao pa se znao zatvoriti u njezinu odjevaonicu da ih promatra. bila je
gotovo njezina rasta, pa bi Charlesa, kada bi je ugledao s leda, zavarao privid
te b1 uzviknuo:



— Oh, ostani! Ostani!

No, o Duhovima ona pobjeze iz Yonvillea zajedno s Théodoreom, pokravsi
sve Sto joS bijaSe ostalo od Emmine odjece.

Nekako u to vrijeme gospodi ud. Dupuis bi Cast obavijestiti Charlesa o
»vjencanju svojega sina, gospodina Léona Dupuisa, biljeznika u Yvetotu, s
gospodicom Léocadie Leboeuf iz Bondenvillea.« Uz cestitke Sto ih uputi
Charles napisa i ovu recenicu:

»Kako bi moja sirota Zena bila sretna zbog toga.«

Jednoga dana kada se, tumarajuci besciljno po ku¢i, pope i1 do tavana, pod
papucom osjeti zguzvanu kuglicu tanka papira. Razmota je i procita: »Budite
hrabri, Emma! Budite hrabri! Ne zelim u vas$ Zivot unijeti nesrecu...« Bijase
to Rodolpheovo pismo koje je bilo palo na zemlju izmedu sanduka i1 ondje
ostalo, a koje je vjetar Sto prodiraSe kroz tavanski prozor¢i¢ otpuhao do vrata.
Charles ostade nepomican, otvorenih usta, na istome onom mjestu na kojemu
je neko¢, jos bljeda od njega danas, Emma, sva ocCajna, htjela umrijeti.
Napokon otkri jedno maleno R u dnu druge stranice. Tko li je to bio? Sjeti se
Cestih Rodolpheovih posjeta, njegova iznenadna nestanka 1 neprirodna
drzanja u ona dva-tri navrata kada se poslije toga s njime sreo. No, zavara ga
ton pisma koji bijase pun poStovanja.

— MozZda je to bila platonska ljubav — reCe sam sebi.

Uostalom, Charles ne bijasSe od onih ljudi koji stvari istrazuju do kraja;
ustuknu pred dokazima, a neizvjesna mu se ljubomora izgubi u neizmjernosti
njegova bola.

Pa 1 morali su je oboZavati, miSljase. Svi su muskarci posve sigurno Zudjeli
za njom. Zbog toga mu se ucini jo§ ljepSom pa se u njemu zace stalna,
pomamna Zudnja za njom koja mu raspaljivaSe oc¢aj 1 kojoj ne bijase granica,
jer je sada bila neostvarljiva.

Da bi joj se svidio, kao da je joS§ Ziva, prihvati njezin ukus, njezine zamisli:
kupi lakirane ¢izme, stade nositi bijele kravate. Brkove njegovase pomadama,
te potpisa nekoliko mjenica, ba$ kao 1 ona. Kvarila ga je i s one strane groba.

Bi prisiljen prodati srebrninu, komad po komad, zatim prodade pokuéstvo 1z



salona. Sve se prostorije isprazniSe, no ona soba, njezina soba, ostade kao 1
prije. Poslije veCere Charles bi se uspeo onamo. Dovukao bi okrugli stoli¢
pred kamin 1 primaknuo njezin naslonjac. Sjeo bi sucelice. Svijeca je gorjela
u jednome od pozlacenih svije¢njaka. Berthe je kraj njega bojila slike.

Patio je taj siroti Covjek gledajuci kéerkicu onako loSe odjevenu, u visokim
cipelicama bez vezica 1 do struka rasparanim otvorima za ruke na
pregacicama, jer se dvorkinja o tome nije nimalo brinula. No, bila je tako
slatka, tako mila, glavica joj se tako ljupko saginjala, a krasna joj plava kosa
padala na rumene obrasci¢e, da bi ga obuzela neka beskrajna milina, uzitak
pomijesan s goréinom, poput loSe napravljenih vina $to miriSu na smolu.
Popravljase joj igracke, izrezivase likove od ljepenke ili pak rasporenim
lutkama SivaSe trbuh. Potom, ako bi mu pogled pao na kutiju sa Siva¢im
priborom, kakvu preostalu vrpcu ili ¢ak pribadacu upalu u pukotinu stola,
utonuo bi u sanjarenje 1 doimase se tako tuznim da bi se Berthe rastuzila kao 1
on.

Nitko im sada nije dolazio u pohode, jer Justin bijaSe pobjegao u Rouen gdje
je postao sitnicarski pomoc¢nik, a apotekarova su se djeca sve manje druZila s
malenom, jer gospodinu Homaisu, s obzirom na razliku u njihovu
drustvenom poloZaju, nije bilo pretjerano stalo do toga da se dotadasnje
prijateljstvo 1 dalje odrzava.

Slijepac kojega nije uspio izlijeciti onim svojim melemom bijase se vratio na
obronak Bois-Guillaume gdje je putnicima pripovijedao o uzaludnome
ljekarnikovu pokusaju, tako da se Homais, kada bi poSao u grad, skrivao iza
zastora u Lastavici kako bi izbjegao susret s njime. Sada ga je mrzio pa,
hote¢i ga se po svaku cijenu rijesiti, ve¢ 1 zbog vlastita ugleda, udari na nj
skrivenim oruZzjem Sto bjelodano pokazivase svu dubinu njegove
oStroumnosti 1 svu zlobu njegove tastine. Tokom narednih Sest mjeseci mogli
su se u Fanal de Rouenu procitati ovako sroceni ¢lancici:

»Svi koje put vodi u plodne krajeve Pikardije jamacno su na obronku Bois-
Guillaume primijetili jadnika s uZasnom ranom na licu. Dosaduje putnicima,
gnjavi 1th 1 ubire od njih pravi namet. Zar jo§ Zivimo u onim cudoviSnim
srednjovjekovnim vremenima kada je skitnicama bilo dopusteno na trgovima



pokazivati gubu 1 Skrofule Sto ih bijahu donijeli iz krizarske vojne?«
Il pak:

»Unato€ zakonima protiv skitnje, prilazne ceste naSim velikim gradovima jo§
uvijek opsjedaju gomile prosjaka. Neki obilaze uokolo 1 sami za sebe, a takvi
su mozda joS$ 1 opasniji. O ¢emu misle nasi gradski oci?«

Homais potom uze izmisljati 1 pricice:

»Jucer je na obronku Bois-Guillaume jedan plahoviti konj...« Tu je slijedila
prica o nesreci koju je svojom pojavom skrivio slijepac.

Tako je vjeSto postupao da slijepca na kraju zatvoriSe. Ali ga 1 pustiSe. On

opet nastavi po svome, a nastavi 1 Homais. BijaSe to prava borba. Pobjedu
odnese ljekarnik, neprijatelj mu bi osuden na dozivotno zatoCenje u uboznici.

Taj ga uspjeh ohrabri pa otada u okrugu nijedan pas ne bi pogazen, nijedan
Stagalj zapaljen, nijedna Zena pretuena, a da on o tome nije odmah
obavijestio javnost, uvijek voden ljubavlju prema napretku i mrznjom prema
svecenicima. Iznosio je usporedbe izmedu drzavnih i crkvenih 8kola, 1 to na
Stetu posljednjih, u vezi s novéanom pomo¢i od sto franaka dodijeljenih crkvi
podsjecao na Bartolomejsku no¢, prokazivao razne oblike zlouporabe,
razbacivao se zajedljivim dosjetkama. To mu bijaSe geslo. Rovario je,
postajao je opasan.

Gusio se, medutim, u uskim granicama novinarstva pa mu se ubrzo prohtje
napisati knjigu, djelo! Sastavi tada Opcu statistiku okruga Yonville,
popracenu klimatoloskim razmatranjima, a statistika ga otjera u filozofiju.
Posveti se velikim pitanjima: druStvenim tegobama, ¢udorednom odgoju
siromasnih slojeva, ribogojstvu, kaucuku, Zeljeznicama, itd. Najposlije se ¢ak
poce 1 stidjeti Sto je malogradanin. Prenemagao se da je veliki umjetnik, pusio
je! Kupi 1 dva $ik pompadurska kipica kao ukras u salonu.

No, ljekarnistvo nipoSto ne zapostavljaSe; naprotiv! Redovito je pratio sva
otkri¢a. Pratio je veliki val cokoladnih bombona, prvi je u Seine-Inférieure
donio biljku choca i mjeSavinu revalentia!*l OduSevio se za

Pulvermacherove hidroelektricne lance pa je takav lanac i sam nosio, a
uvecer, kada bi skinuo flanelski prsluk, gospoda bi Homais ostala zatravljena



pred zlatnom zavojnicom pod kojom joj muz i§¢ezavase pa bi osjetila kako se
u njoj udvostrucuje ljubav prema ovome c¢ovjeku jace omotanom lancima od
kakva Skita 1 veliCanstvenome poput kralja.

Homais je imao krasnih zamisli za Emmin grob. Najprije predlozi okrhnuti
stup s nabranim zastorom, zatim piramidu, potom Vestin hram, svojevrsnu
rotondu... ili pak »hrpu rusevina«. A u svim tim prijedlozima nipoSto ne
odustajaSe od zalosne vrbe koju smatrase obvezatnim simbolom Zalosti.

Charles 1 on podoSe zajedno na putovanje u Rouen da pogledaju nadgrobne
spomenike kod nekoga klesara, a s njima pode 1 neki slikar, stanoviti
Vaufrylard, Bridouxov prijatelj, koji je cijelo vrijeme sipao dosjetke.
Napokon, pregledavsi stotinjak crteza, zatrazivs$i predratun 1 jo§ jednom
otputovavs§i u Rouen, Charles se odlu¢i za mauzolej na kojem ¢e se na
objema glavnim stranama nalaziti »dobri duh s ugasenom zubljom u ruci«.

Sto se pak ti¢e natpisa, Homaisu se ni§ta nije ¢inilo tako lijepim kao: Sta
viator 1 na tome se zaustavljao; razbijase sebi glavu, neprestano ponavljaSe:
Sta viator... Napokon pronade nastavak: amabilem conjugem calcas! 1 to bi

prihvaceno.[*Y

Cudnovato, premda je neprestano mislio na Emmu, Bovary je podinjase
zaboravljati pa je oCajavao osjecaju¢i kako mu njezina slika izmice iz
pamcenja usprkos svim naporima da je zadrzi. Svake je no¢i, medutim,
sanjao o njoj; uvijek je to bio isti san: priblizava joj se, no kada je hoce
zagrliti, ona mu se u rukama raspada u trulez.

Tjedan ga dana vidahu kako uvecer ulazi u crkvu. Gospodin mu Bournisien
pace dva-tri puta dode u pohode, potom odustade. Uostalom, taj ¢ovjek u
posljednje vrijeme sve viSe zapada u nesnoSljivost, u fanatizam, govorase
Homais: grmi protiv duha vremena 1 svakih petnaest dana beziznimno na
propovijedi spominje Voltaireovu agoniju, kao 1 to da je filozof, kako to
svatko zna, umro prozdiruci vlastiti izmet.

Unato¢ Stedljivu Zivotu, Bovary bijase daleko od toga da otplati stare dugove.
Lheureux odbi produziti ma i1 jednu jedinu mjenicu. Ovrha postade
neizbjezna. On se tada uteCe za pomo¢ majci koja pristade na to da on na



njezino imanje podigne hipoteku, no Salju¢i mu usput i svu silu optuzbi protiv
Emme, a za uzvrat za svoju zZrtvu traZila je jedan Sal koji je izmaknuo
Féliciteinoj pohari. Charles joj ga odbije dati 1 njih se dvoje posvadise.

Ona ucini prvi korak prema pomirenju predlozivsi mu da ¢e djevoj€icu uzeti
k sebi kao ispomo¢ u kuc¢i. Charles na to pristade. No, u Casu kcerina odlaska
hrabrost ga napusti. I tada dode do kona¢noga, potpunog raskida.

Sto vie iS¢ezavaSe njegova privrzenost drugim ljudima, to se vise
ogranicavao na ljubav prema kceri. Malena ga je, medutim, brinula: kadsto je
kasljala, a na jagodicama joj se vidjele crvenkaste mrlje.

A njemu prekoputa razmetno se Sirila, sretna 1 vesela, obitelj nasega
ljekarnika kojemu je sve na ovome svijetu iSlo od ruke. Napoléon mu
pomagao u laboratoriju, Athalie mu vezla gréku kapicu, Irma izrezivala
papirnate poklopce za staklenke s pekmezom, a Franklin bez zapinjanja
kazivao tablicu mnoZenja. Bio je on najsretniji medu oevima, najuspjesniji
medu ljudima.

Ne bas! Izjedalo ga je potajno Castoljublje: Homais prizeljkivase kriz Legije
casti. Osnova mu za to nije manjkalo:

Prvo: u doba kolere istaknuo sam se bezgranicnom pozrtvovnoscu.

Drugo: objavio sam, i to o vlastitom trosku, razna djela od opce koristi, kao
Sto su... (1 tu se pozivase na svoju raspravu O jabukovaci, njezinoj proizvodnji
i djelovanju, k tomu jo$ 1 na razmatranja o trsovu uSencu koja bijase poslao
Akademiji, na knjigu o statistici, pa ¢ak 1 na vlastiti diplomski rad), 1 ne
raCunajuci §to sam ¢lan mnogih znanstvenih drustava (bio je u¢lanjen samo u
jedno).

— Ukratko — uzvikivaSe okrecuéi drugi list — pa makar zato §to sam se
istaknuo u pozarima!

Onda se Homais poce priklanjati vlasti. Gospodinu prefektu prilikom izbora
potajno iskaza velike usluge. Rije¢ju, prodade se, moralno se sroza. Uputi
pace 1 vladaru molbu u kojoj ga zaklinjaSe da pravicno postupi prema njemu,
nazivase ga dobrim nasim kraljem 1 usporedivaSe s Henrikom 1V.

Svakoga se jutra apotekar bacao na novine ne bi li u njima otkrio da mu je



odlikovanje dodijeljeno, no do imenovanja nikako da dode. Naposljetku, ne
mogavsi viSe izdrzati, dade u vrtu urediti travnjak u obliku zvijezde Legije
Casti, s dvije vijugave travnate stazice Sto se spuStahu od vrha predoCavajuci
vrpeu na odligju. Setao je oko travnjaka, prekrizenih ruku i zadubljen u misli
o nesposobnosti vladinoj i ljudskoj nesposobnosti.

Iz posStovanja ili zbog svojevrsnoga putenog uzitka zbog kojega je u
istrazivanju tek polagano napredovao, Charles joS nije bio otvorio tajni
pretinac na pisa¢em stolu od palisandrovine za kojim je Emma obi¢no pisala.
Jednoga dana napokon sjede preda nj, okrenu klju¢ i pritisne oprugu. Sva
Léonova pisma bijahu ondje. Ovaj put vise nije bilo sumnje! Zudno ih pro¢ita
sve do posljednjega, prekopa sve zakutke, sve pokuéstvo, sve ladice, pogleda
iza zidova, jecajuci, urlajuci, izvan sebe, lud. Otkri jednu kutiju, udarcem joj
noge izbi dno. Iz gomile ispremijesanih ljubavnih pisama ravno preda nj
isko¢i Rodolpheova slika.

Svima bijaSe ¢udna njegova utucenost. Nije vise izlazio, nikoga nije primao,
pace je odbijao obilaziti bolesnike. Onda se poce tvrditi kako se zatvara u
kucu i pije.

Kadsto bi se ipak neki znatizeljnik nagnuo preko vrtne zivice 1 sa
zaprepaStenjem ugledao dugobrada Covjeka gdje, u prljavu odijelu 1 divlja
izgleda, obilazi vrtom 1 na sav glas place.

Ljeti bi uvecer poveo sa sobom kcerkicu i1 odveo je na groblje. Vratili bi se
odande po mrkloj no¢i, kada na trgu viSe niSta ne bijase osvijetljeno do
Binetova tavanskog prozora.

Medutim, slast mu boli bijaSe nepotpuna, jer uza nj ne bijase nikoga s kime b1
je podijelio pa je odlazio u pohode kumi Lefrangois samo zato da moze o njoj
govoriti. No, gostioni¢arka ga sluSase samo s pola uha, jer je imala 1 svojih
briga budu¢i da je gospodin Lheureux naposljetku osnovao svoje Favorites
du commerge, a Hivert koji je uzivao dobar glas kao obavlja¢ raznih narudzbi
zahtijevaSe poviSicu place prijeteci da e prije¢i konkurenciji.

Jednoga dana, poSavsi na sajam u Argueil da tamo proda konja — posljednje
Sto je imao, sretne se s Rodolpheom.



Ugledavsi jedan drugoga, obojica problijedjese. Rodolphe koji svojedobno
bijase samo poslao posjetnicu, najprije promrmlja nekoliko isprika, potom se
osmjeli te ¢ak u samouvjerenosti ode dotle da (bijase vrlo vruce, mjesec
kolovoz) pozove Charlesa u krému na bocu piva.

Nasloniv§si mu se sucelice na lakat, griskao je cigaru svejednako
pripovijedajuci, a Charles se gubio u sanjarenju pred tim licem koje je ona
ljubila. Cinilo mu se da opet vidi nesto od nje. Obuze ga zadivljenost. Zalio je
Sto on nije taj drugi Covjek.

A taj je drugi 1 dalje govorio o poljoprivredi, o stoci, gnojivu, ispunjavajuci
otrcanim recenicama svaku stanku u razgovoru u koju bi se mogla ubaciti
kakva aluzija. Charles ga nije sluSao; Rodolphe je to primjecivao te je u
promjenama na sugovornikovu licu pratio prolijetanje uspomena. To se lice
postupno oblijevalo grimizom, nosnice se brzo Sirile 1 skupljale, usne
podrhtavale; u jednom ¢asu pace Charles, ispunjen mracnim bijesom, uprije
o¢1 u Rodolphea koji, kao od nekakva straha, zaSuti. No, onaj se uobicajeni
zlokobni umor ubrzo opet pojavi na Charlesovu licu.

— Nista vam ne zamjeram — rece.

Rodolphe bijase zanijemio. A Charles, objema se rukama drze¢i za glavu,
nastavi prigusenim glasom i tonom punim pomirenosti s beskrajnom bolju:

— Ne, viSe vam niSta ne zamjeram!

Dodade pace 1 jednu uzvisenu rijec, jedinu koju je ikada izgovorio:

— Za sve je kriva sudbina!

Rodolphe koji je svojevremeno tom sudbinom upravljao pomisli kako je on

za Covjeka u takvu poloZaju previse dobrohotan, pace smijeSan 1 pomalo
vrijedan prezira.

Sutradan Charles pode do klupe u sjenici 1 ondje sjede. Traci svjetlosti
prodirahu kroz brajdu, sjenke se vinova liS¢a ocrtavahu na pijesku, mirisaSe
jasmin, nebo bijase modro, zeleni bapci zujahu oko rascvalih ljiljana, a
Charles se kao kakav mladac gusio u neodredenim ljubavnim izljevima od
kojih mu se nadimaSe tuzno srce.



U sedam ga sati mala Berthe koja ga cijelo poslijepodne nije vidjela dode
pozvati na veceru.

Njemu glava bijase zabafena uza zid, o¢i sklopljene, usta otvorena, a u
rukama je drzao dugacak uvojak crne kose.

— Tata, dod1! — rece ona.

Pa mislec¢i da se 1z Sale pretvara, lagano ga gurnu. On pade na zemlju. Bio je
mrtav.

Trideset 1 Sest sati poslije toga dojuri na apotekarov zahtjev gospodin
Canivet. Otvori ga 1 niSta ne nade.

Kada sve bi rasprodano, ostade dvanaest franaka 1 sedamdeset 1 pet centima,
¢ime se plati put gospodice Bovary k njezinoj baki. Dobra Zena umrije jos
iste godine, a kako ¢i¢a Rouault bijase uzet, brigu za malu preuze jedna tetka.
Siromasna je pa djevojcCicu, da zasluZi svoj kruh, Salje u predionicu pamuka.
Od Bovaryjeve su se smrti u Yonvilleu izredala tri lije¢nika, no nijedan se
nije uspio odrzati, jer ih je gospodin Homais odmah rastjerao. Sam pak ima
silnu klijentelu, vlasti ga Stede, a javno misljenje §titi.

Nedavno je dobio 1 kriz Legije Casti.



Biljeske

1 Vojni¢ka kapa kakvu su u doba Prvog i Drugog carstva nosili poljski konjanici - nap.
prev.

2l Dat ¢éu vam ja! (lat.) — Neptunova prijetnja vjetrovima iz prvoga pjevanja Vergilijeve
Eneide — nap. prev.

Bl putovanje mladoga Anaharsisa u Gréku, djelo opata Bathélémyja, svojevremeno vrlo
popularno — nap. prev.

4 Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), u 19. stoljeéu izuzetno popularni francuski
pjesnik, autor brojnih uglazbljenih pjesama; unato¢ popularnosti, zbog svojih je
slobodoumnih stavova i politicCkog angazmana zatvaran. — nap. ur.

Bl Officier de santé — osoba ovlastena za obavljanje lije¢ni¢kog zvanja bez fakultetske
diplome — nap. prev.

%1 Tgra ¢iji je cilj, sluzeéi se dvama plosnatim kamen¢i¢ima, osvojiti ulog, obi¢no novac,
postavljen na velikom plutenom ¢epu — nap. prev.

IV Paul et Virginie, popularni sentimentalni roman francuskog pisca Jacques-Henrija
Bernardin de Saint-Pierrea iz 1787, radnjom smjeSten na danaSnji otok Mauricijus. — nap.
ur.

8] Louise de la Baume Le Blanc, vojvotkinja de La Valliére (1644-1710), omiljena
ljubavnica kralja Luja XIV. —nap. ur.

P Denis-Antoine Frayssinous (1765-1841) — kr§éanski pisac — nap. ur.

9" Omiljena ljubavnica francuskog kralja Karla VII. na glasu zbog ljepote, prva
"sluzbeno" priznata kraljevska ljubavnica. — nap. ur.

U La belle ferronniére ("lijepa Zeljezarka"), ime dano Zeni prikazanoj na portretu koji se
¢uva u Louvreu 1 pripisuje Leonardu da Vinciju ili nekom njegovom uceniku, poznat i kao
Portret nepoznate Zene. Zena na portretu navodno je bila ljubavnica francuskog kralja
Franje 1, kéi nekog Zeljezara ili pak udana za izvjesnog Le Ferrona, pa otud ovaj naziv.
Prema legendi, njezin se ljubomorni muz namjerno zarazio sifilisom, kojega je preko nje
tako prenio kralju. — nap. ur.



2] Tegendarna osnivacdica Académie des Jeux floraux, utemeljene u Toulouseu 1322.
godine, najstarije jo§ postojeCe knjizevne institucije €iji su pripadnici pisali trubadursku
poeziju na okcitanskom jeziku. — nap. ur.

3] Francuski kralj od 1226-1270. godine; sudjelovao u krizarskim ratovima, proglasen
svecem. Njegov hrast nalazi se u Sumi Vincennes nedaleko Pariza, gdje je kao ljubitelj

pravednosti sjedio 1 dijelio pravdu izvan dvora, kako bi mu mogli pristupiti siromasni i
obespravljeni. — nap. ur.

U4 vitez de Bayard (1473-1524), francuski vojnik znan kao "vitez bez straha i mane" ili
"dobri vitez", pojam romanti¢nog viteStva i junasStva. Poginuo je u Italiji, a smrt su mu
oplakivali 1 njegovi neprijatelji. — nap. ur.

5] No¢ uo¢i dana sv. Bartolomeja 24. kolovoza 1572, kada je kraljeva majka Katarina
Medici naredila strahovit pokolj hugenota (protestanata); u masakru u cijeloj Francuskoj
ubijeno je vise od 70.000 hugenota. — nap. ur.

18] Béarnais je nadimak francuskog kralja Henrika IV. Navarskog (vladao 1589-1610). —
nap. ur.

U7 Kao znak da ne Zele piti — nap. prev.

8] Brat kralja Luja XVI i Luja XVII, poznat pod tim imenom dok u vrijeme Burbonske
restauracije nije postao kralj Charles Philippe (vladao 1824-1830). — nap. ur.

9] Eugéne Sue (1804-1857) - francuski prozaik i dramati¢ar, autor u to doba iznimno
popularnih melodramatskih romana (7ajne Pariza) — nap. ur.

1201 S¢bastien Erard (1752-1831) — slavni francuski graditelj glazbala, dao veliki doprinos
razvoju suvremenog klavira 1 harfe. — nap. ur.

21 Staro ime Havajskog oto¢ja. — nap. ur.

[22] Smjesa kakaa, rizina bragna, krumpirova $kroba, $eéera i vanilije u upotrebi u turskoj i
arapskoj kuhinji — nap. prev.

23] Odnosi se na Francusku revoluciju 1789. godine. — nap. ur.

[24] Hunjavica, ali Homais, svojstveno svojem karakteru, ne upotrebljava svakodnevni izraz
— nap. prev.

123] Delille, Jacques (1738-1813) — francuski pjesnik iz razdoblja romantizma, prevoditel]
Vergilija. — nap. ur.

28] Datum prema revolucionarnom francuskom kalendaru; vantoz (ventouse) je Sesti
mjesec tog kalendara, "mjesec vjetra" (19. II. — 20. IIl.), a XI. godina odnosi se na
jedanaestu godinu nakon revolucije 1789. — nap. ur.

27 Madelaine je francuski oblik imena Magdalena — nap. prev.

[28] Athalie je lik iz istoimene Racineove tragedije iz 1691. godine, koja se smatra jednim
od njegovih najboljih djela. — nap. ur.



1291 Le Dieu des bonnes gens jedna je od antiklerikalnih pjesama Bérangerovih - nap. prev.

BY La Guerre des Dieux — antiklerikalni i razuzdani spjev u deset pjevanja Evaristea
Parnyja — nap. prev.

Bl Poznat i kao Almanach de Liége, almanah koji je izlazio u 17. i 18. stoljeéu, a donosio
je horoskope, ezotericne teme, anegdote i slicno. — nap. ur.

1321 Glas (lat. Fama) — alegorijsko boZanstvo ¢esto prikazivano s trubljom — nap. prev.

B3] Mont Riboudet (brdo Riboudet) i mon Riboudet (moj Riboudet) jednako se izgovaraju —
nap. prev.

B4 Upravo (lat.) — nap. prev.

B3 Indijanska plemena s Karipskog oto¢ja, odnosno iz Brazila; misli se: divljake. — nap. ur.
B8'U prvom poglavlju drugoga dijela spominju se tri jonska stupa — nap. prev.

B7] Jednakopravno, na dva jednaka dijela (lat.) — nap. prev.

B8 Posebno u tu svrhu (lat.) — nap. prev.

B39 Razligite deformacije stopala: ekvinus — »konjsko stopalo«, varus — stopalo tabanom
okrenuto prema unutra; valgus — stopalo tabanom okrenuto prema van — nap. prev.

49 Vidjevsi to vlastitim o¢ima, kao odevici (lat.) — nap prev.

41 Amor nel cor (tal.) — Ljubav u srcu. — nap. ur.

42l Mancinela (lat. Hippomane mancinella) — stablo koje raste na Karibima i u Srednjoj

Americi, takozvano »stablo smrti«; plod mu je nalik na jabuku, pa mu odatle i ime (Sp.
manzanilla), a vjerovalo se da mu je opasna Cak i1 sjena — nap prev.

%3] Joseph de Maistre (1753-1821) — francuski politi¢ar, pisac i filozof. — nap. ur.

B4 Izrugivanjem kaznjava obicaje — izreka Jeana de Santeuila, francuskog pjesnika
latinskog izraza iz 17. stoljeca, te geslo najprije talijanske, a potom i francuske komedije —
nap. prev.

93] Tragi¢na opera talijanskog skladatelja Gaetana Donizettija iz 1835. godine, prema
romanu Lammermoorska zarucnica Skotskog pisca Waltera Scotta. Lucia, Edgardo, Ashton
1 Arturo su likovi iz te opere. — nap. ur.

18] L.a Grande-Chaumiére, popularna plesna dvorana na Montparnasseu. — nap. ur.
47 Drama u pet ¢inova, zajedni¢ko djelo F. Gaillardeta i A. Dumasa — nap. prev.

48] Gargouille je ime zmaju od kojega je biskup Saint-Romain obranio Rouen, a inade je to
naziv za vodorige, otvore za vodu kroz koje se odvodila kiS$nica, oblikovane u vidu
cudovisnih Zivotinja — nap. prev.

%91 Vjezba ¢ini majstora, zato pazi $to radis: prvi je dio ove recenice latinski prijevod
francuske poslovice C'est en forgeant que l'on devient forgeron, a drugi Plautova parafraza
age, si quod agis — nap. prev.



DY Alphonse de Lamartine: Jezero (prev. N. Mili¢evi¢) — prim. prev.
Bl Sredstvo za poboljsanje probave na bazi cimeta, muskata i $afrana — nap. prev.

32 Jacques Cujas i Bartolo de Saxoferrato — prvi je francuski pravnik iz 16. st., a drugi
talijanski iz 14. st. — nap. prev.

53] Zasladeno vino zacinjeno cimetom, klin¢i¢em i vanilijom, vrlo cijenjeno u srednjem
vijeku — nap. prev.

[54] Slika ¢iji je autor Charles-Guillaume, baron de Steuben, koja prikazuje scenu iz romana
Zvonar crkve Notre Dame Victora Hugoa. — nap. ur.

551 Henri-Frédéric Schopin (Chopin), slikar i grafi¢ar, brat slavnog kompozitora. Cini se da
je Flaubert pogrijesio 1 zamijenio slike Schopina 1 spomenutog Steubena, jer Shopin nije
naslikao ni jednu sliku na temu Josipa i1 Putifara prije 1866. godine.

58] Charles-André Boulle (1642-1732), glasoviti francuski proizvoda¢ namjestaja. — nap.
ur.

L7 Poznati protuotrov koji se u starini upotrebljavao protiv ugriza otrovnih Zivotinja, a
pripravljao se od 64 razli¢itih sastojaka — nap. prev.

B8 Kao prvo (lat.) — nap. prev.
39 Upas (4ntiaris toxicaria) — zimzeleno drvo, rasireno u jugoistoénoj Aziji, za koje se
svojevremeno vjerovalo da ubija sve zivo u krugu od 15 metara — nap. prev.

8% Molitve: Smilovao nam se svemogudi Bog... i Milost svoju, Gospodine... — nap. ur.

61" Paul Henri, baron d'Holbach (1723-1789) — francuski filozof iz razdoblja
prosvjetiteljstva, suradnik Enciklopedije — nap. ur.

[62] Jean-Jacques Auguste Nicolas (1807-1866) — francuski katoli¢ki pisac — nap. ur.

[63] Choca (lat. Fucraea foetida) — biljka iz porodice agava, revalentia — mjesavina lece i
je¢menog brasna koja se smatrala vrlo zdravom — nap prev.

[64] Ovaj je natpis, sa znaenjem »putnie, stani — gazi§ po ljubljenoj Zeni«, Homais
sastavio po uzoru na Sta, viator, heroem calcas (PutniCe, stani — po junaku gazi§), natpis na
grobu marsala Franza Freiherra von Mercyja koji je poginuo u bitki kod Nordlingena, a
koji je pronaSao u Voltairovom prikazu te bitke — nap. prev.



ahat (gr¢.) — vrsta poludragog kamena vulkanskog porijekla

andelika — jedna od najpoznatijih vrsta ljekovitog bilja

antiflogistican (gr¢.) — pridjev od antiflogistik, sredstvo protiv upale ili
vrucice

apsint (gr¢.) — alkoholno pice od pelina 1 anisa; alkohol opcenito

Baden — povijesna drzava (veliko vojvodstvo) na isto¢noj obali rijeke Rajne
u Njemackoj; danas dio Baden-Wiirttemberga; zbog brojnih termalnih izvora
1 JjeciliSta u 19. stoljecu bila je popularno turistic¢ko odrediste

Bautzen — planinski vrh u Saskoj (Njemacka), pored kojega se nakon bitke
kod Lutzena (v.) godine 1813. odigrala nova bitka ruske 1 pruske vojske
protiv Napoleona koji se vracao iz ekspedicije u Rusiji nakon poraza, a
zavrsila je Napoleonovom pobjedom

bekovina — vrsta grmolike biljke koja se koristi za Zive ograde, kalinovina,
Sibikovina

benzoj (ar.) — smola koja se dobiva od benzojeva drveta, ugodna mirisa,
koristi se zbog mirisa i kao zacin

Biarritz — grad na obali Biskajskog zaljeva u Baskiji, na krajnjem jugu
Francuske

boc (franc.) — vrsta lake kocije

Cascina — grad u Italiji nedaleko Pise

Castellamare — Castellamare di Stabia, grad 1 ljetovaliSte u Napuljskom
zaljevu, podno Vezuva

Caux — pokrajina u gornjoj Normandiji, na obali kanala La Manche, veci



gradovi su Le Havre 1 Dieppe; pridjev: koski

Cels — Aulus Cornelius Celsus (25 pr. n. e. - 50. n. e.), starorimski
znanstvenik 1 lijecnik

centima (franc.) — stoti dio franka

chiaroscuro (tal.) — svijetlo-tama

cold-cream (engl.) — kozmeticka krema za no¢

Cestoslavica — vrsta ukrasne 1 ljekovite biljke plavih cvjetova
ci¢imak — Ze7ula, kineska datulja, biljka jestivog ploda od kojega se rade
marmelade, kolaci 1 drugo

dagerotipija — preteca fotografije, prema izumitelju franc. slikaru Daugerreu
(1789-1851)

De Profundis (lat.) — poCetne rijeci pogrebnog psalma, 1z dubine

Dieppe — lucki grad u gornjoj Normandiji; pridjev djepski

djepski — v. Dieppe

écarté — kartaska igra za dva igraca sli¢na vistu
epigastrij (gr¢.) — gornji dio trbuha, podrebarje
epitalam (gr¢.) — svadbena pjesma

facies (lat.) — u medicini: izrazi lica povezani uz odredena zdravstvena stanja
farinks (grC.) — grlo ili jednjak

flebotomija (gr¢.) — pustanje krvi, danas napusteni nacin lijeCenja
frenologija (grc.) — pseudoznanost koja o dusevnim osobinama prosuduje na
temelju oblika lubanje

Fribourg — grad u Svicarskoj (njem. Freiburg)

grizeta (franc. grisette) — mlada siromaSna Svelja ili prodavacica, naziv dolazi
od franc. rijeci gris, sivo, prema boji jeftinih haljina koje su nosile; namigusa,
zena slobodnijeg ponaSanja. U prvoj polovici 19. stolje¢a tim izrazom su se u
Parizu oznacavale zene koje zive slobodnim boemskim zivotom, druze se s
umjetnicima, bivaju im ljubavnice, poziraju slikarima...

groom (engl.) — sluga, konjusar



Ile-de-France — pokrajina u Francuskoj u kojoj se nalazi Pariz
intermitentan (lat.) — koji se prekida, koji se javlja s vremena na vrijeme

Kafarnaum — ribarski grad na Galilejskom jezeru u kojemu je propovijedao
Isus. Isus je tamo istjerivao davole iz opsjednutih, pa zato rije¢ u prenesenom
znacenju znacl guzva, metez, zbrka. Ovdje: spremiste.

kalina — vrsta ukrasne biljke (ligustrum vulgare), koristi se za Zivice
kavatina (tal.) — u operi kraca lirska pjesma

kiraso — curacao, vrsta likera

kornet-a-piston, kornet-piston (franc.) — vrsta puhackog glazbenog
instrumenta sli¢nog trubi

koSki — pridjev prema pokrajini Caux (v.)

kotiljon (franc.) — francuski druStveni ples

lijar (franc. liard) — sitni novac u Belgiji

limfatican — blijed 1 nadut ¢ovjek, nateCenih limfnih ¢vorova, bolestan od
upale limfnih ¢vorova

livra (franc. livre, prema lat. /ibra) — francuska valuta do 1799. godine, funta;
I livra vrijedila je 20 sua

livreja (franc.) — uniforma za sluge, vratare 1 sl. osobitog kroja

Lutzen — grad u Saskoj (Njemacka), u blizini kojega je 1813. Napoleon uspio
poraziti 1 zaustaviti zdruzenu prusko-rusku vojsku nakon katastrofe u Rusiji
prethodne godine

marjas — sitni novac, gros sa slikom sv. Marije
Marjolaine — francuska djecja pjesma
masice — hvataljke nalik klijeStima, za ubacivanje drva u vatru 1 sli¢no

nankin — vrsta Zutog pamucnog platna (prema kineskom gradu Nankingu)
napoleondor — francuski zlatni novac s likom Napoleona, 20 franaka
Neufchitel — Neufchatel-en-Bray, grad u gornjoj Normandiji u kojemu se
proizvodi glasoviti sir

odoljen — valerijana, baldrijan, vrsta ljekovite biljke sa sedativnim
djelovanjem



oksalna kiselina (franc. oxalique) — etan-dikarboksilna kiselina, koristi se za
bijeljenje, ¢iS€enje, nagrizanje 1 slicno; u ve¢im koli¢inama otrov
orma — glavni dio konjske opreme za prezanje pred kola, ham

paculi (hind.) — mirisna indijska biljka 1 miomirisno ulje dobiveno od te
biljke

pajasmin — ukrasna biljka (philadelphus coronarius), Koristi se za zZivice
parhet (njem.) — vrsta pamucnog platna s finim dlacicama s jedne strane
pavit — vrsta biljke penjacice

Pikardija (franc. Picardie) — povijesna pokrajina na sjeveru Francuske,
izmedu Artoisa na sjeveru, Normandije na zapadu i Ile-de-France na jugu;
glavni grad Amiens

piston — v. kornet-piston

pomarsko vino — vrsta cijenjenog crnog vina iz okolice grada Pommarda u
Burgundiji

pompadurski — povezan sa stilom markize Pompadur, miljenice francuskog
kralja Luja XV; u prenesenom znacenju: kicen, kicast

prefekt —u Francuskoj najviSu upravni ¢inovnik u departmanu, okrugu
purgacija (lat.) — ¢iS¢enje crijeva

Réaumur — skala za mjerenje temperature na kojoj je lediSte vode 0 a vreliste
80 stupnjeva (godine 1730. uveo je franc. znanstvenik Ren¢ Antoine
Ferchault de Réaumur)

reneta (franc.) — vrsta fine jabuke, "kralji¢ina jabuka"

reverenda (lat.) — dugacka svecenicka gornja haljina, sutana, mantija
ridiculus sum (lat.) — smijeSan sam

rukunica — jedno od dvaju ruda u jednopreznim kolima

saccharum (lat.) — Secer

sarabanda (tal.) — talijanski ples u trocetvrtinskom ritmu

sladié — glic¢irica, gospino zelje, slatka trava, vrsta ljekovite biljke
strefopodija (gr¢.) — iskrenuta noga

su (franc. sou) — sitan francuski novac, 5 centima ili 1/20 franka



Skopeni — Sopeni, slamnati (krov)
Skrofuloza (lat.) — bolest tuberkuloza Zlijezda, guke

talar (lat.) — duga haljina kakvu nose svecenici, suci itd.

tenotom (lat.) — vrsta preciznih kirurskih Skara

tilbury (eng.) — vrsta lagane otvorene kocije na dva kotaca

Tivoli — grad nedaleko Rima, poznat po vili rimskog cara Hadrijana i
renesansnoj vili d'Este

toraks (lat.) — gornji dio trupa, prsa

tuberoza (lat.) — vrsta biljke s mirisnim bijelim cvjetovima, no¢nica

unca (lat.) — stara mjera za tezinu, unca; u Francuskoj oko 30 grama
utrehtski — pridjev prema gradu Utrechtu u Nizozemskoj

vist (engl. whist) — engleska kartaska igra popularna u 18. 1 19. stoljecu
vitriol (lat.) — sulfat, sol sumporne kiseline



Pisac i njegovo djelo

(Divina Marion)

Suci kao knjizevni kriticari

Danas je knjizevna kritika u rukama knjizevnih kritiara. Ili bar Citateljstva.
Da se kao knjizevni kriti¢ar pojavljuje sud, prekrSajni, op¢inski, kriviéni —
svejedno, nije pretjerano uobiCajeno, ali nije ni nemoguce. U slucaju
Gustavea Flauberta i njegova romana Gospoda Bovary upravo se to i
dogodilo.

Krajem 60-1h godina 19. stoljeca, doduSe, sudski progon umjetnickoga djela
zbog nemoralnosti nije bio rijetkost, no ovdje se neCemo baviti povijesnim 1
politickim okolnostima u kojima je do njega doSlo, kao ni poretkom 1
moralom u obranu kojega su takvi postupci vodeni: zanima nas, pa ma koliko
to cudno zvucalo, knjizevnokritiarski stav Flaubertovih sudaca.

I pored svega §to je o napisano o ovome piscu i njegovu djelu, od kritika 1
eseja do znanstvenih studija, ¢ini se da su u ova dva odlomka iz presude
donesene na kraju cuvenoga procesa sadrzana, zanemaruju¢i moralno
vrednovanje, kako definicija realizma, tako i1 ocjena Flauberta kao pisca:



S obzirom na to da nije dopusteno, pod izlikom opisivanja karaktera
ili lokalne boje, prikazivati u njihovim zastranjivanjima postupke,
rijeci i vladanje likova koje je pisac stavio sebi u zadatak opisati; da
bi takav sustav, primijenjen na djela ljudskog duha kao i na
proizvode lijepih umjetnosti, vodio k realizmu koji bi bio nijekanje
lifepoga i dobroga i koji bi, stvarajuci djela jednako uvredljiva za
pogled kao i za duh, pocinjao neprestane povrede javnog morala i
dobrih obicaja (...)

No, s obzirom na to da je djelo ciji je Flaubert pisac djelo koje je Cini
se, dugo i ozbiljno radeno s gledista knjizevnoga i s gledista
proucavanja karaktera; da su odlomci na koje ukazuje odredba o
upucivanju pred sud, ma koliko da zasluZuju prijekor, malobrojni,
ako ih se usporedi s opsegom djela; da ti odlomci, bilo po idejama
koje izlazu bilo po situacijama koje predocuju, ulaze u sastav
karaktera koje je pisac htio opisati, preuvelicavajuci ih doduse i
prozimajuci ih vulgarnim i cesto sablaznjivim realizmom (...)

[ doista, Sto bolje odgovara Skolskoj definiciji realizma kao »prikaza
stvarnosti onakvom kakva jest« od formulacije »pod izlikom opisivanja
karaktera ili lokalne boje, prikazivati u njihovim zastranjivanjima postupke,
rijeci 1 vladanje likova koje je pisac stavio sebi u zadatak opisati«, ocjena
»djelo koje je Cini se, dugo 1 ozbiljno radeno s glediSta knjizevnoga 1 s
glediSta proucavanja karaktera« 1 »da ti odlomci, bilo po idejama koje 1zlazu
bilo po situacijama koje predoc€uju, ulaze u sastav karaktera koje je pisac htio
opisati«, ma koliko bila suhoparna 1 bezlicna, ipak rjeCito govori o
Flaubertovu nacinu pisanja: o trudu da »svoju muzu drzi o kruhu 1 vodi, Sto
¢e postati karakteristi¢no za cijelo njegovo daljnje stvaralaStvo.

No, krenimo redom.

Tko je Gustave Flaubert, a tko Emma Bovary?



Iza ovog pitanja, dakako, stoji Cesto navodena i svestrano iskoriStavana
reCenica »Gospoda Bovary, to sam jal« kojom je, kako se obicno tvrdi,
Flaubert odgovorio na pitanje je li Zena kakvu je prikazao doista postojala.
Prema podacima SveuciliSta u Rouenu izvor joj je zapravo biljeSka u
knjiznici, Flaubertova prou€avatelja i uredivaca njegove Prepiske. No, bez
obzira na 1zvor, za ovu poluapokrifnu recenicu, kao Sto ¢emo odmah vidjeti,
doista ima mnogo osnove.

Gustave Flaubert rodio se 12. prosinca 1821. u Rouenu, kao sin kirurga 1
upravitelja gradske bolnice Hotel-Dieu 1 lije¢ni¢ke kéeri. Ve¢ u gimnaziji
odusSevljava se knjizevnoScu i po€inje pisati pripovijetke, a kasnije 1 nastavlja
s dramom, nekoliko novela 1 prvom skicom za roman Sentimentalni odgoj,
izdajuéi usput 1 knjizevne novine. Zahvaljujuc¢i zdrijebu, oslobada se vojne
obveze (u to se doba o vojnoj obvezi odlucivalo na taj nacin) 1 odlazi na
studij prava u Pariz, no nakon tri godine odustaje od studija, zbog prvih
ziv€anih kriza koje proZivljava, te se nastanjuje u Croissetu u Gornjoj
Normandiji, kamo se obitelj u meduvremenu bila preselila. Dvije godine
poslije toga umire mu otac, a potom 1 sestra, ostavljaju¢i za sobom djevojcicu
za koju Ce se zajednicki brinuti 1 odgajati je Flaubert 1 njegova majka. Nakon
revolucionarne 1848. godine polazi na putovanje po Bliskom istoku, te Italiji
1 Grckoj. Po povratku pocinje s pisanjem Gospode Bovary, pisanjem koje ¢e
trajati 56 mjeseci. Zatim slijede ostala djela: Salambo (1862.), Sentimentalni
odgoj (1869.), Iskusenje sv. Antuna (1874.), Tri pri¢e (1877.) te Bouvard 1
Pécuchet (postumno, 1881.). Mozdani udar od kojeg ¢e nekoliko sati kasnije
umrijeti zadesio je Flauberta 8. svibnja 1880. Na sprovodu je, prema
sviedo¢enju Emilea Zole, bilo svega tristotinjak ljudi, medu njima Goncourt,
Daudet 1 Maupassant.

Ma koliko bilo nezahvalno knjizevno djelo promatrati i prosudivati kroz
prizmu Sto je ¢ini Zivotopis njegova autora, impersonalno djelo, knjizevnost
kao dokument koji bi bio samo splet Cinjenica, promatranih objektivnim
okom, odnosno, kako Flaubert sam kaze, »medicinski pogled na Zivot,
videnje istinitoga, Sto je jedino sredstvo kojim se stize do jakih Cuvstvenih



dojmova«, na kraju krajeva nemoguce je naciniti. Tako je 1 s Gospodom
Bovary. Evo samo nekoliko dodirnih toc¢aka. Charlesa Bovaryja, s kojim
roman pocinje 1 zavrSava, premda je njegova glavna junakinja Zena po kojoj
je djelo naslovljeno, u prvom prizoru susre¢emo kao djecaka zbunjenog pred
nepoznatom, gradskom sredinom, bas kao $to mora da se osjecao 1 Flaubert
doSavsi iz Rouena na studij u Pariz kao ruanski provincijalac. Tu su jo$ 1
Charlesov odnos s ocem, a pogotovo odnos prema majci na koju su, svaka na
svoj nacin, ljubomorne obje njegove Zene — 1 Flaubertova je majka za svojeg
sina »sanjarila o visokim polozajima«, a od povratka iz Pariza pa do svoje
pedesete godine, to jest do njezine smrti, Flaubert ¢e Zivjeti s njom. Emma u
romanu u nekoliko navrata doZivljava ziv€ane napadaje, posebno u
prijelomnim trenucima svojega Zivota, a 1 opcenito je slaba zdravlja, bas kao
Sto je 1 Flaubert, upoznavsi ziv€ane, a mozda i epilepti¢ne napadaje, cijeloga
Zivota morao voditi raCuna o zdravlju. Nadalje, Léon Dupuis, prvi Emmin
ljubavnik, iz normandijske provincije odlazi u Pariz, 1 to studirati pravo, no
ovaj put nije rije¢ o Flaubertu, nego o njegovu prijatelju iz djetinjstva koji je
isto tako postao pariski student, a kada mu je Flaubert doSao u posjet, nasao
ga je s ljubavnicom u Latinskoj Cetvrti, ba§ kao §to je 1 Léon »imao veoma
lijepih uspjeha kod grizeta«."d Doktor Duval ¢iju knjigu o kirurgiji proucava
Charles prije operacije kojom bi se trebala izlijec¢iti Hippolyteova invalidnost
bio je jedan od ucenika Flaubertova oca. PoCetkom 40-1h godina 19. stoljeca
u Rouenu je nastupala poznata tragi¢arka gospodica Rachel ¢ija je pojava na
pozornici zanijela Flauberta: tako 1 Emma u Lagardyjevu pjevanju prepoznaje
»svu opijenost 1 svu zebnju zbog kojih zamalo bijase umrla«. Dakako, tu je 1
mjesto zbivanja: bilo da je posrijedi imanje s kojega potjece Emma, gradi¢ u
kojem Charles zapocinje lije¢nicku karijeru ili pak Yonville u koji ¢e se njih
dvoje poslije preseliti, sve je to Gornja Normandija koju Flaubert poznaje i u
kojoj je roden.

Cine li, medutim, sve te, a i neke druge podudarnosti koje jo§ nismo
spomenuli Gospodu Bovary autobiografskim djelom? Ni izdaleka. Tek
duboko prozivljenim u svakoj pojedinosti, bas kao Sto je u svakoj pojedinosti
1 savjesno prouceno i dobro dokumentirano. Kao podloga za fabulu posluzila



je Flaubertu vijest 1z tadasnje »crne kronike«: u trgoviStu Ry bila se otrovala
Delphine Delamare, seljacka kéi 1 Zena jo§ jednoga od ucenika starijega
Flauberta. Za zivota je Ceznula za uzbudenjima, rasipno troSila, prezirala 1
varala muZa koji do samog kraja za sve to nije znao, te je sve viSe upadala u
dugove 1 dosadu. Krajnje obi¢no, svakodnevno i jednostavno, ali nejasno, bez
psiholoSke motivacije. Da bi potanje proucio drugi takav slian slucaj,
Flaubert je pribavio opSiran izvjeStaj o ljubavnim pustolovinama 1
financijskim problemima Louise Pradier koja je u dugove zapala upravo zbog
brojnih ljubavnih afera, nemilice potpisivala mjenice te na kraju krivotvorila
punomo¢ zahvaljuju¢i kojoj je mogla slobodno raspolagati muzevljevim
prihodima. ZaduZzivsi se preko svake mjere, za pomoc se obratila nekima od
svojih ljubavnika, ali bezuspjesno: tek posto im je kuca prodana, Louisin je
muZ doznao za veliCinu duga, a izvjestaj je zavrSavao biljeSkom o razvodu.
Emma, medutim, nije jednostavan lik. Nadahnuce za opise Emmine sklonosti
da privrZenost ljubavniku pokazuje darovima nasSao je Flaubert u vlastitoj
vezi s Louisom Colet, pjesnikinjom 1 spisateljicom: od nje je na dar dobio,

izmedu ostaloga, kutiju za cigare s natpisom Amor nel cor,'” geslom koje ¢e
biti urezano na prstenu sto ¢e ga Rodolphe dobiti od Emme. I Louisa je od
Flauberta svaki dan ocekivala pismo, i1 njithova se veza pocela pretvarati u
rutinu, sve dok nije potpuno izblijedjela, zavrSavaju¢i Flaubertovim
oprosStajnim pismom. Tri Zene da bi se stvorila jedna, a bila je tu 1 Cetvrta ¢ija
je mramorno poprsje stajalo kraj Flauberta za sve vrijeme dok je pisao
Gospodu Bovary: lik pokojne sestre s kojom je oduvijek bio blizak, krhke 1
boleZljive zene koja je umrla od komplikacija prilikom porodaja, ostavljajuci
za sobom, kako smo ve¢ spomenuli, djevojCicu nad kojom je skrbniStvo
preuzeo Flaubert. Tuga za sestrom neizravno je, ali snazno obojila pricu o
Emmi.

Bovarizam, jezik 1 stil



Gospoda Bovary, 1 kao djelo 1 kao lik, analizirana je 1 tumacena na
raznorazne nacine i s mnogobrojnih glediSta — od psihoanalitickog preko
marksisticCkog pa do feministickog videnja. Ipak, ono Sto ostaje jest djelo
samo, djelo kao takvo.

Pri ponovnom susretu s Léonom Emma kaze: »Ne treba se navikavati na
nedosezne uzitke kada oko sebe imamo na tisu¢e drugih obveza.« Cijela se
njezina prica, cijela tragedija, medutim, upravo 1 sastoji u tome da
bezuspjesno tezi onome Sto ne moze imati, onome Sto ne moZe biti. Tu je
njezinu, a onda 1 opcenito ljudsku sklonost da sebe zamiSlja drugacijim nego
Sto doista jest Jules de Gaulthier nazvao bovarizmom. No, od bovarizma ne
boluje u romanu samo Emma: njime je mozda joS i viSe zaraZen ljekarnik
Homais, lik koji bi bio komi¢an da nije toliko uspjeSan — unato¢ osrednjim
sposobnostima, upravo dovoljnim za seoskog apotekara, kako ga Flaubert
Cesto podrugljivo naziva, ba§ on na kraju romana izlazi kao Zivotni
pobjednik, ostvariv$i i1 svoje najtajnije Zelje. U vezi s njime zanimljiva je
varijacija izraza ljekarnik i apotekar kojom Flaubert stvara u Citatelju odnos
prema jednom te istom liku, osvjetljuju¢i ga sad jednim, sad drugim svjetlom.
Najces¢e je oznaCen neutralno kao ljekarnik, a kao apotekar se javlja u
trenucima kada je sav pun sebe, pompozan, a posebno kada se, isticuc¢i svoje
napredne ideje, suprotstavlja seoskom Zupniku. I kriz Legije Casti zapravo
dobiva u svojstvu apotekara, da tako kazemo, jer se pod tim nazivom
posljedn;ji put u romanu 1 spominje.

Kao §to je ve¢ 1 sud tocno ocijenio, u Gospodu Bovary uloZeno je mnogo
vremena 1 promisljanja: postoji 70 nacrta za plan romana, a verzije rukopisa 1
ispravci u njima pokazuju pravo pravcato cjepidlacenje u izboru pojedinih
izraza. Tako, zahvaljuju¢i zgusnutosti 1 trijeznosti stila, banalna pri¢a o
nesretnom braku 1 Zivotu u provinciji doista dobiva preciznost lije¢nicke
dijagnoze. Ali kakve dijagnoze!

Nemoguce je u ovako kratkom osvrtu podrobnije analizirati Flaubertov stil 1
izraz, pa stoga samo nekoliko natuknica. Proust je, unato¢ tome Sto, kako 1
sam kaze, »pretjerano ne voli« Flauberta, prvi progovorio o osobitostima u
upotrebi glagolskih vremena, kao 1 o vezniku »i«. Za prvo bi trebalo



proucavati izvornik, no u vezi se s drugim nesto moze vidjeti 1 u prijevodu.
Flaubert, navodimo Prousta po sjeCanju, veznik »i« redovito izbjegava,
izbacuje tamo gdje b1 ga svatko drugi upotrijebio, a upotrebljava ga ondje
gdje ga nitko ne bi ocekivao. Rezultat je, s jedne strane, svojevrsna parataksa,
reCeni¢ni nizovi, tamo gdje bi uobiCajena bila zavisno ili bar nezavisno
sloZena recenica, a s druge predah — predah u ¢itanju, predah u pra¢enju misli
ili slike, predah u zbivanju. Napomenimo samo to da u prijevodu francusko
»et«, zbog takozvanoga duha hrvatskog jezika, nije uvijek saCuvano kao »i,
nego se pojavljuje 1 kao »pa« ili »te«. U vezi s upotrebom glagolskih
vremena ipak postoji jedno mjesto koje upada u oci 1 hrvatskom ¢itatelju — to
je jedna od posljednjih reCenica u romanu, reenica koja govori o sudbini
male Berthe: SiromaSna je pa djevojCicu, da zasluzi svoj kruh, Salje u
predionicu pamuka. Recenica je u sadasnjem vremenu, u prezentu, za razliku
od nekoliko prethodnih recenica u kojima, kako se 1 ocekuje, stoji proslo
vrijeme. 1z toga naglog prelaska na prezent izbija dokumentiranost svojstvena
crnoj kronici, a ujedno taj postupak citatelja uvlaci u pricu, ¢ini ga njezinim
sudionikom.

Kao da je na isti nacin, oslanjajuci se s jedne strane na istinitu pricu, a s druge
je zapravo prozivljavajuci, Flaubert stvorio Emmin knjizevni lik. Fizicki
njezin izgled nema mnogo sli¢nosti s Delphine Delamare: Emma je ljepotica,
dok je gospoda Delamare bila obi¢na Zena, no obdarena privla¢noSc¢u koja je
kasnije nazvana seksipilom, a u ono je doba oznacena kao nimfomanija.
Govorilo se o posebnom nacinu njezina hoda i njezinim o¢ima za koje je bilo
teSko utvrditi koje su boje. I Emmine o¢i mijenjaju boju: premda smede, zbog
trepavica izgledahu kao da su crne, piSe u drugom poglavlju prvoga dijela, a
poslije ¢e ih sam pisac pretvoriti u plave: crne u sjeni, a zagasito modre na
danjem svjetlu (I, 5). Kad smo ve¢ kod nedosljednosti, spomenimo samo jos
dvije sitnice: na opcinskoj zgradi u Yonvilleu spominju se na pocetku
drugoga dijela tri jonska stupa, a u osmom poglavlju istoga tog dijela
pridruzuje im se 1 Cetvrti — neizostavno, jer se ina¢e ne bi moglo postaviti
Cetirl zastavice s nazivima cCetiriju djelatnosti. Homais o psu koji kise pri
samom pogledu na burmuticu najprije pripovijeda Charlesu (II, 13), a
prilikom rucka s Léonom u restoranu govori pisaru o »onom psu« (III, 6), no



to se moze shvatiti 1 kao primjer Homaisove vjeCite blagoglagoljivosti i
potrebe da svima po stoti put prica jedno te isto.

Tko je naposljetku Emma?

Seljacka k¢i, odgojena u samostanu 1 udana za provincijskog lijecnika, ne
pretjerano dobra domacica 1 majka, a isto tako ni supruga. Razlog za njezino
nezadovoljstvo takvom sudbinom prividno se nalazi u romanti¢noj literaturi
kojom je joS u samostanu raspaljivala djevojaCku mastu potajice Citajuci
romane koji su se iz pedagoskih razloga zabranjivali pitomicama. »Prividno«,
kaZemo, jer da nije bilo toga, nadahnulo bi je neSto drugo. U tom je smislu
ona doista frojdovski predestinirana: prizor s Léonom u svratiStu jasno je
pokazuje kako se, svjesna 1 njegovih 1 svojih lazi, dragovoljno u tu laz upusta.

Sama b1 Emma vjerojatno voljela o sebi misliti kao o zrtvi vlastite ljubavi,
kako to nedvosmisleno izri¢e u posljednjem prizoru s Rodolpheom, a ona to
zapravo 1 jest. No, ne ljubavi prema nekome drugome, u svakom slucaju ne
prema nekoj stvarnoj osobi. Ili osobama, kad smo ve¢ kod toga. Gospoda
Bovary zaljubljena je u utvaru — u utvaru ljubavi, utvaru koju se hrani
ljubavnim pismima 1 velikim rije¢ima, a onda 1 ljubavnim darovima 1
nov¢anom velikodu$no$cu, to jest rasipnoscu koja ¢e je 1 odvesti u propast.
No, ne nuzno 1 u smrt. Kako kaze lihvar Lheureux, sve je to vrlo jednostavno:
»(...) sudska presuda, a onda pljenidba... 1 §lus/«, no 1 drugi su to prezivjeli.
Ali pristati na to znacilo bi suociti se sa samom sobom, onakvom osobom
kakva Emma doista jest, a to ona nije kadra uciniti. I u posljednjem trenutku,
kada se vrac¢a kuci sva oSamucena Rodolpheovim odbijanjem da joj novCano
pomogne, ona se vise ne sjeCa »uzroka svojemu straSnom stanju, to jest
nevolje s novcemy, ve¢ pati »samo zbog svoje ljubavi« 1 osjeca »da je dusa
ostavlja, bas kao $to ranjenici, bore¢i se sa smrcéu, osje¢aju kako im Zivot
istjeCe kroz ranu Sto krvari.« Nesto prije toga, u kuci biljeznika Guillaumina



kamo je dosla s molbom za pomo¢, iako pritisnuta dugovima, ne moze se,
promatraju¢i uredenje biljeZnikove kuce, suzdrzati da ne pomisli: »Eto,
ovakva bi blagovaonica (...) meni trebala.«

Povreda javnog morala 1 religije nekad 1 danas

U prvom je poglavlju tre¢ega djela opisan Emmin ponovni susret s Léonom,
covjekom s kojim u prija$njim susretima samo koketirala, ne upustajuci se ni
u Sto ozbiljnije, pa ¢ak ne idu¢i ni do poljupca. Sada, medutim, nakon
visSegodiSnjeg iskustva s Rodolpheom, kao i zbog Léonovih pariSkih
iskustava, oboje su spremni za potpunu seksualnu vezu. Dijelovi su ovoga
poglavlja izbaCeni prilikom objavljivanja romana u Revue de Paris, zbog
cega je Flaubert oStro prosvjedovao. Danas, u doba podrobnih, gotovo
pornografskih opisa ljubavnoga ¢ina teSko da bi opis zatvorene kocije koja
juri ruanskim ulicama 1 u kojoj se, skriveni od svacijih o€iju, zabavlja dvoje
ljubavnika, izazvala bilo ¢iju sablazan. No, isto je tako teSko zamisliti iSta
eroti¢nije, iSta simboli¢nije do gole ruke koja se na kraju voZznje pomalja kroz
zastore kocCije bacaju¢i poderano pismo kojim se Emma prije toga htjela
oprostiti s Léonom. Ipak, i pored te cenzure, roman je shvacen kao napad na
osnovne drustvene vrijednosti, obitelj 1 vjeru: loSa Zena 1 majka koja, pa
makar 1 na romanti¢no bole¢iv nacin, trazi sebe kao osobu bez svake je
sumnje ideja koja iz temelja podriva ne samo tadasnje, nego 1 svako drustvo.
Unato¢ svoj emancipaciji, ne samo Zenskoj, kao 1 borbi za raznorazna prava,
unato¢ danaSnjoj umjetnosti koja bez okoliSanja prikazuje 1 najsitnije
pojedinosti bilo da je rije¢ o nasilju 1li o seksu, unato¢ svoj prividnoj
ogoljelosti, unato¢ prividno nehajnom stavu 1 toleranciji, usudujemo se tvrditi
kako bi, da u meduvremenu nije priznata kao remek-djelo francuske proze 1
uvrsStena u Skolsku lektiru, u valu konzervativnoga raspolozenja koje sve vise
zapljuskuje danaSnje drustvo, Gospoda Bovary 1 danas bila, akoli ve¢ ne



predmetom sudskog procesa, a ono bar trn u oku drustvenim dusobriznicima.

W grizeta (franc. grisette) — mlada siromasna $velja ili prodavacica, naziv dolazi od franc.
rijeci gris, sivo, prema boji jeftinih haljina koje su nosile; namigusa, Zena slobodnijeg
ponasanja. U prvoj polovici 19. stoljeca tim izrazom su se u Parizu oznacavale zene koje
zive slobodnim boemskim zivotom, druze se s umjetnicima, bivaju im ljubavnice, poziraju
slikarima... — nap. ur.

2l Ljubav u srcu (tal.) — nap. ur.
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