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Zima je, sneg zameo sve do kucnih vrata i svemu oduzeo stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan vid. Pod
tom belinom iScezlo je i malo groblje na kom samo najvisi krstovi vrhom vire iz dubokog snega. Jedino tu
se vide tragovi uske staze kroz celac sneg; staza je propréena juCe za vreme fra-Petrovog pogreba. Na
kraju te staze tanka pruga prtine Siri se u nepravilan krug, a sneg oko nje ima rumenu boju raskvasene
ilovace, i sve to izgleda kao sveZa rana u opstoj belini koja se proteze do unedogled i gubi neprimetno u
sivoj pustinji neba jos uvek punog snega.

Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove celije. Belina spoljnjeg sveta tu se mesa sa dremljivom senkom koja
vlada u celiji, a tiSina dobro druguje sa tihim Sumom njegovih mnogobrojnih ¢asovnika koji jos rade, dok
su se neki, nenavijeni, ve¢ zaustavili. TiSinu remeti jedino prigusena prepirka dvojice fratara koji u
susednoj praznoj celiji sastavljaju inventar stvari koje su ostale iza fra-Petra.

Stari fratar Mijo Josi¢ gunda nesto nerazumljivo. To je odjek njegovih davnasnjih prepirki sa pokojnim fra-
Petrom, koji je kao "Cuven sahacija, puskar i mekanik" strasno sabirao svakakav alat, trosec¢i na njega
manastirske novce, ljubomorno ga Cuvao od svakoga. Zatim glasno grdi mladog fra-Rastislava, koji
predlaze da se nalozi pec i da se popis ne vrsi u hladnoj sobi.

- Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, zimljivi kao hanumice. Treba ti topla soba! Kao da je malo
lozeno i potroseno ove zime!

Tu se starac valjda priseti da time Cini prekor pokojniku, nad kojim se jos ni zemlja nije slegla, i zacuta,
ali odmah nastavi da kara mladica.

- Kazem ja uvjek: nisi ti Rastislav, nego Raspislav! Ni ime ti, bolan, na dobro ne sluti. Dok su se fratri
zvali fra-Marko, fra-Mijo, fra-Ivo - i bio je dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz romana, odakle li,
te fra Rastislav, te fra Vojislav, te fra Branimir. Tako nam i jest.

Mladi fratar odmahuje rukom na te dosetke i prekore koje je sto puta ¢uo i koje ¢e morati joS bogzna
dokle slusati. A posao se nastavlja.

Ljudi koji popisuju zaostavstinu iza pokojnika koji je jos pre dva dana bio tu, Ziv kao Sto su i oni sada,
imaju neki narocit izgled. Oni su predstavnici pobednickog Zivota koji ide svojim putem, za svojim
potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva im je zasluga u tom Sto su nadziveli pokojnika. I kad ih covek
ovako sa strane posmatra, izgledaju mu pomalo kao otimadi, ali otimaci kojima je osigurana nekaznjivost
i koji znaju da se sopstvenik ne moze vratiti ni iznenaditi ih na poslu. Nisu sasvim to, ali po ne¢em na to
podsecaju.

- Pisi dalje - Cuje se opori glas starog fratra - pisi:

"Jedna klijesta velika, kreSevska. Jedna."

I sve tako redom, alatka po alatka, a na kraju svake recCenice zapisani predmet tupo jekne, bacen na
gomilu grubo ispreturanog alata, koji lezi na malom hrastovom strugu pokojnog fra-Petra.

Kad ih Covek tako gleda i slusa, sve se u njemu i nehotice okrec¢e od zivota ka smrti, od onih koji broje i
prisvajaju ka onom koji je sve izgubio i kome viSe nista i ne treba, jer ni njega nema.

Sve do pre tri dana na tom poSirokom minderluku sa koga je ve¢ nestalo duseka i prostirke a ostale samo
gole daske, lezao je ili ¢ak sedeo fra Petar i - pri¢ao. I sada, dok gleda njegov grob u snegu, mladi¢ u
stvari misli na njegova pri¢anja. I sve bi hteo, i po tre¢i i po Cetvrti put, da kaze kako je lepo umeo da
prica. Ali to se ne moze kazati.

Poslednjih nedelja mnogo i Cesto je pricao o svome nekadasnjem boravku u Carigradu. To je bilo davno.
Zbog svojih teskih i zamrsenih poslova fratri su poslali u Stambol fra-Tadiju Ostojica, eksdefinitora,
eksgvardijana ("Sav bijase od nekih eksova!"), Coveka spora i dostojanstvena i zaljubljenog u tu svoju
sporost i svoje dostojanstvo. Taj je znao da govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne i da Cita i piSe.
Stoga su mu za pratioca dali fra-Petra kao Coveka vesta turskom pismu.

Nepunu godinu dana su ostali u Carigradu, potrosili su sve sto su poneli, jos se zaduzili, i nista svrsili nisu.
Sve zbog nezgode koja je zadesila fra-Petra ni kriva ni duzna, ludim sticajem okolnosti, u mutnom
vremenu kad vlast prestane da razaznaje pravog od krivog.

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desilo se da je policija uhvatila neko pismo upuceno austrijskom
internunciju u Carigradu. To je bila opSima predstavka o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju svestenika
i vernika. Pismonosa je uspeo da pobegne. Kako u to vreme nije bilo drugih fratara koji su iz tih krajeva
stigli u Carigrad, turska policija je po nekoj svojoj logici uhapsila fra-Petra. Dva meseca je ostao u zatvoru
"pod istragom" a da ga niko nije Cestito saslusao.

O ta dva meseca, provedena u stambolskom istraznom zatvoru, fra Petar je pri¢ao viSe i lepSe nego o
svemu ostalom. Pri¢ao je na prekide, u odlomcima, kako moze da prica tesko bolestan Covek koji se trudi
da sabesedniku ne pokaze ni svoje fizicke bolove ni svoju Cestu misao na blisku smrt. Ti odlomci se nisu
uvek nastavljali tacno i redovno jedan na drugi. Cesto bi, nastavljajuci pricanje, ponavljao ono sto je vec
jednom rekao, a Cesto bi opet otiSao napred, preskocCivsi dobar deo vremena. Pricao je kao Covek za kog
vreme nema vise znacenja i koji stoga ni u tudem Zivotu ne pridaje vremenu ni redovhom toku vremena
neku vaznost. Njegova prica mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari unapred, da se
vraca unazad, da se posle svrsetka dopunjava, objasnjava i Siri, bez obzira na mesto, vreme i stvarni,
stvarno i zauvek utvrdeni tok dogadaja.



Naravno da je pri takvom nacinu pri¢anja ostalo dosta praznina i neobjasnjenih mesta, a mladicu je bilo
nezgodno da prekida pri¢anje, da se vraca na njih i postavlja pitanja. Najbolje je ipak pustiti coveka da
pri¢a slobodno.

I

To je Citava varosSica od zatvorenika i strazara koju Levantinci i mornari raznih narodnosti nazivaju
Deposito, a koja je poznatija pod imenom Prokleta avlija, kako je zove narod a pogotovu svi oni koji sa
njom imaju ma kakve veze. Tu dolazi i tuda prolazi sve Sto se svakodnevno pritvara i apsi u ovom
prostranom i mnogoljudnom gradu, po krivici ili pod sumnjom krivice, a krivice ovde ima zaista mnogo i
svakojake, i sumnja ide daleko i zahvata u Sirinu i u dubinu. Jer, carigradska policija se drzi osvestanog
nacela da je lakse nevina Coveka pustiti iz avlije nego za krivcem tragati po carigradskim budzacima. Tu
se vrsi veliko i sporo odabiranje poapsenih. Jedni se ispituju za sudenje, drugi tu odleze svoju
kratkotrajnu kaznu ili, ako se bas vidi da nisu krivi, bivaju pusteni, treé¢i se upucuju u progonstvo u
udaljene krajeve. A to je i veliki rezervoar iz kog policija probira lazne svedoke, "mamce" i provokatore za
svoje potrebe. - Tako Avlija neprestano reSeta Sarenu gomilu svojih stanovnika, i, uvek puna, stalno se
puni i prazni.

Tu ima sitnih i krupnih prestupnika, od decaka koji je ukrao sa tezge grozd ili smokvu do svetskih varalica
i opasnih obijaca; ima nevinih i nabedenih, maloumnih i izgubljenih, ili omaskom dovedenih ljudi iz
Carigrada i iz cele zemlje. Preteznu veclinu sacinjavaju carigradski apsenici, pravi izbor najgoreg od
najgoreg Sto gamize po carigradskim pristaniStima i trgovima ili se zavladi po jazbinama na periferiji
grada. Obijaci, secikese, kockari od zanata; krupne varalice i ucenjivaci; sirotinja koja krade i vara da bi
Zivela; pijanice, vesela braca koja zaboravljaju da popijeno plate ili mehanski razbijaci i ukoljice; bledi i
potuljeni jadnici koji od opojnih droga traze ono Sto od Zivota nisu mogli da dobiju i zato uzivaju hasis,
puse ili jedu opijum, i ne zaustavljaju se ni pred ¢im, samo da bi dosli do otrova bez kog ne mogu;
nepopravljivi porocni starci i nepopravljivo porokom upropaséeni mladic¢i; ljudi sa svakojakim
izvitoperenim nagonima i navikama koje ne kriju i ne ulepSavaju nego ih Cesto izlazu svetu na vidik, a i
kad ih kriju sakriti ih ne mogu, jer progovaraju na svakom koraku kroz njihova dela.

Ima visestrukih ubica i takvih koji su ve¢ nekoliko puta beZali sa robije i zbog toga su okovani ve¢ ovde,
pre suda, i osude, oni izazivacki zvekecu svojim okovima, psujuéi besno i gvozde i onog ko je lance
izumeo.

Tu pristizu i svi oni koji su upuceni po kazni, kao prognanici, iz zapadnih pokrajina, i ovde se reSava
njihova sudbina: ili se, pomoc¢u carigradskih veza i zastitnika, oslobadaju i vra¢aju kudi ili bivaju upuceni u
mesto svoga zatoCenja u Maloj Aziji ili Africi. To su takozvani "prolaznici", obi¢no stariji, u svom kraju
ugledniji ljudi, predstavnici pojedinih vera ili grupa, zapleteni u trvenja i sukobe tamo negde u svojoj
zemlji i optuzeni od vlasti ili oklevetani od svojih protivnika kao politicki krivci ili buntovnici. Oni donose
pune sanduke i bisage odela i stvari, i s mukom se brane od carigradskih Satrovaca sa kojima moraju da
dele celiju. Zabrinuti i povuceni, drze se po strani koliko god mogu.

Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, gradenih i dogradivanih u toku mnogih godina, povezanih
visokim zidom, zatvaraju ogromno, izduzeno i strmo dvoriSte posve nepravilna oblika. Samo ispred zgrade
u kojoj su Cuvari i kancelarije uprave ima malo kaldrme; sve ostalo je siva i tvrda ugazena zemlja iz koje
trava ne stize ni da nikne, toliko je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i malokrvna drveta,
rasturena samo sredinom dvorista, uvek izranjavljena i oguljena, Zive mucenickim Zzivotom, izvan
godisnjih doba. To dZzombasto i prostrano dvoriste li¢i preko dana na vasariste raznih rasa i naroda. A
no¢u se sva ta gomila sateruje u celije, sve po petnaest, dvadeset i trideset njih u jednu. I tu se
produzuje bucan i Sarolik Zivot. Mirne nodi su retke.

Okorele carigradske propalice, koje se ne boje strazara i ne zarezuju nikog, pevaju bestidne pesme i
dovikuju sramotne ponude svojim dilberima u susednim celijama. Nevidljivi ljudi se svadaju zbog mesta i
loga; dozivaju u pomo¢ pokradeni. Neki Skripe zubima u snu i uzdisu, neki krkljaju i hréu kao zaklani.
Velika celija zivi tada samo zvukom, kao dzungla u tami. Cas se javi neobic¢no kliktanje, ¢as uzdasi, Cas,
kao recitativ, dve-tri otegnute reci iz pesme, tuzna i jalova zamena svakojakih culnih Zelja, cas
nerazumljivi glasovi, grleni i teski.

I spolja dopire lupa, jer dvostruka starinska kapija koja se otvara i zatvara sa Skripom i grmljavinom
prima ili istura no¢u Ijude pojedince ili u skupovima. Noc¢u se odvode osudeni na izdrzavanje kazne ili u
progonstvo. A Cesto posle neke velike tuce u pristaniStu dovode zapenusSene, rasCupane i okrvavljene
Ijude, jos vruce od gneva, od alkohola i od primljenih i datih udaraca. Oni reze jedan na drugog, prete, i
gledaju, ako mogu, da udare protivnika josS jednom, izmedu uzurbanih strazara. A kad ih razdvoje i
pozatvaraju, oni se joS dugo ne smiruju, nego se iz ¢elije u ¢eliju dozivaju teskim pretnjama i psovkama.
Kad svane dan, zdravom i Cistom coveku biva nesSto lakSe. Samo malo lakSe. Sav taj svet povrvi iz
zagusljivih ¢elija na prostranu avliju i tu se, na suncu, trebi od gamadi, previja rane ili produzuje sa
grubim Salama i beskonac¢nim, oStrim prepirkama i mracnim obracunavanjima. Stvaraju se tihi ili glasni
krugovi. Svaki takav krug ima svoje srediste. To je neka grupica kockara ili saljiv€ina, ili je to jedan jedini
Covek koji tiho peva ili recituje masne i smesne pesmice, ili je neko naivno pricalo ili zanesen manijak sa
kojim oni iz kruga jevtino i drsko teraju Salu.

Fra Petar pride ponekom od njih i slusa i gleda malo poizdalje. ("Sva je sreca te sam u civilu i niko ne zna
ko sam i Sta sam!")



Tu, pored njegove zgrade stvara se, u senci, svakog jutra tanak krug oko nekog Zaima. To je omalen i
pognut Covek bojazljiva izgleda, koji govori tiho ali sigumo i odusevljeno, a govori uvek o sebi i kazuje sve
samo u krupnim potezima.

Prica uvek o istoj stvari i toliko je uvelicava i umnozava da bi trebalo bar sto pedeset godina zivota da
jedan Covek sve to dozZivi.

Sunce se tek pomolilo, a razgovor vec tece.

- Bogami si ti video sveta, Zaimaga.

- Jesam, ali sta mi to vredi kad sam, evo, postradao i kad su ljudi pogani i ne daju Ziveti ispravhom
Coveku. A jesam prosao mnoga mesta i svuda mi je dobro bilo i ljudi me postovali i priznavali, a i ja sam
se vladao kako treba i sa svakim lepo i posteno umeo.

Gleda zatim ¢utke preda se, kao da Cita neki podsetnik, i poinje kao da nastavlja gde je prekinuo.

- U Adapazaru sam zaimao i ozenio se. Dobru i pametnu sam Zenu imao. Ljudi su me mnogo postovali i
moja bojadzijska radnja bila je prva u varosi.

- Pa Sto ne ostade tamo?

- Eh, sto! Pavo me nagovori te uzeh jo$ jednu Zenu. I od tog dana sve krenu naopako. Jest me zadovoljila
prvih dana. To moram da kazem. Ali ¢ud Sto je imala! NiSta Sto se zavadila sa mojom prvom Zenom i Sto
mi je od kuce napravila pakao, nego zade tako po varoSi, pa Sto kazu: u jednoj ruci slama a u drugoj
vatra. Gde dode, tu svadu i omrazu stvara. Dva bi oka, Sto kaZu, u glavi zavadila. Braca moje prve zene
stadoSe da me gone. Omrznu svet na mene. I ja, videvsi da gubim ugled i musteriju, i da ¢u i glavu
izgubiti ako tako dalje pode, rasprodam potajno i budzasto ono robe i zlata pa krenem opet u svet.

- Ih, brate! Steta! - kaZe neko zabrinuto.

Zaim tuzno njiSe glavom kao da samo on zna kolika je to Steta.

- E, moj bezanovicu, Sto ti nisi najurio tog svog otrova, nego ti da bezis, pored tolikog svoga dobra! - kaze
promuklim glasom atletski razvijen ¢ovek iz kruga.

- ,,Najurio, najurio"! Nije to tako lako. Da ti znas kakva je to Zena bila. Ne mozes da se odlepis od nje a
vidiS da te nestaje.

- Ah, sta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je sunce medu nogama a mesec na trbuhu.

To opet govori onaj atlet i ljutito odlazi iz kruga, odmahujudéi rukom.

- Ah, sta tu Zena, zena! Kad ugasis svecu, svaka je jednaka.

- Imao sam ja Zenu Misirku. Bila je starija od mene, i pazila me, majka rodena ne bi mogla bolje. Dve
godine smo lepo ziveli. I ugled sam uzivao u gradanstvu. Ali Sta ¢eS? Jednog dana ...

I opet dode neka prica o nekoj izmisljenoj zemlji i bracnoj nezgodi, koju jedni slusaju uz podrugljive
upadice, dok drugi odlaze ve¢ na pocetku, odmahujuéi rukom i ne stedeéi jadnog Zaima.

- Ovo mu je osamnaesta.

- Do videnja! Javite kad svrsi pricu.

Ali ta prica manijaka i neizleCivog falsifikatora Zaima koji masta o mirnom Zivotu sa savrSsenom Zenom,
gubi se brzo u zaglusnoj vici iz susedne gomile u kojoj je planula svada sa psovkama kakvih nema medu
ljudima u svetu izvan Avlije.

Sam polozaj Proklete avlije bio je ¢udan, kao sraCunat na mucenje i vece stradanje zatvorenika. (I fra-
Petar se Cesto vracao na to, nastojeci da ga opise.) Iz Avlije se ne vidi niSta od grada ni od pristanista i
napustenog arsenala na obali ispod nje. Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini nesto
malo od zelene azijske obale s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vrsak nepoznate dzamije ili
dzinovskog kiparisa iza zida. Sve neodredeno, bezimeno, i tude. Tako Covek stranac ima stalno osecanje
da je negde na nekom davolskom ostrvu, izvan svega Sto je dotada znacilo za njega Zivot, a bez nade da
¢e ga skoro ugledati. A zatvorenici koji su iz Carigrada kaznjeni su pored svih drugih nevolja jos i time Sto
ne vide i ne ¢uju nista od svog grada; u njemu su, a kao da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna
daljina mudi ih isto kao stvama. Zbog svega toga Avlija brzo a neosetno savije Coveka i potcini ga sebi,
tako da stane da se gubi. Zaboravlja ono Sto je bilo i sve manje misli na ono Sto ¢e biti, pa mu se i
proslost i buducnost slegnu u jednu jedinu sadasnjicu, u neobicni i strasni zivot Proklete avlije.

A kad se desi da se nebo naoblaci i stane da duva mlak i nezdrav juzni vetar, koji donosi zadah morske
trulezi, gradske necisto¢e i smrada iz nevidljivih pristanista, onda zivot u ¢elijama i na dvoriStu postaje
zaista nepodnosljiv. Mucan zadah ne dolazi samo iz pristaniSta nego udara iz svih zgrada i predmeta;
izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta avlija lagano truli i pusta neku vonju koja Coveka truje, da
mu zalogaj grkne i Zivot omrzne. Huji vetar i kao nevidljiva bolest pada po svima. I mirni ljudi se
usplahire i pocinju u nerazumljivoj razdrazenosti da se ljutito krecu, trazeéi kavge. TesSki sami sebi,
apsenici izazivaju svoje sapatnike ili strazare koji su u tim danima i sami razdrazljivi i kivni na sve.

Zivci se zatezu od bola ili naglo popustaju u opasnim praskanjima i bezumnim postupcima. Iskrsavaju
osStri, bezrazlozni sukobi, nastaju i za samu Prokletu avliju neobi¢ni ispadi. I dok jedni tako besne i
sukobljavaju se sa svakim, dotle drugi, stariji i povuceni ljudi, ¢uCe satima, odvojeni, i objasnjavaju se sa
svojim nevidljivim protivnicima necujnim Sapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ruke i glave.
Izgledaju avetinjski.

U tim Casovima opsteg uzbudenja ludilo, kao zaraza i hitar plamen, ide od sobe do sobe, od ¢oveka do
Coveka, i prenosi se sa ljudi na Zivotinje i mrtve stvari. Uznemire se i psi i macke. Ulestano i strelovito
stanu da tkaju od zida do zida krupni pacovi. Ljudi treskaju vratima i lupaju kasikama u limene sudove.



Predmeti sami ispadaju iz ruku. Na mahove se sve utiSa od opste, bolesne iznemoglosti. A odmah zatim u
nekim zatvorenim celijama, sa prvim mrakom, nastane takva opsSta vika da sva avlija trepti i odjekuje.
Njima se redovno pridruze i druge Celije svojom vikom. Tada izgleda da sve Sto u Prokletoj avliji ima glasa
urla i vice svom snagom, u bolesnoj nadi da bi, negde na vrhuncu ove buke, sve ovo moglo poprskati i
raspasti se, i svrsiti na neki nacin, jednom zauvek.

U takvim casovima cela ta Prokleta avlija jeci i tresti kao ogromna decja Cegrtaljka u dzinovskoj ruci, a
ljudi u njoj poigravaju, grce se, sudaraju medu sobom i biju o zidove kao zma u toj Cegrtaljci.

Nadzornik i njegovi ljudi znaju dobro to dejstvo trule i opasne jugovine, izbegavaju sukobe koliko god je
mogucno, jer i sami zarazeni i nervozni, ¢uvaju kapiju, pojacavaju straze i - ¢ekaju da jugo prestane. Oni
znaju dobro, iz iskustva, da bi svaki pokuSaj da se "uspostavi red" bio i opasan i nemogu¢, jer nit' ima
koga da to izvrsi niti bi iko poslusao.

A kad zdravi severni vetrovi zaista nadvladaju jugo i kad se malo razvedri, sunce ograne i vazduh procisti,
apsenici se u gomilama raspu veselo po dvoristu, suncaju se i Sale i smeju, kao prezdraveli bolesnici ili
spaseni brodolomnici, a sve Sto je bilo za ona dva-tri luda dana predaje se lako zaboravu. Ne moze niko
ni¢eg da se seti, sve i da hoce.

Upravnik ove c¢udne i strasne ustanove je Latifaga, zvani Karadoz. Taj nadimak mu je odavno postao
pravo ime i pod tim imenom je poznat ne samo ovde nego i daleko izvan zidova Proklete avlije. On je i
svojim izgledom i svima svojim osobinama njeno oli¢enje.

Otac mu je bio nastavnik u nekoj vojnoj Skoli; tih Covek, ljubitelj knjige i razmisljanja, oZenio se vec u
zrelim godinama i imao je svega jedno dete, musko. Dete je bilo Zivo i bistro, volelo je knjigu, ali narocito
muziku i svaku igru. Do Cetrnaeste godine decak je dobro ucio i izgledalo je da ¢e poci oCevim stopama,
ali tada je njegova Zivost pocCela da se pretvara u bes, a njegova bistrina okrenula naopakim putem.
DecCak je brzo stao da se menja, Cak i fizicki. Naglo se raskrupnjao i neprirodno ugojio. Njegove umne,
smede odi stale su da igraju kao na zejtinu. Napustio je Skolu i po¢eo da se druzi sa kafanskim svira¢ima i
madioni¢arima, sa kockarima, pijancima i pusa¢ima opijuma. Sam nije imao nekog narocitog dara za
vestine, ni prave strasti za kocku ili pi¢e, ali ga je privlacio taj svet i sve ono Sto se plete oko njega, isto
kao Sto ga je odbijalo sve Sto je pripadalo svetu mirnih, obicnih sudbina, ustaljenih navika i redovnih
obaveza.

Bujan i joS neiskusan, mladi¢ je brzo upao u sumnjive poslove i drske podvige svoga drustva i doSao u
sukob sa zakonom. I ne jedanput. Otac ga je vadio nekoliko puta iz zatvora, koristec¢i svoj ugled i svoja
poznanstva sa ljudima na polozaju, naroCito sa upravnikom celokupne policije, starim i dobrim Skolskim
drugom.

"Je li mogucée da moj sin obija kuce, pljacka trgovce i otima devojke?" - pitao se ocCajan otac. A stari
iskusni upravnik mu je odgovarao mirno ali po istini. Da krade, ne krade bas, ni trgovce ne vara, ni
devojke ne otima licno, ali gde god se te stvari deSavaju, mozes biti siguran da ¢esS i njega tu negde u
blizini nac¢i. A ako ga ovako ostavimo, zagazi¢e i sam u prestup. Nego valja traziti zavremena neko
reSenje. I upravnik gradske policije nasao je "reSenje", koje je smatrao kao jedino moguce, dakle
najbolje: da mladi¢a koji je poSao zlim putem uzme u svoju sluzbu. I kao Sto biva, od mladog Coveka, koji
je bio vel zauzeo svoje mesto medu kockarima i gospodskim dangubama, postao je dobar i revnosan
stambolijski policajac.

Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih godina i trazio svoje mesto, a nasao ga je tamo gde se
najmanje moglo ocekivati, u radu protiv svoga nekadasnjeg drustva. Nemilosrdno se okomio na skitnice,
pijance, secikese, krijumcare, nesrec¢nike i dokonjake iz tamnih kvartova Stambola. Radio je sa strasc¢u, sa
neobjasnjivom mrznjom, ali i sa vestinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je samo on mogao da ima.
Te stare veze pomogle su mu da prosiri krug svoga rada, jer sitni prestupnici odaju krupne. Podaci o
ljudima se gomilaju, obavestacka mreZa se pojacCava i Siri. Izuzetna revnost i uspesi u sluzbi doveli su ga
posle desetak godina za pomocnika upravnika ovog velikog "prihvatilista". A kad je stari upravanik umro
od src¢ane kapi, on je bio jedini koji ga je mogao zameniti. Tada je pocela njegova vladavina u Prokletoj
avliji. I traje, evo, vec¢ dvadesetu godinu.

Raniji upravnik, tvrd i iskusan starac, imao je krut, klasi¢ni nacin upravljanja. Za njega je bilo glavno da
svet poroka i bezakonja u svojoj celini bude Sto jasnije obelezen i Sto bolje odvojen od sveta reda i
zakona. Pojedinac i njegova krivica nisu ga mnogo zanimali. U toku mnogih godina on je na Prokletu avliju
i na sve sto Zivi u njoj gledao kao na karantin a na njene stanovnike kao na opasne i tesko izlecive
bolesnike koje raznim merama, kaznama i strahom, fizickom i moralnom izolacijom treba drzati sto dalje
od takozvanog zdravog i postenog sveta.

A inace, u svemu ih prepustiti same sebi. Ne dati im da izadu iz svog kruga, ali i ne dirati ih bez potrebe,
jer se od tog dodira nista dobro ni pametno ne moze izroditi.

Novi upravnik je celim svojim stavom i svim postupcima stao odmah da primenjuje drugaciji nacin.

Vec¢ prve godine Latif je, kad mu je otac umro, prodao veliku, lepu oCinsku kucu u Novoj mahali i kupio
jedno zapusteno, veliko imanje iznad same Proklete avlije. Sve u kiparisima, ono je li¢ilo na zapusteno
ostrvo ili starinsko groblje. Od Proklete avlije bilo je odeljeno senovitom raslinom sa Sumom plemenitih
drveta i Citavim sistemom raznih ograda i visokih zidova. Tu je, pored bogate Zive vode, medu starim
drvetima, sagradio lepu kucu, koja je gledala na protivnu stranu padine i tako bila zasticena od juznog
vetra i nezdravog zadaha iz arsenala i pristanista. Ku¢a je imala veliko preimuéstvo da je i vrlo udaljena



od Proklete avlije i vrlo blizu njoj. Po celom izgledu, po miru i Cistoéi, to je bio drugi svet, na hiljadu milja
odavde, a ipak u samom susedstvu Avlije i nevidljivo vezan sa njom. Sluzeéi se prekim, samo njemu
pristupa¢nim puteljcima Karadoz je mogao u svako doba dana, pravo od svoje kuce, neopazeno udi u
Avliju. (Tako se nikad nije tacno moglo znati kad je tu a kad nije, ni otkud moze odjednom iskrsnuti.)
Upravnik se tom mogucnosc¢u cesto koristio. Nadzirao je licno i zatvorenike i njihove Cuvare. I poznajuci
gotovo svakog od zatocenika, njegovu proslost i njegovu sadasnju krivicu, on je sa dosta prava govorio da
"zna kako dise Avlija". A kad pojedinca i nije znao bas u glavu, poznavao je onu skitnicku ili prestupnicku
dusu u njemu i u svakom trenutku mogao je stati pred njega i nastaviti razgovor o njegovoj ili tudoj
krivici, A isto tako, i joS bolje, poznavao je svakog Cuvara i njegove dobre i rdave, javne i skrivene
osobine i sklonosti.

Tako je bar sam govorio i time se uvek hvalio. I tako je celog veka ostao u najuzoj vezi sa svetom nereda
i kriminala, koji je u mladosti zauvek napustio, i u isto vreme iznad njega i daleko od njega, odeljen
svojim polozajem i svojim gustim bastama i za druge neprelaznim Zeleznim ogradama i vratnicama.

Od samog pocetka Karadoz je "radio iznutra". Po tom svom neobi¢nom nacinu rada on je bio i mnogo
gori, tezi i opasniji, i u izvesnom smislu, ponekad bolji i ¢ovecniji od ranijih upravnika. Od beskrajnog i
neshvatljivog preplitanja tih suprotnosti sastojao se njegov neobi¢ni odnos prema Avliji i celom onom
ljudstvu koje je kao spora, mutna reka prolazilo kroz nju. Ni najstariji i najlukaviji gosti Proklete avlije
nisu mogli uhvatiti kraja ni konca toj Karadozovoj igri, koja je bila potpuno li¢na, puna neocekivanih i
smelih obrta i smicalica, vrlo Cesto u protivnosti sa svim pravilima policijskog rada i postupanja i sa
opstim drustvenim obicajima i navikama. Vec¢ prve godine on je stekao svoj nadimak Karadoz.* I zaista je
ta Avlija i sve Sto je sa njom Zivelo i Sto se u njoj deSavalo bila velika pozomica i stalna gluma
Karadozovog Zivota.

Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano i ostareo, bar na izgled. Ali je njegov izgled mogao da
prevari Coveka. Sa svih svojih sto oka tezine, on je, kad bi zatrebalo, bio Ziv i brz kao lasica, a njegovo
tesko i mlohavo telo razvijalo je u takvim trenucima bikovsku snagu. Iza pospanog i kao mrtvog lica i
sklopljenih ociju krila se uvek budna paznja i davolski nemirna i dovitljiva misao. Na tom licu tamno-
maslinaste boje nije nikad niko video osmeh, ni onda kad bi se celo Karadozovo telo treslo od teskog
unutrasnjeg smeha. To lice je moglo da se steze i rasteZe, menja i preobrazava, od izraza krajnjeg
gnusanja i strasne pretnje do dubokog razumevanja i iskrenog saucesca. Igra ociju u tom licu bila je
jedna od velikih Karadozovih vestina. Levo oko bilo je redovno gotovo potpuno zatvoreno, ali se izmedu
sastavljenih trepavica osecao pazljiv i kao seCivo oStar pogled. A desno oko bilo je Sirom otvoreno,
krupno.

Ono je Zivelo samo za sebe i kretalo se kao neki reflektor; moglo je da izade do neverovatne mere iz
svoje duplje i da se isto tako brzo povuce u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo Zrtvu, prikivalo je u
mestu i prodiralo u najskrovitije kutove njenih misli, nada i planova. Od toga je celo lice, nakazno razroko,
dobivalo ¢as strasan ¢as smesSan izgled groteskne maske.

U svojim razgovorima o Karadozu apsenici su, pretresajuci svaku pojedinost na njemu, govorili narocito
mnogo i ¢esto o tim njegovim ocima. Jedni su tvrdili da ne vidi niSta na levo oko, drugi opet da bas na
ono desno, iskolaceno, ne vidi. I za dvadeset godina se nikad nisu mogli sloziti u tome, ali su uvek i svi
strepeli od pogleda tih njegovih ociju i izbegavali ga, ako je ikako moguce bilo.

Niceg od teskog dostojanstva osmanlijskog visokog c¢inovnika nije bilo na Karadozu ni u njegovom govoru
i kretanju. U svakom pojedinom slucaju, sa svakim osumnji¢enim licem on je igrao narocitu igru, bez stida
i obzira, bez postovanja drugog Coveka i sebe sama. Radio je uvek neocekivano, kao po nekom
nadahnucu. Upadao je u razno doba dana i nodi i prilazio pojedincu ili ¢itavoj grupi apsenika.

- Phi, phi, phi, phiii!

Izgovarao je te svoje slogove u razli¢itim visinama i intonacijama, svaki put drukcije, a uvek tako kao da
se Cudi i gnusa i nad tim Covekom i nad samim sobom i nad "stvari" koja je medu njima.

- Sta je? Ti joS ovde ¢mavis? Phi! Nego dede, kako je ono bilo?

Tako je razgovor pocinjao, ali se nikad nije moglo znati kakav ¢e dalji njegov tok biti.

To je moglo biti dugo ispitivanje sa poznavanjem svih pojedinosti, sa teskim pretnjama koje su Cesto bile
samo pretnje, ali od kojih se svaka mogla tog istog Casa pretvoriti u strasnu stvarnost. Mogla su to biti
uporna, opasna i neodoljiva nagovaranja, ali i bezdusne lakrdije bez vidljivog smisla i cilja.

Ako pritesnjen i izmucen Covek, Zele¢i da se oslobodi bar za trenutak Karadozovog pritiska, stane da
preklinje i da kroz iskren ili glumljen pla¢ uverava o svojoj nevinosti, Karadoz je mogao odjednom da
promeni drZzanje i da stane da se udara po celu.

- Sta veli$ ni kriv ni duzan nisi? Ih, kud mi to kaza ba$ sada, pobogu ¢ovece. Phi, phi, phiii! Da si rekao da
si kriv, joS sam mogao da te pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali bas nam jedan nevin
treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi sam rekao, jos bi nesto i moglo biti. Ovako, sada, valja da sedis
ovde dok ne pronadem negde nekog nevinog, takvog kao Sto si ti, da te smeni. Sad, sedi i ¢uti!

I Karadoz, obilazedi dalje Avliju, u pratnji nekolicine ¢uvara, nastavlja svoju igru, sad ve¢ samo sebe radi,
vice da sve odjekuje, i ne moze da se zaustavi.

- Neka mi samo niko ne kaze za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde nije
slucajno. Je li presao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je nesto, pa ma to bilo u snu. Ako nista drugo,
majka mu je, kad ga je nosila, pomislila neSto rdavo. Svaki, dabogme, kaze da nije kriv, ali za toliko



godina koliko sam ovde, ja joS nisam nasao da je neko bez razloga i bez neke krivice doveden. Ko ovde
dode, taj je kriv, ili se makar oceSao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na svoju
odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. Ovde nevinog Coveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu
ovde i nikad nece ni dodi, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja
ljude znam, krivi su svi, samo nije svakom pisano da ovde hleb jede.

Malo-pomalo ceo taj monolog, govoren u hodu, postaje sve brzi i zivlji, dok se ne pretvori u ludacku viku i
psovanje svega Sto ova Avlija zatvara i Sto Zivi izvan nje. U glasu mu, ispod sve grubosti i velikog
gnusanja prema svemu, jedva ¢ujno trepti nesto kao suzan grc¢ i zaljenje Sto je sve to tako.

A onaj "nevini" sad zna da moze da sedi jos nedeljama a da ga Karadoz viSe ne pogleda.

Desi se da za koju nedelju iza ovog sluc¢aja dodu u grupi ugledni rodaci nekog bogatog mladi¢a koji je
uhvacen zajedno sa svojim rdavim drustvom, da mole Karadoza da ga pusti jer je nevin. On se odjednom
sav izmeni, kao da se neceg prisetio, zamisli se i uozbilji, oba oka za trenutak sklopi, tako da mu se lice
oduZi i izmeni izraz, nagne se uctivo ka moliocima, utanji glas.

- Jeste li vi rekli onlma kojl su ga uhapsili da je nevin?

- Jesmo, dakako da smo rekli, ali ...

- E, to ste pogresili. Phi, phi, phiii! To ne valja. Jer bas sad hvataju nevine a pustaju krive. Takav je nov
red. Ali kad ste vi sami pred vlastima izjavili da nije nista kriv, morace da ostane ovde.

Ljudi gledaju, zbunjeni, u njegovu smirenu masku, oCekujuci da se Karadoz nasmeje i okrene stvar na
Salu. I sami se pomalo smeskaju. Ali on ostaje neumoljiv ozbiljan, hladan i uctiv. I tako ih otpremi. A oni
jos dugo ne mogu da se priberu. Pri¢aju stvar medu prijateljima, idu pa se zale uticajnim poznanicima,
koji slezu ramenima i odmahuju rukom, kao ljudi koji tvrdoglavo veruju da u Karadozu sedi i iz njega
govori sam davo, i to ne jedan.

Ali Karadoz ¢e mozda vec¢ sutradan, prelazedi avliju, presresti onog prvog "nevinog" i odjednom nastaviti
razgovor od pre tri nedelje. Pri¢i ¢e mu naglo, uneti mu se u lice gledajuci kao da ¢e ga prozdreti.

- Phi! Sta ti misli$, dokle ¢e$ ovde da smrdi$? Kao da nema dosta smrada i bez tebe. Odmah da se gubi$
odavde, jesi li Cuo? Kupi prnje i da te moje oci viSe ne vide, jer ¢u narediti da te prebiju kao macku.

U prvi mah skamenjen od iznenadenja, Covek odjednom prikupi snagu i samo klisne iz Avlije, ostavljajuci
ono svojih sitnica da se Cuvari i apsenici otimaju o njih.

U svojoj "igri" Karadoz je mogao sate da provede sa Covekom optuzenim za neku kradu ili utaju, za
silovanje, tesku povredu ili ubistvo, da se benavi, da urla ili Sapuce, da izigrava glupaka ili ostrvljenog
krvnika ili Coveka od srca i razumevanja, sve naizmenice i sve sa istom iskrenoscu i ubedljivos¢u. Ponekad
se rvao sa takvim c¢ovekom ili grlio, bio ga ili milovao, i jednako mu se unosio u oci: "Priznaj, jadi te ne
znali! Priznaj, i spasi glavu, jer vide¢es da ¢es krepati na mukama. Priznaj!"

A kad postigne cilj, izvuce priznanje i dobije podatke o saucesnicima ili o mestu na kom je skriven
ukraden novac, on samo otare dlan o dlan, kao Covek koji je najposle svrSio prljav i neprijatan posao,
zbaci sve te maske odjednom kao izliSne i predaje stvar redovnom postupku. Ali ni tada ne zaboravlja i ne
napusta onoga koji je priznao, nego mu cesto svojim iskazom pomaze i olakSava.

Nerazumljiva je bila ta njegova beskonacna i ¢udna igra, ali on, u stvari, kao da nije verovao nikad
nikome, ne samo okrivljenom ni svedoku nego ni samom sebi, i stoga mu je bilo potrebno priznanje kao
jedina donekle stalna tacka sa koje se moze u ovom svetu, u kom su svi krivi i dostojni osude, odrzavati
bar privid neke pravde i kakav-takav red.

I on je to priznanje trazio, lovio, cedio ga iz Coveka sa ocajnickim naporom, kao da se bori za svoj rodeni
Zivot i razmrSava svoje nerazmrsljive racune sa porokom i prestupom i lukavstvom i neredom.

Ta igra je izgleda u vecini sluCajeva izliSna i neshvatljiva i nedostojna, toliko je bila zamrsSena i
izvitoperena, a u stvari je bila dobro i trezno sraCunata i redovno postizavala svoj cilj. U njoj nije bilo
ponavljanja ni rutine, bila je uvek nova i rasla sama iz sebe, tako da je zbunjivala i najiskusnije, okorele i
Ceste goste Proklete avlije. Ponekad je postojala nerazumljiva i onima koji ve¢ godinama rade sa
Karadozom. O njoj su iSle price po Stambolu, toliko su njegovi postupci izgledali ponekad necovecdni i
suludi, a ponekad opet neuracunljivo blagi i puni sazaljenja i obazrivosti.

Zbog svega toga Zalbe na Karadoza bile su Ceste i raznovrsne; Cak se postavljalo pitanje njegovog
smenjivanja; veziri su na Divanu raspravljali o njemu, i ne jednom. A na kraju, sve je ipak ostajalo po
starom. Svi su znali da je Karadoz upravnik na svoju ruku, ¢udan i samovoljan, ali su isto tako znali da
nije lako naci Coveka koji bi se tako dan i no¢ nosio sa celim jednim svetom lopova, skitnica i degenerika
svake vrste i drzao ih u svojoj Avliji u kakvom-takvom zaptu i redu. I Karadoz je ostajao i dalje na svom
mestu, da upravlja Prokletom avlijom na svoj nacin.

Ceo svet je nalazio da je to najprirodnije resenje. Ceo svet, racunajuci tu i svet iz Proklete avlije. Tu je
Karadoz oduvek bio stalni predmet razgovora, ogovaranja, podsmeha, psovanja, mrznje, nekad i fizickih
napadanja. (Opsovati svakom prilikom Karadozu c¢erku, to je ustaljeni davnasnji obicaj u Avliji.) Svi oni,
omadijani, prate i tumace svaki Karadozov korak i pogled, svaku rec; strepe od njega, izbegavaju ga kad
mogu i koliko god mogu. Ali ti isti ljudi govore o njemu sa nepriznavanim divljenjem i prepricavaju
njegove podvige.

Svi su oni navikli na Karadoza, srodili se na svoj nacin sa njim. Grde ga, ali kao sto se grdi voljeni Zivot i
kleta sudbina. On je deo njihovog prokletstva. U stalnoj strepnji i mrznji, oni su postali jedno s njim i
tesko im je bilo zamisliti Zivot bez njega. I kad ve¢ mora da postoji Prokleta avlija i u njoj upravnik, onda



je jos najbolji ovaj i ovakav. Njegov nacin rada ¢udovisan je i ponekad za pojedine staresine, ali u tom
nacinu postoji uvek mogucnost iznenadenja, u rdavom ali i u povoljnom smislu, kao neka vrsta vecite
lutrije i stalne neizvesnosti za apsenika. Od toga im sve, pa i sam Karadoz, postaje podnosljivije i lakse, ili
bar izgleda tako, jer svi oni vole kocku i izbegavaju izvesnost koja je za njih uvek teska. Sav taj
prestonicki svet poroka i nereda smatrao je Karadoz svojim; on je bio njihov "krmak", "stenica i krvopija",
"pas i pasji sin", ali njihov.

Takav je Latifaga, zvani Karadoz. Mozda bi bolje bilo kazati da je takav bio, jer i on je vec prili¢cno ostareo
i otezao, i izgubio dosta od nekadasnje revnosti i zamorio se, izgleda, da iznenaduje i zaprepascuje Avliju
svojom mastom i dovitljivosc¢u, duhovitim i ¢udljivim postupcima, i solomonskim presudama. Sad vise sedi
tamo na zdravoj i lepoj strani ovog brega, kod svoje lepe kuée u kojoj je pozenio sinove i iz koje je
poudavao kceri.

Samo s vremena na vreme javio bi se u njemu stari Karadoz, i on bi pred zadivljenom i sujeverno
uplasenom Avlijom izvodio neki od svojih velikih podviga, kao pre desetak-petnaest godina.

Sa cudnom mesavinom divljenja i ogorcenja, koja se i posle toliko godina osecala u tonu i redi fra Petar je
opsSirno pricao kako je "stari zlikovac" na njegove oci izvlacio priznanje iz nekih Jermena, pohapsenih zbog
pronevere u drzavnoj kovnici metalnog novca.

Iz kovnice je polagano ali stalno nestajao dragocen metal. Najposle, stvar je dosla i do samog sultana,
koji je u svom gnevu zapretio da ¢e najtezim kaznama kazniti visoke ¢inovnike, ako krade ne prestanu a
krivci ne budu pronadeni i drzavi Steta naknadena. Tada je uplasena vlast poapsila nekoliko neposrednih
krivaca iz kovnice, a zatim ditavu jednu bogatu i razgranatu jermensku trgovacku porodicu, jer su konci
istrage vodili u njihove radnje. Osam muskih odraslih ¢lanova te porodice dovedeno je u Prokletu avliju.
Tu su ti crnomanjasti i ugojeni ljudi udesili svoj Zivot kako bogati ljudi pod svim uslovima mogu i umeju
da ga udese. Dovucene su Citave gomile namestaja i prostirke, donosena im je svakodnevno obilna hrana.
Niko ih nije dirao ni ispitivao. I kad je vec izgledalo da ¢e se cela stvar na tome i svrsiti, ostareli Karadoz
je izveo jedan od svojih podviga iz mladih godina.

Jednog jutra, dok je glava te porodice, prestareli, sipljivi i pregojeni Kirkor sedeo u avliji, na maloj klupici,
u jednoj udubini apsanskog zida, odjednom se pojavio upravnik i seo pored njega na klupicu na kojoj je
jedva bilo mesta za jednog. Ne govoreci niSta, on je celom svojom teZinom sve viSe pritiskivao uza zid
Kirkora koji je i inaCe tesko disao. Kad ga je sasvim saterao u kameni ugao, rekao mu je tihim ali strasnim
glasom, bez uvoda:

- Slusaj, stvar je krupna (carsko je u pitanju!) i ima da se resi odmah, jer ¢e visoki ¢inovnici, nevini ljudi,
pogubiti glave zbog vas. Ti si Jermenin, znaci lukav i pronicljiv, a ja vredim bar za tri Jermenina. Pa hajde
da nas Cetvorica trazimo izlaz iz ove zapetljane i vrlo opasne guzve. Ono nekoliko uhvacenih kradljivaca
ljudi su od nista. Oni Stetu naknaditi ne mogu. Plati¢e glavom. Ali vi ste jataci. Kupovali ste kradeno
budzasto. JoS mozete spasti glave i otkupiti se. Znam da ti nisi kriv, nego neko od tvojih. Ali doklegod se
pokradeno ne nade i ne vrati u carsku aznu, ti si taj. Nego hajde da to ucinimo, jer inace, dina mi i
amana, spasce to meso sa tebe u mukama i ne¢e ga ostati ni onoliko koliko ga ima na decaku od deset
godina.

Stari Jermenin, priteSnjen, nije mogao da uhvati daha ni da kaze re¢. Karadoz mu je Sapatom govorio
dalje. Prvo je rekao ogromnu sumu koju porodica treba da plati drzavi. Od te brojke trgovcu se zamracio
vid i javio ropac u grlu. Ali Karadoz ga je i dalje pritiskivao uza zid.

- Nidta, nista. Steta je sigurno velika, ako nije i veéa od toga, a to je otprilike Cetvrtina celokupnog
pokretnog imetka. Kako vi o svome imetku dajete uvek lazne podatke, bar za Cetiri puta manje nego sto
jeste, to je u stvari samo Sesnaestina. Poslusaj me i vrati. Tako stvar moze da legne. Ane vratisli . . .
Karadoz je tada izneo trgovcu, koji ga je slusao sklopljenih ociju i ubrzana daha, ceo svoj davolski plan.

U njihovim kuéama javila su se poslednjih dana dva slucajna oboljenja. Sumnja se da bi mogla biti kuga.
Treba to samo objaviti i svi ¢e oni, od najmladeg do najstarijeg, biti zatvoreni u jermensku bolnicu za
okuzene. Tu ih se bar polovina moze stvarno zaraziti i pomreti. Naci ¢e se ljudi, spolja ili iz posluge, koji
¢e im za to vreme upadati u napustene kuce i radnje i pokrasti i ono Sto se vidi i ono Sto je skriveno. A
zatim, nastupice sve ono dalje sto biva sa okuzenim i njihovim ku¢ama i imanjem.

I govoredi to pritiskivao je uza zid gotovo obeznanjenog Jermenina koji je pokuSavao da nesto kaze, da
Sisteci, kolutajuéi oCima trazi malo vremena i slobodna prostora, da bi promislio, da bi se dogovorio sa
svojima, ali Karadoz mu nije ostavljao ni jedno ni drugo, ponavljajuéi strasnim Sapatom da sve mora biti
reSeno u ovom trenutku i na ovoj klupici.

Mnogobrojni apsenici, koji se, kao uvek, pred Karadozom bili povukli u svoje celije ili u najudaljenije
uglove Avlije, nisu niSta od svega toga mogli da vide ili ¢uju.

Osecali su samo da se izmedu starog Kirkora i Karadoza tamo u onom udubljenju vrsi tezak obracun.
Posle dugog is¢ekivanja videli su kako upravnik odlazi u nadzornikovu kancelariju iznad kapije, i kako
Kirkor posrcudi i zastajkujudi u bunilu tetura put soba u kojima su bili njegovi. Otud se jedno vreme mogla
Cuti prepirka i graja - ogorceni i uzaludni otpor mladih Clanova porodice, a zatim je odjednom i to
utihnulo. Stari Kirkor je izmedu dvojice najstarijih sinova koji su ga pridrzavali otiSao do nadzornika, da se
dogovore o nacinu isplate.

U toku iducih nekoliko dana pusteni su svi, sve po dvojica-trojica odjednom.



Nedeljama je Avlija pricala o tome kako je Karadoz isterao tesku globu od Kirkora, ponavljajuci sve sa
pojedinostima koje su samo njih dvojica mogli da znaju, a koje su apsenici na cudesan nacin saznavali ili
sami dodavali i Kitili.

Cesto je fra Petar pricao o Karadozu, uvek sa pomeSanim osec¢anjem ogorfenja, gnusanja i neke vrste
nehoti¢nog divljenja, sa cudenjem koje ni samo sebe ne shvata, ali i sa Zeljom i potrebom da Sto bolje
reCima prikaze sliku toga cudovista, kako bi postala jasna i onome koji slusa i kako bi joj se i on cudio. I
stalno se bar ponekom ironi¢nom reci vra¢ao na njega, kao da oseca da sa njim nije gotov.

Ali pricao je isto tako Zivo i sa pojedinostima i o Zivotu Avlije kao celine i o zanimljivim, smesSnim,
Zalosnim, poremecenim pojedincima ljudima u njoj; oni su mu bili blizi i bolje poznati nego razbojnici,
ubojice i mracni zlikovci kojih se klonio koliko je mogao.

Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvaznije ni zauzimalo najviSe mesta u fra-Petrovim secanjima na
Prokletu avliju o kojoj je, u poslednjim danima svoga Zivota, toliko pricao mladi¢u pored sebe.

2.

Kao uvek, u svakom zlu, prvi dani u Prokletoj avliji bili su najgori i najtezi. Narocito su noci bile
nepodnosljive. Da bi se koliko-toliko zastitio od tuca, svada i ruznih nocnih prizora, fra Petar je izabrao
jedan zabacen kut prostrane celije, iza velikog provaljenog odzaka, i tu se sklonio sa ono malo stvari Sto
je poneo sa sobom. Tu su vec bila dva gradanina iz Bugarske, takode "prolazni" i predodredeni za
progonstvo. Fra-Petra su primili bez mnogo reci, ali dobro. Svakako su bili zadovoljni da to mesto zauzme
ovaj mirni gradanski odeven Covek iz Bosne o kom nisu niSta drugo znali ni pitali, ali su pogadali da je
"prolazni" kao i oni i da mu je tesko kao i njima u ovoj ruznoj i opasnoj guzvi.

Ocigledno imuc¢ni ljudi, oni su, koliko se moglo razabrati, bili Zrtve neke pobune koja je nastala u
njihovom kraju zbog preteranih poreza i nameta i neCovecnog njihovog nacina uterivanja. Vise kao neka
vrsta talaca. Ali o svojoj krivici nisu govorili. Bili su brizni i uplaseni ali na njihovim licima nije se ni to
videlo. Nista. Sve je u njima i na njima bilo od uzdrzanosti i opreza. Uvek opasani, obuveni i potpuno
odeveni, kako ih poziv na polazak ne bi zatekao nespremne. (Dok ovi carigradski sitni i krupni apsenici
smatraju Prokletu avliju kao deo svog Zivota, i tako se i ponasaju, dotle ova dvojica stvamo i ne Zive,
nego samo tu borave i traju, a zivot im je ostao tamo u Bugarskoj. Sad ¢ekaju resenje. Zivece, ako im
uspe da se vrate, a dok su daleko od svoga i svojih, nema Zivota. I ne treba im. Takvi su svi "prolazni".)
Iz Celije je izlazio uvek samo jedan od njih dvojice, i to samo retko i na koji trenutak, dok bi drugi ostajao
na asuri, pored stvari. Ponajvise su sedeli ili lezali, nemi i bez pokreta. Pogled nisu dizali bez potrebe. Jeli
su malo, pa i to kriomice, i pili samo vodu, zakrecuéi se i pri tom u stranu. Ni s kim nisu razgovarali i
Cudili se i tiho negodovali Sto fra Petar prisustvuje u dvoristu apsenickim Salama i pri¢anjima, pa i sam
razgovara sa ponekim od njih. A svakako su trazili od njega da ne pusi u mraku jer to privlaci nezeljene
goste.

Pa ipak, posle nekoliko dana dobili su gosta koji se odmah pretvorio u suseda. Nasao se jo$ neko koga je
privukao taj ugao urednih, mimih i povucenih ljudi "prolaznika".

Misle¢i o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako da se tacno seti ni sata kad je doSao,
ni kako je dosao, trazec¢i malo mesta, ni Sta je pri tom rekao. - Kod ljudi koji nam postanu bliski mi sve te
pojedinosti prvog dodira sa njima obi¢no zaboravljamo; izgleda nam kao da smo ih vazda znali i kao da su
oduvek sa nama bili. Od svega toga u secanju iskrsne ponekad samo neka nepovezana slika.

U prvom sutonu nad njim je nagnuta silueta visokog, pognutog, na izgled mladog Coveka sa ¢ebetom
preko jedne i sa koZnom torbom u drugoj ruci. Brzi, kosi pogledi koje su dvojica Bugara izmenjali prvo
izmedu sebe a zatim obojica sa fra-Petrom. Strelovit ali nedvosmislen izraz negodovanja, opreza i odbojne
solidamosti: Turcin! Pridoslica se smestio bez namestanja, gotovo bez pokreta; dah mu se nije ¢uo. A kad
god bi se te nodi probudio (nema toga ko se ovde ¢esto i mnogo ne budi), fra Petar bi po neCem osetio da
i "novi" pored njega ne spava.

Probudivsi se u svitanje, fra Petar je pri bledoj svetlosti zore, koja je tamo napolju morala biti raskosna,
okrenuo pogled na desnu stranu, gde je sino¢ zanocio Turcin pridoSlica. Prvo Sto je ugledao bila je
nevelika, u Zutu kozu povezana knjiga. Jako i toplo osecanje radosti prostrujalo mu je celim telom; nesto
od izgubljenog, ljudskog i pravog sveta koji je ostao daleko iza ovih zidova, lepo ali nesigurno kao
snovidenje. Trepnuo je oCima, ali knjiga je stajala na mestu i bila zaista - knjiga. Tek tada je posao dalje
pogledom i video da je ta knjiga na krilu ¢oveka koji samo napola lezi a napola sedi, naslonjen na svoj
kovcezi¢. To je onaj sinocnji. Pored njega putnicka torba od svetle, radene koze, pod njim mrko cebe,
sjajno i ve¢ na pogled toplo i meko kao tanko, skupoceno krzno. Po svom poreklu i vaspitanju, u sku¢enim
granicama svojih posve skromnih potreba, fra Petar nikad nije mnogo mislio o vrednosti i obliku stvari oko
sebe, niti im je pridavao neku vaznost, ali ovo nije mogao da ne primeti.

Nikad nije video predmete obi¢ne, svakodnevne upotrebe tako vesto izradene i od tako fine materije; i da
je ostao u Bosni i da nije zlim slu¢ajem zapao u ovu Avliju, on ne bi znao ni mogao verovati da zaista
postoje.

Pogled je iSao dalje. Lice tog Coveka bilo je novo iznenadenje. Lice mladi¢a, meko, malo podbulo, belo i
bledo onim sobnim bledilom, drukdéije od svega Sto se ovde moglo ocekivati, obraslo u ridu, pahuljastu
bradu od desetak dana i oborene, nesto svetlije brkove. Isticali su se veliki, bolesnicki i poput uboja tamni
koluti iz kojih su, sjajne od vlage i vatre, gledale modre oci. Fra-Petru, koji je u svom veku video mnogo
bolesnika svake vrste, dode odjednom sve to poznato. Ne te, ali takve oci on je vec¢ gledao. Ima takvih



ljudi koji se neCeg plase ili stide, neSto Zele da sakriju. I upravo zbog toga oni svojim pogledom stalno
nastoje da privuku i zadrze tudi pogled, u Zelji da ga vezu za svoje oci i da mu tako ne dopuste da ide
dalje i da razgleda i ispituje crte njihova lica ili delove tela ili ode¢u na njima. Mladi¢ je netremice,
ispitivacki ali mirno gledao u fratrovo otvoreno, Siroko lice sa gustim, crnim brkovima i jako razmaknutim,
krupnim, smedim oCima mirna pogleda.

Razgovor je poceo sam od sebe. A to su i najbolji razgovori. Najpre nesto kao pozdrav, retke neodredene
reCi koje se traze i u dodiru ispituju. To je bilo dovoljno fra-Petru da uvidi da Turcin nije ohol ni odbojan
kao sto bi mogao da bude. Uzdrzljiv jeste, ali na neki drugi nadin.

Tako su se to dopodne nekoliko puta sretali i razdvajali. I svaki put bi izgovorili po nekoliko beznacajnih
reci. Takvi su tamnicki razgovori, pocinju sporo i sa oklevanjem, a zatim se, ne nalaze¢i nove hrane, gase
lako i brzo u nepoverljivom c¢utanju u kom svaki od sabesednika ispituje i ono Sto je rekao i ono Sto je
cuo.

Oko rucka su izgubili jedan drugog iz vida. Tek posle podne su nastavili razgovor. Utvrdili su da obojica
Citaju italijanski. Izmenili su po koju rec i na tom jeziku. ViSe kao u Sali. A ipak, to ih je nekako ogradivalo
od ovog sveta oko njih i priblizavalo medu sobom. Razgovarali su o raznim gradovima i krajevima sveta,
zatim o knjigama, ali kako nisu Citali iste knjige, razgovor je zapeo. Kazali su i svoja imena. Mladi¢ se
zvao Camil. Fra Petar je rekao svoje, precutavsi zvanje. Inace o sebi i 0 onom $to ih je ovamo dovelo niko
nije rekao ni reci. Sve se kretalo u zatvorenim krugovima i na povrsSini zZivota. Narocito je uzdrzljiv bio
mladi Turéin. Svojim tamnim i dubokim glasom i laganim klimanjem glave on je samo potvrdivao ono Sto
je fra Petar govorio. A potvrdivao je sve, bez razmisljanja. Sam nije nijednu, ni najobi¢niju misao do kraja
dorekao. Zastajao je Cesto na sredini recenice. Pogled mu je stalno bezao u daljinu.

Fra Petar je razgovarao Zivlje. Bio je srecan Sto je nasao ovog sabesednika, ali je u sebi odmah pomislio:
ja ovo razgovaram sa bolesnim ¢ovekom. Nije trebalo poznavati ljude ni toliko koliko ih je on poznavao,
da bi se izveo taj zakljucak.

- Da, da - govorio je mladi Turcin sa nekom pomalo zapadnjackom uctivosc¢u, ali to "da, da" potvrdivalo je
vise fra-Petru misao o njemu nego fra-Petrove izgovorene redi.

Pa i takvi kakvi su, ti razgovori su, izgleda, bili obojici zatvorenika prijatni i dragi kao neocekivani darovi
neceg Sto ovde najvise nedostaje; zbog toga su ih stalno obnavljali i posle svakog prekida nastavljali.
Dvojica trgovaca gledala su ih sa skrivenim ¢udenjem i jo$ bolje skrivenom sumnjom.

A kad je stalo da se mraci, mladi Turcin i fra Petar su vecerali zajedno. Vecerao je fra Petar, jer mladi¢
nije jeo nista, zvacuci dugo i rasejano sve isti zalogaj. Neposredan i otvoren, fra Petar mu je govorio:

- Camil efendijo, nemoj zameriti, ali ne valja ti Sto ne jedes.

I uveravao ga je da Covek u nevolji treba viSe da jede i da bude snazniji i vedriji nego kad je u dobru.

- Da, da - odgovarao je mladi¢, ali ni posle toga nije jeo viSe nego dotad.

Sutradan su nastavili sa razgovorima koji su bili duzi, Zivlji i prirodniji. Vreme je prolazilo lepSe i brze se
primaklo veCe. Sa sumrakom razgovor je bivao sporiji i oskudniji. Govorio je samo fra Petar. I ono
rasejano ,,da, da" pocelo je da izostaje. Mladi¢ se sve viSe uvlacio u sebe i samo spustanjem i dizanjem
teskih o¢nih kapaka potvrdivao sve, ne ucCestvujuci pravo ni u ¢em.

Po crvenkastoj svetlosti na nebu i na retkim vrScima kiparisa iza visokog zida videlo se da sunce naglo
zalazi tamo negde na drugoj strani nevidljivog grada. Jedno vreme i celo dvoriste bilo je puno rumenog
odsjaja, ali se brzo praznilo kao nagnut, Cetvrtast sud, i sve se viSe punilo senkom prvog sutona.

Strazari su ugonili apsenike u celije, a oni su, kao neposlusno i rastrkano stado, bezali ispred njih i
sklanjali se u udaljene krajeve dvorista. Nikom se nije napustao dan ni odlazilo u sparne sobe. Bilo je i
vike i udaraca.

U tom trenutku do celije pred kojom su jos sedeli fratar i mladi¢ dotrcao je strazar vicu¢i mladi¢evo ime.
Za njim je na nekoliko koraka trc¢ao drugi, vicudi isto, samo sa pojacanom revnosSc¢u. Tako je na svim
ovakvim mestima ta sitna sluscad brza kad iza nje stoji oStro naredenje visih, brza i na zlo i na dobro, vec
prema tome kakve je prirode naredenje. U ovom slucaju moralo je biti dobro. Sa paznjom koja je ovde
retka obojica su pozvali mladica da odmah prede u drugu, za njega odredenu prostoriju. Pomagali su mu
da sakupi stvari. Videlo se da ide negde na bolje.

Mladi¢ je bez mnogo cudenja i bez pitanja primio tu neocekivanu paznju kao naredenje. Pre polaska
okrenuo se svome sabesedniku kao da ¢e mu kazati neSto svecano i prvi put jasno, ali se samo osmehnuo
i zanjihao glavom kao da pozdravlja iz daljine.

I bez reci oni su se oprostili kao dobri, stari poznanici.

Te nodi fra Petar je dugo mislio o neobi¢nom Turcinu. Kao i jeste Turcin, i nije, ali nesre¢an Covek je
sigurno. Na mahove, kad bi se zaneo u polusan, Cinilo mu se da je tu pored njega, budan ali miran, sa
svojom knjigom i svojim neobi¢nim, finim stvarima. U isto vreme osecao je jasno da je otiSao, da ga
nema. I bilo mu je Zao Sto je tako. A kad je uspeo da zaspi pravim snom, koji je kod njega, dok je trajao,
uvek bio dubok i tvrd, bez snova, bez svesti o sebi i svetu oko sebe, potonuli su u tom snu i sused zdesna
i misao na njega. Ali ¢im bi se u toku noci probudio, javljalo se u njemu neko nejasno i davnasnje, ali Zivo
osecanje duboke Zzalosti iz mladalackih godina, kad je morao da se rastaje sa dobrim drugovima i da
ostane sa ravnodus$nim tudim svetom sa kojim se po duznosti Zivi i radi. A kad je svanulo, to noc¢no
talasanje snova i privida prestalo je, i na belom danu ostala je prosta istina: suseda zaista nije bilo.



Prazno mesto desno od sebe osecao je kao nelagodnost i naroCitu muku u ovom Zzivotu punom sitnih i
krupnih muka i nelagodnosti. Levo od njega bila su dva trgovca, ¢utljivi i uvek na polazak spremni ljudi.
Tek Sto se razdanilo, to prazno mesto je popunjeno. Zauzeo ga je mrsav, tanak Covek, neobrijan i sav
zapusten, crne, kovrdzave kose. Izvinjavao se govoreci brzo i mnogo. Ne bi hteo nikom da smeta, kaze,
ali ne moze da izdrzZi neprijatnost onih medu kojima je dosad lezao, i prisiljen je da potrazi mirnije mesto,
medu boljim ljudima. Spustio je svoj zembilj od pletenog rogoza i neSto tanka i stara odela, i nastavio da
govori.

Opsirni i ceremoniozni uvodi nisu ovde u obicaju, ali ovaj je govorio o svemu, odmah, kao da je medu
starim sigurnim poznanicima. I videlo se da govori viSe zbog sebe, Sto ne moze drukdcije, nego zbog onog
Sto govori i onih kojima govori.

Dvojica trgovaca jos su se vise povukli u se i zbili jedan uz drugog. Ali fra Petar je i slusao i gledao ovog
neobi¢nog Coveka i celim svojim drzanjem, kako se cinilo, podsticao njegovu govorljivost. (A u sebi je
mislio: ja sam pomalo na mog amidzu, pokojnog fra-Rafu, koji je svakog mogao da saslusa i podnese, i u
ali uvek govorio: "Ja bih bez hljeba jo$ nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne mogu.") Covek je
pricao.

Bio je Jevrejin iz Smirne. Tuzno je izgledalo njegovo crno lice. Velik nos, krupne oci sa zutom
zakrvavljenom beonjacom. Tuzan je izgledao ceo, i brizan i uplasen, ali njegova potreba za govorom bila
je veca i jaCa od njegove nevolje i velikog straha. Kao da nastavlja neki sino¢ni razgovor, on je fra-Petru,
dok su izlazili iz ¢elije u dvoriste, govorio Zivim poluSapatom o sebi i svojim stradanjima.

- Em Coveka opljackaju, em ga optuze i zatvore! I, molim vas, otkud mi spadamo ovamo sa ovim oloSem?
Ja se pitam...

I nabrajao je Sta se sve pita; a pitao se svasta. Pri tom se obzirao oko sebe bojazljivo, ali nije prestajao
da govori. "Ova njegova govorljivost i dovela ga je ovamo", mislio je fra Petar u sebi, slusajuci ve¢ samo
na jedno uho zamorno i grozni¢avo pricanje ovog ¢udnog Coveka, kad on pomenu Camil efendijino ime.

- JuCe sam video da se bio sklonio kraj vas, kraj pristojnih ljudi. Ali njemu su sada dali sobu u
takozvanom belom c¢ardaku, tamo kraj kapije, gde spavaju Cuvari i ¢inovnici i gde ugledniji zatvorenici
imaju odvojene celije i narocitu hranu. I jeste, molim vas, strasno. Zar je onakav ¢ovek za ovog , ovog...
Fra Petar se prenu. )

- Vi poznajete toga ... Camil efendiju?

- Ja? kako da ne! Vas ne poznajem, oprostite, nasli smo se, eto... Ne poznajem vas, ali vidim da ste Covek
od reda i ¢asti, a meni je to... Vas ne, ali njega, njega da. Iz videnja, vrlo dobro. Zna ga cela Smirna. Sve
se u Smirni zna.

Jos u toku prvog dana fra Petar je saznao mnogo o mladom Turcinu i njegovoj porodici, pa i onom sSto ga
je dovelo u ovu neobi¢nu kucu. Naravno, sve onako kako se od ovog Haima, tako se zvao covek iz
Smirne, moglo saznati. Sve ispreturano i izlomljeno, nesto ispusteno, a nesto opet po tri puta ponovljeno,
Sareno, Zivo, ne uvek jasno, ali sa mnozinom svakojakih pojedinosti. Jer ovaj Covek, koji je morao da
govori, nije nikada mogao samo o jednom predmetu govoriti.

Zastao bi za nekoliko trenutaka, zamislio se, tuzno se mrsteci, kao da ga to i samog mudi i kao da uvida
da nije lepo Sto o svima, svasta i svuda govori, ali njegova potreba da pri¢a o tudim zZivotima, narocito o
zivotima onih koji su po drustvenom polozaju visi ili po svojoj sudbini izuzetni, bila je jaca od svega.

Jedan od onih Sto celog Zivota vode neki svoj bezizgledan i unapred izgubljen spor sa ljudima i drustvom
iz kog su. U svojoj strasti da sve kaze i objasni, da sve greske i sva zlodela ljudska otkrije i da zle izoblii
a dobrima oda priznanje, on je iSao mnogo dalje od onog sto obican, zdrav ¢ovek moze da vidi i sazna.
Prizore koji su se odigrali izmedu dvoje ljudi, bez svedoka, on je znao da isprica do neverovatnih
pojedinosti i sitnica. I nije samo opisivao ljude o kojima pri¢a nego je ulazio u njihove pomisli i Zelje, i to
Cesto i u one kojih ni sami nisu bili svesni, a koje je on otkrivao. On je govorio iz njih. A imao je ¢udan dar
da sa posve malom promenom u glasu oponasa govor lica o kome je re¢, i da bude Cas valija, ¢as prosjak,
Cas grcka lepotica; a posve neznatnim pokretima tela ili samo licnih miSi¢éa mogao je da prikaze u
potpunosti hod i drzanje jednog Coveka ili kretanje Zivotinja ili ¢ak i izgled mrtvih predmeta.

Na taj nacin Haim je Zustro i mnogo pricao o velikim i bogatim jevrejskim, grckim, pa i turskim
porodicama iz Smirne, zadrzavaju¢i se uvek na krupnim dogadajima i teSkim stvarima. A svako takvo
pricanje zavrSavao je ¢udnim povicima, gotovo kliktanjem: "E? A!", Sto je trebalo da znadi otprilike: "Eto
kakvih sve ima! A Sta je moj ubogi Zivot i moj slucaj prema njima i njihovim zapletenim sudbinama!"

A tu gde se zavrSavalo jedno, pocinjalo je drugo pri¢anje. Kraja nije bilo.

(Mi smo uvek manje ili vise skloni da osudimo one koji mnogo govore, naroCito o stvarima koje ih se ne
ticu neposredno, ¢ak i da sa prezirom govorimo o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim pri¢alicama. A
pri tom ne mislimo da ta judska, toliko ljudska i tako ¢esta mana ima i svoje dobre strane. Jer, Sta bismo
mi znali o tudim dusama i mislima, o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i
predelima koje nismo nikad videli niti ¢éemo imati prilike da ih vidimo, da nema takvih ljudi koji imaju
potrebu da usmeno ili pismeno kazuju ono Sto su videli i ¢uli, i Sto su s tim u vezi doziveli ili mislili? Malo,
vrlo malo. A Sto su njihova kazivanja nesavrsena, obojena licnim strastima i potrebama, ili ¢ak netacna,
zato imamo razum i iskustvo i mozemo da ih prosudujemo i uporedujemo jedne s drugima, da ih primamo
i odbacujemo, delimi¢no ili u celosti. Tako, neSto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo
slusaju ili Citaju.)



Tako je mislio u sebi fra Petar, slusajuci opsirno i zaobilazno pri¢anje Haimovo "o Camil efendiji i njegovoj
sudbini", koje je jos vise usporavao Haimov Cudni oprez. Jer, pored sve svoje zivahnosti i vatrene potrebe
za govorom, on je povremeno shiZzavao glas do nerazgovetnosti i bacao ispitivacke poglede oko sebe, kao
Ccovek koga mnogi gone i koji u sve sumnja.

III

Camil je ¢ovek "mesane krvi", pri¢ao je Haim, od oca Turdina i majke Grkinje. Majka mu je bila ¢uvena
grcka lepotica. Smirna, grad lepih Grkinja, nije videla takav stas, takvo drzanje i takve plave oci. Udali su
je u sedamnaestoj godini za Grka, teSkog bogatasa. (Haim pomenu neko dugacko grcko prezime,
izgovarajuci ga kao Sto se izgovara ime neke opsSte poznate dinastije.) Imali su svega jedno dete, Zensko.
Kad je devojcici bilo osam godina, bogat Grk je naprasno umro. Njegovi rodaci su naskodili da prevare
mladu udovicu i da zakinu $to vie od imetka. Zena se branila. Zbog toga je putovala ¢ak u Atinu, da
spasava bar tamosnje naslede. Kad se vracala brodom u Smirnu umrla joj je naprecac ¢erka. More je bilo
nemirno, brod plovio sporo, do Smirne je bilo daleko. Po propisima trebalo je da se le$ devojcice baci u
more. A to su odlu¢no zahtevali i mornari koji su po nekom drevnom mornarskom verovanju smatrali da
leS na brodu donosi nesrecu, jer dusa pokojnika vuce brod na dno kao olovo. Izbezumljena od bola, majka
se tome oduprla. Uporno je zahtevala da joj se les ostavi i da ga sahrani kad stigne u Smirnu, kako bi
znala bar za grob svoga deteta. Kapetan broda imao je veliku muku s njom. Nasavsi se u teSkom polozaju
izmedu majcinog bola, kom nije imao srca da se odupre, i strogog propisa, koji nije smeo da povredi,
kapetan je sa prvim oficirom broda smislio jednu varku. Dao je da se naprave dva jednaka mrtvacka
sanduka. U jedan je polozen les devojCice i mornari su ga potajno spustili u more, a drugi je, ispunjen
odgovarajué¢im teretom i tvrdo zakucan i zaliven, kapetan predao majci, kao da je popustio njenim
molbama. Kad su stigli u Smirnu, ona je iznela kovceg i sahranila ga na groblju.

Tesko i dugo je Zalila svoje dete i svakodnevno obilazila njegov grob. A kad je, s vremenom, onako mlada
i lepa, pocela bar donekle da zaboravlja svoj gubitak, desilo se nesto neocekivano i strasno. Zena prvog
oficira sa broda na kom je dete umrlo, saznala je od muza tajnu o dobronamernoj prevari koju su izvrsili
na brodu sa telom umrle devojcice.

Tu tajnu je jednom prilikom poverila svojoj najboljoj drugarici. Posle neke Zenske svade, ta drugarica je, u
svojoj gluposti i Zelji za osvetom, saopstila to drugima. Na nerazumljiv i nerazumljivo svirep nacin stvar je
dosla do majke. Nesrec¢na Zena je tek sada izludela od Zalosti. Trcala je na groblje, kopala noktima zemlju
sa groba. Morali su silom da je odvode i da je zatvaraju, jer je htela da skoci u more za ¢erkom. To je bilo
pravo ludilo. Trebalo je nekoliko godina da Zena prezdravi od svoje nove Zalosti. A potpuno ozdravila nije
nikad.

Lepu i nesre¢nu udovicu prosili su mnogi Grci, ali ona je sve redom odbijala, ogorcena na svoje rodake, pa
i na sve sunarodnike. Tek posle nekoliko godina udala se, na opste iznenadenje, za jednog Turcéina. Mnogo
stariji od nje, bogat, ugledan i Skolovan Covek, koji je u mladim godinama zauzimao visoke poloZaje u
drzavnoj sluzbi, taj Tahir-pasa je Ziveo povuceno, leti na imanju kraj Smirne, a zimi u svojoj velikoj kuci u
gradu. Od svoje Zene nije trazio da promeni veru; samo se nije pokazivala na ulici otkrivena lica. Ipak je
ta udaja izazvala veliku uzbunu medu Grcima. A brak mlade Grkinje sa SezdesetogodiSnjakom pasom bio
je, pored svih kletvi grckih Zena i popova, ne samo srecan nego i plodan. Za prve dve godine rodilo im se
dvoje dece, prvo cerka, pa sin. Sin je bio snazan i rastao dobro, ali ¢erka je bila slabunjava, a u petoj
godini umrla je od nepoznate bolesti, posle dvodnevnog bolovanja. Majka, koja se ni od one prve Zalosti
nije nikad potpuno oporavila, pala je sada u tesku i neizleCivu melanholiju. U smrti i ove druge kceri
trazila je i nalazila prst nekih visih sila, osecala se prokletom i nedostojnom, zanemarila je potpuno i muza
i sina. Susila se i topila naglo. A druge godine smrt je dosla kao izbavljenje.

Decak, koji se zvao Camil, bio je lep (majc¢ina lepota, samo u muskom vidu) i pametan i dobro razvijen,
prvi pliva¢ medu drugovima i pobednik na svima rvanjima. Ali vrlo rano stao je da zanemaruje igre svojih
vrénjaka. Sve se viSe predavao knjizi i nauci, a otac ga je u tom podrzavao, nabavljao mu knjige i ucitelje,
omogucavao putovanja.

Cak je i Spanski jezik ucio kod jednog starog sefarda, rabina u Smirni.

A kad je, jedne zime, umro i stari Tahir pasa, mladi¢ je ostao sam, sa znatnim imetkom, bez iskustva i
blize rodbine. Veliki ugled Tahir pasin bio mu je zastita. Nudeno mu je da se spremi za drzavnu sluzbu, ali
on je odbijao. Za razliku od svojih vrsnjaka, on se nikad nije otimao za Zene i Zensko drustvo. Ali tog leta
desilo se da je u prolazu, kroz ogradu jedne male i bujne baste, ugledao devojku Grkinju. Munjevita
ljubav izmenila ga je potpuno. - Devojka je blla kéi malog grckog trgovca. Mladi¢ je bio resen da je uzme
isto onako kao Sto je nekad Tahir pasa uzeo njegovu majku. Nudio je sve, nije postavljao nikakve uslove.
Devojka, koja ga je dva-tri puta videla, htela je svakako da pode za njega; nasla je i nacdina da mu to
poruci. Ali roditelji su bili odlu¢no protiv toga da daju kcer za Turcina, i to takvog koji je roden od majke
Grkinje. Sva grcka opstina podrzavala ih je u tome. Svima je izgledalo da im to Tahir pasa i mrtav, sad po
drugi put, otima jo$ jednu Grkinju. Otac devojcin, inace Ciftica sitan rastom i duhom, ponaSao se kao
Covek koji je, u ludilu, odjednom dobio nastup neke velicine, junastva i Zelje za mucenistvom. Sireci ruke
kao da ga razapinju, on je vikao pred svojim sunarodnicima: "Mali sam Covek i po ugledu i po imetku, ali
nisam mali po veri svojoj i po strahu bozjem. I volim Zivot svoj izgubiti i kéer, koja mi je jedinica, u more
poslati, nego je dati za nevernika." I sve tako. Kao da su oni i ta njegova vera glavna stvar, a cerka
sporedna.



Trgovcica iz strme ulice nije, uostalom, to junastvo mnogo stajalo. Nije mu se ni pruzila prilika da postane
mucenik. Devojku su silom udali za Grka izvan Smirne, gluvo, bez svadbe, kriju¢i mesto i dan odlaska.
Bojali su se da je Camil ne otme, ali on se veé ranije povukao sa primljenim udarcem. Tada je tek pravo i
potpuno mogao da vidi ono Sto ranije, zanesen i mlad, nije ni slutio: Sta sve moZze da deli ¢oveka od Zene
koju voli, i uopste ljude jedne od drugih.

Posle toga Camil je proveo dve godine na nekim studijama u Carigradu. Vratio se u Smirnu izmenjen i
mnogo stariji na izgled. I tu se nasao usamljen. Od Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo malo sta.
Vrénjaci sa kojima je joS pre nekoliko godina provodio vreme u igri i zabavi bili su ve¢ tudi i daleki kao da
su ljudi drugog narastaja. Postao je Covek koji zivi sa knjigama. Sa dvadeset i Cetiri godine to je bio mlad
i bogat osobenjak koji nije znao gde Sta ima ni kako se tim Sto ima raspolaze i upravlja. Putovao je po
maloazijskoj obali, iSao u Egipat i na ostrvo Rod. Izbegavao je one kojima je po imenu i drustvenom
polozaju pripadao, i koji su poceli da ga smatraju otudenim, a druzio se jedino sa ljudima od nauke, bez
obzira na to ko su i Sta su po veri i poreklu.

A lanjske godine stali su po Smirni da kruze cudni glasovi, neodredeni i nejasni Sapat da su Tahirpasinom
sinu knjige udarile u glavu i da sa njim nije dobro i nije sve u redu. Govorilo se da je, proucavajudi istoriju
turske carevine, "preucio" i, zamisljajuci da je u njemu duh nekog nesre¢nog princa, stao da veruje da je i
sam neki nesudeni sultan.

- E? A! - Prekinuo je Haim svoje kazivanje za trenutak, ne propustajuci da istakne kakva je ta varos
Smirna koja nije samo njega, Haima, oklevetala i doterala u ovaj zatvor nego, eto, i takve ugledne i
neporo¢ne ljude kao $to je ovaj Camil efendija. Ali je odmah nastavio.

Kad kazem, nastavljao je Haim, da su glasovi stali da kruze po Smimi, ne treba, naravno misliti da se to
odnosi na celu mnogoljudnu varo$. Sta je Smirna? Kad pogledas odozgo sa one zaravni ispod Kadife Kale,
izgleda ti da nema kraja. I jeste prostrana. Mnogo kuca i mnogo naroda. Ali ako pravo uzmes, to je
stotinak porodica, pedesetak turskih i toliko grckih, i ono malo vise vlasti oko valije i komandanta
pristanista, svega hiljadu-dve dusa. I to je sve, jer to odlucuje o svemu i to nesto znaci, a ono ostalo radi
i tegli, odrzava Zivot sebi i svojima.

A onih stotinak porodica, ako se uvek i ne druze i ne vidaju izmedu sebe, znaju jedni o drugima sve,
posmatraju se, mere, prate iz narastaja u narastaj. - I po ocu i po majci Camil je pripadao toj manjini.
Neobi¢na sud-bina njegove porodice i njegov neobic¢an nacin zivota privlacili su oduvek paznju i izazivali
radoznalost. A u Smirni se priCa i prepri¢ava i ogovara, i u tome preteruje, kao svuda u svetu i joS malo
vise od toga.

O Camilu, koji za poslednjih nekoliko godina nije uzimao uceS¢e u Zivotu svojih vrSnjaka, gospodske i
bogataske mladezZi, govorilo se dosta, u njegovoj odsutnosti, i upravo zbog te odsutnosti. Govorilo se o
njegovim istorijskim studijama; neki sa ¢udenjem, neki sa podsmehom.

Na jednoj terasi gde je desetak otmenih mladica pilo i puSilo sa isto toliko slobodnih devojaka iz
pristanista, neko je pomenuo ¢ami|a, njegovu nesrec¢nu ljubav i njegov neobicni nacin zZivota. Jedan od
njegovih drugova rekao je da Camil proucava do u sitnice vreme Bajazita II, narocito zivot Dzem-sultana,
i da je zbog toga putovao u Egipat, na Rod i da se sprema sada Cak u Italiju i Francusku. Devojke su
pitale ko je taj DZem-sultan, a taj mladi¢ im je objasnio da je to Bajazitov brat i protivnik, koji je podlegao
u borbi oko prestola, pobegao na Rod i predao se hriS¢anskim vitezovima. Posle toga su ga tadasnji
hris¢anski vladari drzali godinama u zatocenju, iskoriS¢avajuéi ga stalno protiv osmanlijske carevine i
zakonitog sultana Bajazita. Tamo je negde i umro, a sultan Bajazit preneo je telo nesreénog brata
odmetnika i sahranio ga u Brusi, gde i danas stoji njegovo turbe.

Tad se u razgovor umesao jedan vetrenjast mladi¢, jedan od onih Sto zbog bujne maste i nepromisljenog
govora Cesto Skode i sebi i, jos CeSce, drugima.

- Camil se, posle svoje nesrec¢ne ljubavi prema lepoj Grkinji, isto tako nesre¢no zaljubio u istoriju koju
proucava. On je potajni DZzem. Tako se drzi i ponasa prema svemu i prima sve oko sebe. I ve¢ ga bivsi
drugovi, u razgovorima, sa podsmehom i zaljenjem, i ne nazivaju drugacije do Dzem-sultan.

Kad se tako pomene sultanovo ime, a pogotovu kakvi sporovi ili borbe u carskom domu, pa ma i iz davne
proslosti, to nikad ne ostaje tu, u drustvu u kom je pomenuto. Uvek se nade ptica koja odleti i dojavi caru
ili carskim ljudima da je izre¢eno njegovo ime, i ko ga je izrekao, i kako. Tako se desilo da je nevina i
skrovita Camilova strast kroz usta jednog c¢alova i uho jednog dostavljaéa dosla i do praga izmirskog
valije, gde je naisla na sasvim drugi prijem i dobila posve novo znacenje.

Valija izmirskog vilajeta bio je tada neki tvrd i revnostan ¢inovnik, tupoglav i bolesno nepoverljiv covek,
koji je i u snu strepeo da mu ne promakne neka politicka nepravilnost, zavera ili tako nesto.

(Ali sva ta strogost i revnost u "politickim i drzavnim stvarima" nije ga sprecavala da prima obilno mito od
trgovaca i brodovlasnika. Zbog toga je izmirski kadija i rekao za njega da je Covek kratke pameti i dugih
prstiju.)

Prvo $to je valija pomislio sludajué dostavu o Camilu, a $to mladi¢u nije bilo ni na kraj pameti, to je
¢injenica da i sadasnji sultan ima brata kog je proglasio maloumnim i kog drzi u zato¢eniStvu. Stvar opste
poznata, iako o njoj niko nikad ne govori. Ta slichost ga je uznemirila.

A kad je upravo tih dana, povodom nekih sumnji i nemira u evropskom delu Turske, upucéeno iz Carigrada
svima valijama ostro cirkularno pismo kojim se vlasti u celoj zemlji opominju i pozivaju da pripaze bolje
na mnogobrojne smutljivce i agitatore koji nepozvani pretresaju drzavne poslove i usuduju se Cak da i



sultanovo ime blate, valija se, kao i svaki rdav c¢inovnik, osetio licno pogodenim. Izgledalo mu je jasno da
ta opomena moZze samo na njegov vilajet da se odnosi, a kako u vilajetu nema nijednog "slucaja"; to onda
samo na Camilov "slu¢aj". )

Jedne noci zaptije su opkolile Camilovu kucu, izvrSile premetacinu. Odneli su mu sve knjige i rukopise, a
njega zatocCile u njegovoj rodenoj kudi.

Kad je valija ugledao gomilu knjiga, i josS na raznim jezicima, i mnozinu rukopisa i beleZzaka, on se toliko
zaprepastio i tako naljutio da je reSio da na svoju odgovornost uapsi sopstvenika i posalje ga, zajedno sa
knjigama i hartijama, u Carigrad. Sam sebi nije umeo da objasni zasto knjige, narocito strane knjige i u
ovolikom broju, izazivaju u njemu takvu mrznju i toliki gnev. Ali mrznja i gnev nisu ni trazili objasnjenja,
nego su se uzajamno podsticali i uzajamno rasli. Valija je bio uveren da nije pogresio i da je udario po
pravom mestu.

Na vest o hapSenju Tahirpasinog sina uzbunili su se mnogi ugledni ljudi, narocito oni iz uleme. Sam
kadija, ucen, stariji Covek i prijatelj Tahirpasin, li¢cno je otiSao do valije. Izneo mu je ceo Camilov slucaj.
Da je bez poroka, da svojim naclinom Zivota moze posluziti kao primer dobrog mladi¢a i pravog
muslimana, da je zbog nesre¢ne ljubavi pao u neki zanos i melanholiju i sav se predao nauci i knjizi, ako
je u tom mozda preterao, da na to treba gledati pre kao na bolest nego kao na neko rdavo i zlonamerno
delo, i da zasluzuje obzir i sazaljenje a ne progon i kaznu. Cela stvar je ocigledno jedan veliki
nesporazum. To ¢im se on bavi, to je istorija, nauka, a od nauke ne moze biti Stete. - Ali sve se to
razbijalo o glupost i nepoverenje toga c¢inovnika.

- Necu ja, efendija, da lupam glavu o tom. Ja istoriju, ili kako se to zove, ne znam. A bolje bi, ¢ini mi se,
bilo i po njega da je ne zna ni on i da ne ispituje mnogo Sta je koji sultan nekad radio, nego da slusa ono
Sto ovaj sadasnji zapoveda.

- Za to je nauka, to su knjige! - upao je ogorceno kadija koji je iz iskustva znao kako Stetni, i po drustvo i
pojedinca opasni mogu biti ljudi koji zbog svoje ograniCenosti neogranieno veruju u svoju pamet i
pronicljivost i u tacnost svakog svog suda i zakljucka.

- E, znadi, ne valjaju mu knjige. DZem-sultan! Pretendent! Otimanje o presto! - ReC je pala, a kad rec
pode jednom, ona se viSe ne zaustavlja, nego ide dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio povod za te
reci, nego on; nek on i odgovara za njih.

- Ama, iznesu Cesto na Coveka i Sto nije! - opet pokuSava kadija da brani mladica.

- Ako su ga nabedili i opanjakali, on nek se pere, pa ¢e se oprati. Ja niti ¢itam knjige nit' ho¢u da mislim
za drugog. Nek svak misli za sebe. Sto ja da strepim zbog njega? U mom vilajetu svak treba da pazi $ta
radi i govori. Ja znam samo jedno: red i zakon.

Kadija je podigao glavu i pogledao ga ostro i prekorno.

- Pa, ja mislim, svi to branimo!

Ali se zahukatali ¢ovek nije dao smesti i zaustaviti.

- Da, red i zakon. A cija glava strci iznad toga, srubicu je, carske mi sluzbe, pa da je mog jedinca sina. Ja
zanoktice jedne ovde ne trpim, pa ni u tu sumnjivu uc¢enost ovog mladog efendije.

- Pa to bi moglo ovde da se raspravi i rasdisti.

- Ne, efendijo. Propis je propis, a propis tako ne nareduje, nego bas ovako. O carevima i carskim
poslovima je govorio, neka na carskom pragu i odgovara. Eno mu Stambol, pa nek tamo objasnjava sve
Sto je procitao i napisao i Sto je svetu o tom kazivao. Nek oni lupaju giavu o tom. Ako je prav, nema Sta
da se boiji.

I to je bilo sve. Stari kadija je gledao pred sobom toga valiju. Bezbrk, sitan i usukan Covek, slabotinja i
nemocnik, pet para hleba ne mozZe stati u njega, a toliko zla moZe da pocini. Uvek sumnjicav i kiseo, od
dve mogucnosti sklon uvek onoj goroj, a kad se, ovako, od neceg uplasi, on postaje strasan. I kadiji je
bilo jasno da ne vredi vise govoriti sa ovim valijom, koji ¢e uciniti Sto je naumio, nego da treba traziti
druge puteve kako da se mladi¢u pomogne.

I Camil je upucen u Carigrad, pod sigurnom ali diskretnom pratnjom. (To je bio jedini ustupak koji je
valija ucinio kadiji.) A sa njim i njegove knjige i rukopisi, sve pod pe¢atom. Cim su to saznali, kadija i
drugi prijatelji poslali su svog (:ove[<a za njim, da u Carigradu objasni stvar i pomogne nevinom mladicu.
Kad je Covek stigao u Carigrad, Camila su ve¢ bili uputili Latif efendiji da ga do sasluSanja zadrZi u
pritvoru.

Tako je izgledala Camil efendijina istorija, onako kako je Haim mogao da je zna i vidi, a kazana ovde
ukratko, bez Haimovih ponavljanja i primedaba i mnogobrojnih "E? A!"

v

Karadoz je vazda zazirao od politickih okrivljenika. Vise je voleo da se rve sa stotinom sitnih i krupnih
prestupnika iz obi¢nog kriminala nego da ima posla sa jednim politickim krivcem. Najezio bi se kad bi
samo cuo za njih. Trpeo ih je kod sebe, jer je tako moralo biti, kao "prolazne", ali nikad nije hteo da se
njima bavi; zaobilazio ih je kao okuzene i nastojao da se svega sto je "politicko", ili Sto pod tim imenom
do njega dolazi, otrese Sto pre. A kod ovog apsenika koga su doveli iz Smirne sve je ¢udno: iz ugledne
turske porodice, i sanduci knjiga i rukopisa idu uz njega, i ne zna se pravo je li lud ili pametan. (A ludaci, i
sve ono Sto je u vezi sa njima, ulivali su Karadozu sujeveran strah i nagonsku odvratnost.) Ali odbiti ga
nije mogao. Tako je Camil zatvoren u jednu od zajedni¢kih celija, gde je kako smo videli, nasao svoje
mesto za prva dva dana.



Ve¢ drugog dana covek koga je poslao kadija iz Smirne izradio je kod vise vlasti da se Camil izdvoji i da
mu se u Avliji da zasebna soba i pristojno izdrzavanje, dok ne bude ispitan i dok se ne vidi u ¢emu je
stvar. I to je izvrSeno.

Idu¢ih dana fra Petar je obilazio veliko dvoriste sporim korakom, kao da nesto trazi ili nekog ocekuje, i
jednako prelazio pogledom prozore i doksate na zgradama unaokolo. S vremena na vreme prilazio mu je
Haim. On je vec bio napustio svoje mesto kraj fra-Petra i dvojice trgovaca i izabrao drugo, jos odvojenije.
Kao razlog naveo je promaju. Ali ve¢ posle dva-tri dana priznao je fra-Petru u poverenju da sumnja u onu
dvojicu trgovaca da su Spijuni. Fra Petar se nasmejao i odbio takvu pomisao.Pri tom se bolje zagledao u
Haimovo mrsavo lice i prvi put primetio na njemu ¢udan i ¢udno usredsreden izraz kakav se vidi na licima
ljudi koji se u sebi rvu sa svojim pogresnim mislima i uobrazenim strahovima.

Posle dva dana Haim je opet, oborene glave, dodirujuci svojim dugim, Siljastim nosom fra-Petrovo uho,
Saputao o nekom drugom Spijunu, i opominjao ga da se Cuva.

— Prodi se, Hajmo, toga i ne govori to nikome.

— Znate, ja to samo vama.

— Ama, nemoj nikom, pa ni meni. O tom se ne govori. - Branio se fra Petar kome je Haimovo naglo i
veliko poverenje bilo nelagodno.

I to se ponovilo nekoliko puta. Fra Petar se ve¢ i navikao na to. PotapSao bi ga po ramenu i umirivao,
nastojeci uvek da razgovoru da Saljiv i bezazlen ton.

- Ama, koji? Je li onaj plavi, visoki? Zar ne vidi$ bolan da je i sam polumrtav od straha i da mu nije ni do
Cega? To je Covek nevin kao jagnje, a ti se bez potrebe plasis i sumnjicis ljude.

Haim bi se umirio za sat-dva, ali ne bi izdrzao dugo i prilazio bi opet fra-Petru i uveravo ga da samo u
njega ima poverenje i nastavljao malopredasnji razgovor.

- Dobro, nije taj za koga sam pogresno - recimo "pogresno" - mislio da jeste, dobro, ali jeste drugi za
koga i ne slutiS da je. A koji je taj? Onaj Sto stoji pored kapije, gleda preda se i pravi se kao da ga nista
ne zanima? Onaj Sto drsko zagleda svakog od glave do pete? Onaj bezazleni i na izgled priglupi? Ili mozda
nije nijedan od njih, nego neki deseti? I poSto ni za jednog od njih ne znas$ da li je to, ali isto tako nisi
siguran da nije, svaki od njih moze to biti. Svaki.

- Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice - kaze fra Petar gubec¢i malko strpljenje.

- Ne, ne! Vi ste, uvazeni prijatelju, dobar Covek, pa mislite da je svak dobar.

- Ama, misli dobro, pa ¢e dobro biti, Hajmo brate.

- He, dobro! Dobro? — Sapuce Haim sa nevericom i polako odlazi oborene glave i ukocena pogleda uprtog
u zemlju.

A sutradan on je opet dolazio, ve¢ u rano jutro, kao na ispovest. I kad bi se malo oslobodio svoga straha,
on ipak nije mogao da miruje. Tada bi svojim Zivim i uvek zbog neleg razdrazenim govorom pricao o
nepravdi koja mu je ucinjena i Steti koja mu je nanesena, o ljudima i naravima u svom gradu. A fra Petar
bi uvek iskoristio priliku i postavio mu poneko pitanje o Camil efendiji. Haim nije nikad ostajao duzan
odgovora. I o stvarima o kojima je sve rekao on je mogao jos da govori dugo i opSimo, sa mnogo novih i
verodostojnih pojedinosti. Sve je to fra Petar slusao pazljivo, posmatraju¢i Haimovo mrSavo lice i visoko
Celo. KoZa na tom celu bila je tako zategnuta i tanka da se ispod nje nazirao svaki i najmanji prevoj i ceo
sklop ¢eonih kostiju, a kosa koja je u ¢udnim cCupercima okruzavala to Celo bila je nezdravo ukovréena i
suva kao da je negde u korenu sazize nevidljiv plamen.

A kad bi, posle svojih pricanja, Haim odlazio, pognut i brizan, fra Petar ga je ispracao dugim, sazaljivim
pogledom.

Prodla su dva dana a Camil se nije javljao ni navra¢ao. Haim, koji je, pored svoje litne muke, stizao
odnekud sve da sazna ili bar da nasluti, objasnjavao je stvar tako da mladi¢a sad sigurno ispituju, a da za
to vreme ne pustaju okrivljenika u dvoriste, da ne bi dosao ni sa kim u dodir.

Kad zavrse ispitivanje i upute celi predmet sudu, pocece opet da ga pustaju na Setnju.

Sve je znao i sve predvidao (iako ne sve uvek tac¢no) ovaj Haim iz Smirne. U ovom slucaju predvideo je
dobro.

Toga jutra, fra Petar je sedeo na kamenu i, zamisljen, napola slusao ludu prepirku i graju koja je do njega
dopirala sa dve strane i prelamala se i meSala u njegovom sluhu.

Levo od njega stvorio se tanak i malen krug od nekoliko kockara. Medu sobom reSavaju stari kockarski
spor, a ovo je kao neki sud. Ljudi su mracni, a govor stvaran, suv i tvrd.

- Ti, da vratiS Coveku pare - kaze tankim ali strasnim glasom jedan dugonja koji je ocigledno neki
kockarski staresina.

- Ovo ¢u mu vratiti! - viCe ljutito onizak, jak ¢ovek zapaljenih ociju, i odmera desnom rukom od Sake do
lakta.

- Eto kakav je! Jos ranio Coveka, i umalo ga nije ubio - upadaju glasovi sa strane.

- A sto da ga ne ubijem?

- Ima robija, ej!

- Neka ima! Ubic¢u ga ¢im izadem, i odlezac¢u ga na jednoj strani.

Dizu se glasovi negodovanja, ispod kojih se jedva naslucuje glas visokog Coveka, nepokolebljiv i pun
pretnje.

- Da vrati$ pare! Cujes li?



Graja koja dolazi iz kruga sa desna jos je veca i na mahove potpuno suzbija onu sleva. Tu je i onaj Zaim i
onaj govorljiv Covek atletskog uzrasta Sto grmi promuklim basom, i neki nov, sitan apsenik koga zovu
Softa. Kao uvek, izmedu njih je govor o Zzenama. Zaim ne govori niSta i tek sprema, valjda, novu pricu.
Prepirku vode atlet i Softa.

Sitni Covek viCe, a po glasu mu se vidi da pri tom sve poskakuje, kao Sto ¢ine maleni ljudi, da bi onom Sto
govore dali vise vaznosti.

- Jermenke, Jermenke, to su Zene, to!

- Sta Jermenke? Kakve Jermenke? I ti meni govori$ o jermenskim Zenama. Ti? Pa ti si maloletan.

- Trideset i jedna je meni.

- Ama, nije to. Nije stvar u godinama, nego si takav, maloletan, i maloletan ¢es$ biti i kad ti bude pedeset.
Razumes? Ti si maloletan, i malouman, malokrvan i malodusan, i uopste si sve Sto je - malo.

- A ti si sve Sto je "mnogo" - kaZze suvo i neduhovito sitni ¢ovek, dok se svi grohotom smeju.

- Eto vidi$, ni to nisi pogodio. Ja sam sve Sto je - previSe, ako bas hoce$ da znas, i zato i ne valjam. Jest,
ne valjam ni ja. Ali ti, tiii?!

Promukli bas je tu rekao nesto, jednu jedinu i kratku rec, koju je prekrio opsti smeh.

Posle se opet javlja bas. Opet o Zenama i Zzenskoj ljubavi. On ni o ¢em drugom kao i da ne ume govoriti.

- Jermenka ti je takva, kao Sumska vatra: tesko se pali, a kad jednom plane, niko je viSe ugasiti ne moze.
To i nije Zena nego - kuluk. Napast koja se zalepi za Coveka, pa robujes njoj i celoj njenoj porodici. I to ne
samo Zivima nego i mrtvima i nerodenima. Pojedu te, a sve posteno i zakonito, i samo posteno i po
boZjem zakonu. (Svi oni boga za ortaka imaju.) Jermenka je Sest dana u nedelji neumivena a samo se
praznikom pere. I svaka je dlakava do ociju i saransaklija. A Cerkeskinja?

- To je Zena! - kaze neko iz kruga povladujudi.

- To? - negoduje bas, a re¢ mu se pretvara u neki kivan uzdah. - To je, brajko, letnji dan, a ne Zena.
Letnji dan, pa ne znas sSta je lepSe, zemlja ili nebo nad njom. Ali tu se treba dobro obuti. Pa opet ne
pomaze nista, jer tu je i najbolji majstor kratak. Nije to kao ptica, pa kada je uhvatis, onda je imas. To se
ne drzi kod Coveka; preliva se kao voda; i kad si imao, kao da nista nikad imao nisi. To nema pamcenja i
ne zna sta je razum ni dusa ni milosrde. A zakona joj uhvatiti ne mozes.

I opet je pala neka kratka i nerazumljiva re¢ koja je izazvala gromki smeh. Fra Petar se trze iz misli i pode
da sedne malo podalje. Dize se, ali odmah zastade iznenaden.

Sa zbunjenim i tihim pozdravom pred njega je stao Camil.

Tako obi¢no biva. Oni koje Zelimo da vidimo ne dolaze u ¢asovima kad na njih mislimo i kad ih najvise
oCekujemo, a pojavljuju se u nekom trenutku kad smo mislima najdalje od njih. I nasoj radosti zbog
ponovnog videnja treba tada vremena da se digne sa dna, gde je potisnuta, i pojavi na povrsini.

Izmakli su se malo podalje od vike i smeha.

- Eh, vidis, vidis! - Rekao je fra Petar prvi i nekoliko puta, kao u zabuni, ponovio te dve reci dok su sedeli
jedan pored drugog. (Njegova radost je nalazila zadovoljstvo i u tom da izgleda manja nego sto je.)
Daleko i davno izgledalo je odjednom sve, iako je proslo svega nekoliko dana od njegovog poslednjeg
videnja. Mladi¢ je bio primetno smrsao, kao isceden. Tamni kolutovi oko ociju jaci, a lice sitnije, sa nekim
tankim i leprSsavim osmehom koji kao da ga obasjava odnekud spolja i daje mu izraz lake zbunjenosti.
Odelo na njemu malo zguzvano, brada veca i zapustena, a sav Covek jos vise i na neki nov nacin uzdrzan i
bojazljiv.

Neobicno prijateljstvo izmedu gospodskog mladic¢a, Turcina iz Smime, i stranca hriS¢anina iz Bosne kao da
je za ovih nekoliko dana dok se nisu vidali stalno raslo, razvilo se i utvrdilo u ovoj ¢udnoj tamnici, brzo i
neocCekivano kako samo u ovakvim izuzetnim prilikama mozZe da bude. Nisu ni sada njihovi razgovori bili
drugo do sporo prepricavanje onog Sto su nekad videli i procitali. (O sebi nije niko niSta govorio.) Ali ti
razgovori su se razlikovali od svega Sto se oko njih moglo da ¢uje i vidi. A to je glavno.

U njima im je prolazio ceo dan od jutra do veceri, kad su zatvorenici morali da odlaze svaki u svoju celiju,
i sa prekidima, kad bi Camil odlazio da klanja podne ili i¢indiju. Kao i dotad, viSe je govorio fra Petar, ali je
i mladicevo ucesce u razgovoru raslo, polako i neprimetno a stalno, iako mu je glas i sad zvuc¢ao samo kao
jeka necijeg ¢vrsceg i odredenijeg glasa, i posle nekoliko prvih reci stalno prelazio u Sapat.

Takvim glasom je jednog dana i trena (fra Petar i opet nije nikako mogao da se seti kad i kako!) dotle
malorecivi Camil poceo da prica istoriju Dzem-sultana. I od tada pa do kraja nije vise ni o ¢emu drugom ni
govorio. )

Povod je bio slucajan, ili je izgledao tako. Tiho, kao da govori o posve obi¢noj stvari, Camil je upitao:

- Vi niste nailazili u istoriji na ime DZzem-sultana, brata Bajazita II?

- Nisam - odgovorio je mimo fra Petar, misleé¢i sa uzbudenjem na Haimovo pri¢anje i krijuéi svaki trag
svoga uzbudenja.

- Niste ... niste?

Mladi¢ je ocigledno oklevao. A onda je, posle nekoliko uvodnih rec¢i koje je izgovarao sa usiljenom
ravnodusnoscu, otpoceo.

v

To je u novom i svecanom obliku drevna pri¢a o dva brata.

Otkako je sveta i veka postoje, i neprestano se ponovo radaju i obnavljaju u svetu - dva brata-suparnika.
Jedan od njih je stariji, mudriji, jaci, blizi svetu i stvarnom Zivotu i svemu onom Sto vecinu ljudi vezuje i



pokrece, Covek kom sve polazi za rukom, koji u svakom Casu zna Sto treba a Sta ne treba uciniti, Sta se
moze a Sta ne moze traziti od drugih i od sebe. Drugi je susta protivnost njegova. Covek kratka veka, zle
srece i pogresnog prvog koraka, Covek Cije teznje stalno idu mimo ono Sto treba i iznad onog Sto se moze.
On je u sukobu sa starijim bratom, a sukob je neminovan, gubi unapred bitku.

Dva brata su se nasla licem u lice, kad je 1481. godine, jednog majskog dana, na ratnom pohodu,
iznenada umro sultan Mehmed II Osvajac. Stariji brat Bajazit, kome su bile trideset i Cetiri godine, i mladi
DzZzem, koji je tek bio uzeo dvadeset i Cetvrtu. Bajazit je bio guverner Amasije, sa sedistem na Crnom
moru, a DZzem guvemer Karamanije, u Koniji. Bajazit je bio crnomanjast, visok, malo pognut, sabran i
cutljiv, a Dzem krupan, plav i snazan, plahovit i nemiran. Dzem je, iako jos mlad, stvorio na svom dvoru u
Koniji krug ljudi od nauke, pesnika i muzi¢ara, i sam je pisao dobre sti-hove. Pored toga bio je dobar
plivag, atlet i lovac. "Bujna glava", bez mere u mislima i uzivanjima, tako da mu je dan bio kratak i da je
od nodi i sna uzimao koliko god je mogao, da bi produzio svoj dan. Znao je grcki i Citao italijanski.

Bajazit je bio od onih ljudi o kojima se malo govori. Hladnokrvan i hrabar, odli¢an strelac u ratu, on je ne
samo kao stariji i iskusniji nego i po svojim sklonostima mnogo bolje poznavao veliku o¢evu carevinu,
njene zakone i uredbe, njene izvore prihoda i odnose sa ostalim svetom.

Bio je jedan od onih koji se u svakom danom casu bave samo jednom mislju i jednim poslom, i to onim
koji je najpotrebniji i najkorisniji.

U trci za upraznjenim prestolom Bajazit je bio brzi i vestiji. DZzem je imao viSe pristalica i na dvoru i u
vojsci. (Znalo se da je sultan Mehmed bio skloniji mladem sinu i da je Zeleo da ga on nasledi.) Ali
Bajazitovi ljudi bili su bolje povezani i sa njim i izmedu sebe, i radili su brze. Bajazit je stigao prvi u
Stambol i preuzeo vlast. Odmah je stao da sprema vojsku na brata, koji se sa svojom vojskom nalazio na
putu iz Karamanije prema Stambolu.

DzZzemova vojska, pod Kedik pasom, stigla je do Bruse, drevnog srediSta osmanske vlasti, lepog zelenog
grada na padinama visoke planine, i zauzela je borbom. Ali u ravnici stajala je Bajazitova vojska pod Ajas
pasom. Otpoceli su pregovori. Svaki od dvojice braée imao je dovoljno dokaza za svoje pravo i
preimuéstvo. Bajazit je bio stariji i srecniji, ve¢ primljen i priznat za vladara u Stambolu. DZzem je svoje
pravo zasnivao na drugim dokazima. Bajazit je roden za vlade njihovog deda Murata II, dok im je otac bio
jos samo naslednik prestola, i to od majke ropkinje. Dzem je roden kada je Mehmed II bio vec¢ sultan, a
majka mu je bila od knezevskog roda iz Srbije. Sam sultan Mehmed je za Zivota, ne govoreci nista
otvoreno, pokazivao da mu je mladi sin blizi i da je, u dusi njemu namenio presto. A jednog i drugog su
podsticali mo¢ni pasSe, vodeni iskrenom odanoscu ili sebi¢nim ciljevima.

I kao Sto uvek biva, svaki od dvojice brace je nalazio za ono Sto zeli i na Sto je vec reSen dovoljno potvrde
u svemu oko sebe dovoljno vere u svoje pravo i svoju silu.

U takvim uslovima pregovori nisu mogli doneti ploda. Dzem je trazio svoj deo carstva, u Aziji, a Bajazit je
mirno odgovarao da je carstvo jedno i nedeljivo i da sultan moze biti samo jedan, a bratu je nudio da se
sa haremom povuce u Jerusalim i da tamo Zivi spokojno od velike sume novaca koju ¢e mu on isplacivati
svake godine. O tome DZem nije hteo da Cuje. Doslo je do borbe. Bajazit je ve¢ ranije uspeo da medu
DzZzemove savetnike ubaci svog Coveka, Jakub-bega. DZzem je pobeden i jedva je uspeo da iznese glavu.
Pobegao je u Egipat, gde je lepo primljen od egipatskog sultana kome je ovaj bratski razdor bio
dobrodosao. Jos jednom je, pomognut od egipatskog sultana, pokuSao srecu, ali je opet potucen. Nasao
se na maloazijskoj obali, bez vojske, sa nekoliko najodanijih ljudi. (Majka i Zena mu, sa troje nejake dece,
ostale su u Egiptu.) PriteSnjen, znajudi Sta ga Ceka ako bude uhvacen, resio se da pobegne na ostrvo Rod
i da od tamnos$nje vlasti zatrazi utociste.

Rod, koji je jos pre nekoliko godina Mehmed II uzalud opsedao, nalazio se u vlasti mo¢nog katolickog reda
joanita, jerusalimskih vitezova reda sv. Jovana, i predstavljao je istaknutu utvrdenu tacku zapadnog
hriScanskog sveta. DZem je izranije poznavao vitezove, jer je, po naredbi svoga oca sultana, vodio sa
njima pregovore. Obratio im se sa molbom za utociste i oni su, jedva docekavsi, poslali odmah naroditu
galiju koja je sa obale prebacila njega i celu njegovu pratnju, oko tridesetak lica, na Rod.

Odmetnik i pretendent na presto docekan je sa carskim pocastima od velikog majstora viteskog reda
D'Obisona (Pierre d'Aubusson), svih vitezova-redovnika i celokupnog stanovnistva. Veliki majstor je
ponovo uveravao DZema da mu garantuje slobodu, pravo azila, i sporazumeo se sa njim da je najbolje da
izabere Francusku kao zemlju u kojoj ¢e Ziveti, dok mu sre¢a ne pomogne da se vrati kao sultan u Tursku.
DzZzem je sa pratnjom upucen u Francusku. A D'Obison je otpoceo da radi na sve strane kako bi Sto bolje
iskoristio ovog nesrec¢nog princa u interesu svog Reda, celokupnog hris¢anstva, pa i u svom lichom
interesu. Njemu je bilo jasno kakav vazan zalog drzi u rukama. Doveden u Francusku, DZzem nije pusten
na slobodu, nego je, protivho datoj reci, drzan zatoCen u tvrdim gradovima koji su pripadali Redu
jerusalimskih vitezova.

Oko "sultanovog brata" stvara se vrtlog spletaka i kombinacija u kojima ucestvuju sve tadasnje evropske
drzave, papa i, naravno, sultan Bajazit sam. I Matija Korvin, kralj Ugarske i papa Inokentije VIII Zeleli su
da im bude izru¢en Dzem, kako bi se njime posluzili kao sredstvom u borbi protiv Turske i Bajazita II. Ali
lukavi Pjer D'Obison zadrZzava dragocenog roba u svojoj vlasti i pomoc¢u njega na vrlo vest nacin ucenjuje
na sve strane, i Bajazita, i egipatskog sultana, i papu. Bajazit mu pla¢a veliku sumu za Dzemovo
izdrzavanje, u stvari zato da DZzema ne pusta i ne predaje drugom. Papa mu obecava kardinalski ¢in ako
mu izru¢i Dzema. Egipatski sultan mu daje znatne sume. Cak i nesre¢na Dzemova majka, koja je Zivela u



Egiptu i nije prestajala da radi na oslobodenju svoga sina, Salje mu novac za Dzema, ali novac ostaje kod
velikog majstora.

To otimanje oko "sultanovog brata" i spretna igra D'Obisonova trajali su osam godina. Za sve to vreme
DzZzem je prevoden iz jednog francuskog utvrdenog grada u drugi, uvek pod jakom strazom jerusalimskih
vitezova. Malo-pomalo liSavaju ga pratnje. Na kraju mu je ostalo svega Cetiri-pet vernih pratilaca. Svi
pokusaji da pobegne i da se spase iz Saka verolomnih jerusalimskih vitezova ostaju bez uspeha. Sultan
Bajazit sa svoje strane Cini sve da se oslobodi pritiska koji na njega vrsi ceo hrisS¢anski svet pomocu
zlosre¢nog brata koji je postao sredstvo u rukama toga sveta. On se obavesStava o svom bratu kod
Mlecana, kod Dubrovcana, kod napuljskog kralja, on odrzava stalno vezu sa Pjerom D'Obisonom i ¢ini mu
znatne ustupke svake vrste.

Njihovi se interesi, pored svega, u izvesnom smislu podudaraju, D'Obisonu je stalo da zadrzi Sto duze
DzZzema u svojoj vlasti i da pomoc¢u njega ucenjuje pomalo ceo svet, a Bajazitu je glavno da se njegov
brat-suparnik nalazi u nekom sigurnom zatvoru, a ne na Celu neke vojske koja krece protiv Turske.

Osme godine DZemovog boravka u Francuskoj - a godina je 1488 - diplomatska borba oko njegove
licnosti dostize vrhunac. U Francusku stizu izaslanici sa svih strana i svi imaju za svoj glavni zadatak
Dzemovu li¢nost. Bajazitov izaslanik, Grk i hriS¢anin Antonio Reriko, potpomagan od izaslanika napuljskog
kralja, nudi francuskom kralju i njegovim dvorjanima velike smne, javno i tajno, nudi vlast nad
Jerusalimom, kad Bajazit pobedi egipatskog sultana i osvoji taj grad; daje darove na koje su dvorski ljudi i
dvorske dame vrlo lakomi. U isto vreme ugarski kralj Matija Korvin Salje sjajno izaslanstvo i trazi
sultanovog brata za sebe, kako bi sa viSe izgleda na uspeh napao Bajazita. A najzivlje je izaslanstvo pape
Inokentija VIII koji, iako star i bolestan, ne odustaje od svoje namere da pokrene hriscanske vladare na
krstaski rat protiv Turske. A za to mu je potrebno da u svojoj vlasti ima sultanova brata odmetnika kao
sredstvo.

Ali veliki majstor sa ostrva Roda ide za svojim ciljem. Polazi mu za rukom da francuskom kralju nametne
svoje misljenje: da Dzema treba predati papi. U februaru mesecu 1489. vitezovi ukrcaju DzZzema sa malom
pratnjom na svoju galiju u Tulonu, i posle duge i teSke voznje stignu u Civitavekiju, gde ih doCekuje veliko
izaslanstvo papino. U sjajnoj pratnji DZzem ulazi u Rim, gde mu u susret izlaze kardinali, ceo papski dvor,
zajedno sa diplomatskim predstavnicima. I on i pratnja mu u slikovitoj isto¢njackoj nosnji, na dobrim
konjima. Sutradan je papa primio vrlo ljubazno toliko Zeljenog turskog princa u svecanu audijenciju.
Dzem je odbio da se pokloni pred papom kao Sto to Cine svi drugi, i zagrlio se sa njim kao ravan sa
ravnim i vladar sa vladarom.

Pjer D'Obison je postao kardinal, a njegov Red je dobio ne samo priznanje nego i druge, stvarne
povlastice i koristi od pape.

Nekoliko dana docnije papa je primio Dzema u privatnu audijenciju. Tu su razgovarali otvorenije. Dzem je
izjavio da su ga vitezovi sa Roda prevarili i sve dosad drzali u zatvoru. Molio je papu da ga pusti da ide u
Egipat, gde mu Zivi majka i porodica. DZzem je govorio tako potresno da su papi udarile suze na oci. On je
teSio Dzema lepim rec¢ima, ali je na reCima sve i ostalo.

Velika diplomatska igra oko Dzema nastavlja se i biva sve Zivlja. Papa razvija svoju akciju za ostvarenje
lige hris¢anskih vladara protiv Turske. U tom krstaskom pohodu DZem treba da odigra vaznu ulogu, a
Vatikan je za njega zlatna krletka. Matija Korvin trazi Dzema za svoj pohod protiv Turske. To isto cini
egipatski sultan, i nudi otkup od Sest stotina hiljada dukata, i jos Sezdeset hiljada od strane DZemove
majke.

Godine 1490. umire Matija Korvin. To je tezak udarac ideji opSteg hris¢anskog pohoda protiv Bajazita.
Bajazit, saznavsi da je Dzem u papinoj vlasti, Salje narolitog izaslanika u Rim. Papa ga prima u
audijenciju i tu se otkrivaju sve lazi i spletke D'Obisonove i izlaze na videlo sume novca koje je primao od
Bajazita. Bajazit je trazio od pape da zadrzi Dzema kod sebe pod uslovima pod kojim su ga drzali i
vitezovi sa Roda, to jest uz izvesne politicke ustupke i 40.000 dukata godisnje. Da bi isplatio sumu od
120.000 dukata, odredenu za tri godine, izaslanik je imao nalog da li¢no vidi DZema i da se uveri da je ziv
i da je zaista tu. Dzem pristaje da primi izaslanika, ali samo kao sultan, uz potpun ceremonijal. Sedeo je
prekrstenih nogu na narocitom prestolu, okruzen svojom pratajom. Uz njega je bio jedan od kardinala.
Bajazitov izaslanik je pao nicice pred Dzem-sultanom i predao pismo i darove koje mu Salje brat. Pismo je
procitano DZemu na uho, a darove je, i ne pogledavsi ih, dao svojoj pratnji da ih razdeli izmedu sebe.
Inokentije VIII ne prestaje da radi na stvaranju lige protiv Turske, a Bajazit izvodi svoje planove protiv
Ugarske i Venecije. U svemu tome Dzemova li¢nost igra veliku ulogu. Sultan Salje papi "koplje kojim je
proboden Hristos na krstu" i druge skupocene mosti, trazeé¢i od njega samo jedno: da drzi u zatocCenju
Dzema i da ga ne izruCuje nikom drugom. A papa trazi od Bajazita da ne napada hriS¢anske zemlje, u
protivnom slucaju on ce iskoristiti DZema i staviti ga na Celo velikog pohoda protiv Turske.

U to umire i papa Inokentije VIII. Za vreme dok je vrSen izbor novog pape, DZzem je zbog vece sigurnosti
zatvoren u tvrdavu sv. Andela. Za novog papu je izabran dosadasnji kardinal Rodrigo Bordzija, poznat kao
papa pod imenom Aleksandar VI.

Izgledalo je da su za turskog carskog suznja nastala bolja vremena. On se sprijateljio sa papinim
sinovima, kretao se sa viSe slobode, uCestvovao u svecanostima. U hronikama i pismima kao i na slikama
savremenika DZzem je prikazan kao Covek od tridesetak godina, ali koji izgleda kao da ima cetrdeset.
Ugojen, taman u licu, sa levim o¢nim kapkom potpuno opustenim, tako da izgleda "kao Covek koji nisani".



Mracan je i plahovit, i nemilosrdan prema posluzi, odan je uzivanjima, narocito picu, jer u njemu trazi sna
i zaborava.

U to vreme nastaju medu zapadnim hriS¢anskim vladarima novi veliki zapleti. Mladi francuski kralj Karlo
VIII krec¢e sa vojskom u Italiju da zauzme Napuljsku kraljevinu na koju polaze pravo, i da, kako tvrdi,
odatle povede vojske hris¢anske lige u krstaski rat protiv Turske. Papa ¢ini sve da njegov ulazak u Italiju
spreci. U to vreme Aleksandar VI vodi pregovore sa Bajazitom i ¢ak i od njega trazi podrsku protiv
francuskog kralja. Bajazit mu Salje ugovorenu sumu od 40.000 venecijanskih dukata za godisnje
izdrzavanje Dzemovo, a u narocitom licnom pismu nudi mu 300.000 dukata ako mu izruci DZemov les. Tu
prepisku uhvatili su papini protivnici u Italiji i objavili je.

Karlo VIII prodire u Italiju. Osvaja brzo grad za gradom i poslednjeg dana 1494. godine ulazi u Rim. Papi
ne ostaje nista drugo nego da se sa mladim osvaja¢em sporazume, sa Sto manje Stete i gubitka. Jedan od
zahteva Karlovih bio je: da mu papa izruci "sultanova brata", kojim i on namerava da se posluzi u borbi
protiv Bajazita. Pogodili su se da Karlo povede DZzema sa sobom u svom pohodu na Napulj i docnije na
Tursku. Ali papa je trazio da mu kralj Francuske da garantiju da ¢e mu, po svrSenom ratu, vratiti
dragocenog zatocenika. Isto tako papa je osigurao ugovorom da onih 40.000 dukata koje sultan redovno
Salje i dalje pripadaju njemu.

U svecanoj audijenciji papa je predao pred mnogobrojnim svedocima francuskom kralju DZzema i njegovu
brojem ve¢ sasvim neznatnu pratnju. Kad je papa tu odluku saopstio Dzemu, on je izjavio da je rob i da
mu je svejedno ko ga u ropstvu drzi, papa ili francuski kralj.

Papa je nastojao da lepim reCima razuveri i umiri DZzema, a Karlo VIII bio je pazljiv prema njemu i
postupao sa njim kao sa vladaocem.

Kad je Karlo VIII krenuo dalje, protiv napuljskog kralja, poveo je sa sobom i DZzema sa pratnjom i papinog
sina Cezara, kardinala od Valencije, kao taoca. Ali na putu je lukavi Cezare pobegao, a Dzem se razboleo.
Bolovao je svega nekoliko dana. Umro je u Kapui, pre nego su stigli do Napulja.

Svojim pratiocima, koji su proveli sa njim sve godine robovanja, preporucio je da njegovo telo svakako
prenesu u Tursku, kako se nevemici ne bi i njim mrtvim koristili. Izdiktirao je i pismo bratu Bajazitu u kom
moli da dozvoli njegovoj porodici povratak u Stambol i da bude milostiv prema onima koji su bili njegovi
verni pratioci u dugom ropstvu.

Karlo VIII naredio je da se DZzemovo telo balzamuje i polozi u olovni kovceg.

Odmah se proneo glas da je papa otrovao DZzema ili da ga je vec otrovana predao kralju. Venecijanski
Senat pozurio se da odmah izvesti sultana Bajazita o DZemovoj smrti, Zele¢i da bude prvi koji mo¢nom
sultanu javlja tu prijatnu vest.

Pohod Karla VIII zavrsio se bedno. Karlo se vratio u Francusku, gde je ubrzo i umro. Telo DZzemovo ostalo
je u vlasti napuljskog kralja. Oko tog mrtvog tela vodila se duga prepiska. Napuljski kralj je ucenjivao
Bajazita. Javio se i papa Aleksandar VI i trazio svoj deo. Ali napuljski kralj je izvukao svu korist za sebe.
To mrtvo telo posluzilo mu je da sklopi povoljan ugovor sa sultanom, i ono je tek u septembru 1499.
godine najposle predano Bajazitu, koji ga je sveCano sahranio u turbetu u Brusi, gde leZze pokopani turski
vladari.

Vi )

Ovo je samo okosnica Camilove price, Sturo i kratko kazana. Mnogo duze i zivlje i drukcije, i sa drugim
smislom govoreno, bilo je ono Sto je fra Petar ¢uo od svog novog prijatelja. I sve se svodilo na jedno:
postoje dva sveta, izmedu kojih nema i ne moze biti ni pravog dodira ni moguc¢nosti sporazuma, dva
strasna sveta osudena na veciti rat u hiljadu oblika. A izmedu njih postoji jedan Covek koji je, na svoj
nacin, u ratu sa oba ta zaracena sveta. Carev sin, carev brat, car i sam po svom najdubljem uverenju i
osecanju, i u isto vreme najnesrecniji od svih ljudi. Prvo izdan i porazen, a zatim prevaren i liSen slobode,
usamljen i odvojen od svojih i od prijatelja, doveden u tragi¢an procep, a celom svetu na vidiku, kao na
sramnom stubu, ali sa gordom resenosc¢u u sebi da u tom poloZaju istraje i da ostane ono Sto je, da ne
izgubi svoj cilj ispred ociju i da ne popusti ni bratu-krvniku ni nevernicima koji ga podmuklo varaju,
ucenjuju, prodaju i preprodaju.

Tu se fra Petar nasluSao stranih imena gradova i moc¢nih svetskih ljudi, careva, kraljeva, papa, knezova i
kardinala, sto nikad u svom veku nije, prateci sve promene i pokrete u neobi¢nom Zivotu Dzem-sultana.
On sva ta imena nije ni mogao zapamtiti i ponoviti. Cesto je bivalo da slusajuci izgubi nit mladi¢evog
pricanja i da ne zna viSe u toj prici ko je kome rod ni ko koga obmanjuje, kupuje i prodaje, pa cak i da
prestane da prati priCanje, nego misli na svoju nevolju. Ali i tada bi se pravio kao da slusa, jer mu je zao
Coveka kome je ocigledno mnogo stalo da sve dokraja i potanko kaze.

A bilo je u tom pri¢anju i njemu potpuno nerazumljivih stvari, kao $to su Dzemovi stihovi o sudbini, o vinu
i pijanstvu, o lepim deCacima i devojkama. Camil ih je recitovao napamet i kao da su njegovi rodeni. Bilo
je i reci i misljenja koja su ga zbunjivala i bunila, kao Sto su ostri DZemovi sudovi o papama i drugim
crkvenim glavarima.

Ali fra-Petar je smatrao da ovo nije mesto ni trenutak da se sve to raspravi i istera na Cistinu. Utoliko viSe
Sto mu samom mnogo toga nije bilo jasno ni razumljivo. Treba ¢oveka pustiti da kaze sve. Njemu su ITjudi
oduvek, svuda pa i ovde, slobodno prilazili, brzo se povezivali s njim i lako mu se poveravali. A on je to
primao kao prirodnu i razumljivu stvar i trudio se samo da sve paZljivo saslusa. Uvek pa i sad.



Ovo sa mladi¢em iz Smirne islo je daleko i trajalo dugo. On se satima zaboravljao potpuno, pricajudi
sudbinu DZem-sultana, kao da se radi o neCem Sto treba da bude kazano Sto pre, josS ovog trena, jer sutra
ve¢ moze biti dockan. SluZio se Cas turskim Cas italijanskim jezikom, zaboravljajuci, u brzini, da prevede
francuske i Spanske citate koje je govorio napamet.

Razgovor bi poceo rano, u toploj senci jedne nastresnice, koja je bivala sve kraca, a nastavljali bi ga po
drugim sklonitim mestima velike avlije, beze¢i od suncCeve zege i glasnih i nasrtljivih apsenickih igara i
svada.

Fra Petar je primetio da mu Haim nikad ne prilazi za vreme tih razgovora, nego samo kad ga sretne
samog. Ali se deSavalo da neki od apsenika pride, kao u prolazu, i pokusa da uzgred Cuje nesSto od
mladi¢evog Sapata. Tada bi Camil odjednom zacutao i kao mesecar, probuden iz svog opasnog zanosa,
padao u tupo c¢utanje, isprekidano mehanickim i neiskrenim "da da!", zatim se naglo i hladno oprastao
beznacajnim rec¢ima, i odlazio.

Sutradan bi se pojavio u tom istom raspoloZzenju, sa nejasnim tragovima nekih noéasnjih kajanja i odluka,
mucaljiv i sav u sebe povucen, sa slabina osmejkom koji sve briSe i niSta ne kazuje i sa obi¢nim re¢ima o
posve obi¢nim stvarima. Ali to bi trajalo kratko. U toku razgovora njegovo neraspoloZzenje se neprimetno i
za njega i za fra-Petra, menjalo.

Ne znajuci kako ni otkud ni zasto, on bi se opet predavao svojoj strasti i tiho i Zivo, kao da se ispoveda,
govorio fra-Petru o DZemu i njegovoj sudbini.

Vec¢ treceg dana bila je ispricana cela istorija, do tuznog i sveCanog kraja, do svetlog, dostojanstvenog
turbeta u Brusi, Ciji su beli zidovi ispisani najlepsim surama iz Korana, kaligrafski stilizovanim u obliku
cudnih cvetova i kristala. Ali tada je pocelo pri¢anje izdvojenih prizora sa svim pojedinostima. Nizali su se
Dzemovi srecni i nesrec¢ni dani, njegovi susreti i sukobi, ljubavi, mrznje i prijateljstva, pokusaji bezanja iz
hriScanskog ropstva, nade i oajanja, razmisljanja za dugih nesanica i zamrSeni snovi u kratkim ¢asovima
spavanja, njegovi ponosni i gorki odgovori visokim li¢nostima u Francuskoj i Italiji, gnevni monolozi u
samodi i zatocenju, izgovoreni ne Camilovim nego drugim glasom.

Bez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog reda, mladi¢ bi pocinjao da pri¢a neki prizor iz sredine ili sa
kraja Dzemovog zatoCenja. Govorio je tiho, oborena pogleda, ne vode¢i mnogo racuna da li ga njegov
sabesednik slusa i da li moze da ga prati.

Fra Petar se nije pravo ni secao kad je u stvari pocela ta priCa bez reda i kraja. Isto tako nije odmah ni
pravo primetio trenutak, tegki i odlu¢ni trenutak, u kome je Camil jasno i prvi put sa posrednog pri¢anja
tude sudbine presao na ton li¢ne ispovesti i stao da govori u prvom licu.

(Ja! - Teska rec, koja u oCima onih pred kojima je kazana odreduje nase mesto, kobno i nepromenljivo,
Cesto daleko ispred ili iza onog Sto mi o sebi znamo, izvan nase volje i iznad nasih snaga. Strasna rec koja
nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovecuje sa svim onim Sto smo zamislili i rekli i sa ¢im nikad
nismo ni pomisljali da se poistovetimo, a u stvari smo, u sebi, ve¢ odavno jedno.)

U sve vecoj nedoumici, sa zebnjom, zaljenjem, i teSko prikrivenim nemirom, fra Petar je i dalje sluSao
pricu. Kad bi se uvece odvojio od Camila i razmisljao o njemu i njegovom slucaju (a nemoguce je bilo ne
misliti na to), on bi prebacivao sebi Sto ga jasno i odlu¢no ne zustavi na putu koji o¢igledno ne vodi dobru,
Sto ga ne prodrma i ne trgne iz njegove zablude. Pa ipak, kad bi se sutradan ponovo nasli i kad bi mladi¢
opet pustio maha svojim nezdravim predstavama, on bi ga opet sluSao, sa lakom jezom i dubokim
sauceS¢em, neprestano oklevajuéi da ga prekine i dozove k sebi. A i kad bi, secajuéi se sino¢ne odluke
koju je smatrao svojom duznoS¢u, pokusao da skrene razgovor na drugi predmet ili da, kao slucajno,
uzgrednom primedbom odvoji Camila koji govori od mrtvog DZem-sultana, Cinio je to slabo i neodlucno.
Bilo mu ga je i suviSe Zao. Njegova urodena nesposobnost i prostosrdacnost, kojom je inace uvek mogao
svakom sve da kaze, bila je kao opijena i umrtvljena upornim mladi¢evim pricanjem. I stvar se uvek
zavrSavala tako da bi fratar na kraju popustio i ¢utke, bez odobravanja ali i bez glasnog otpora, slusao
mladicev strastveni Sapat. Ono Sto nije, Sto ne moZe i ne treba da bude bilo je jaCe od onog Sto jeste i Sto
postoji, ocigledno, stvarno i jedino moguce. A posle bi fra Petar opet prekorevao sebe Sto je i ovog puta
popustio pred neodoljivim talasom ludila i Sto nije ucinio ve¢i napor da mladic¢a vrati na put razuma. U tim
trenucima osecao se kao sukrivac u tom ludilu i reSavao se da ono Sto je dosada propustio ucini svakako
vec¢ sutradan, u prvom podesnom trenutku.

To je trajalo pet-Sest dana. Pocinjalo je svakog jutra gotovo u isti sat, kao neka utvrdena ceremonija, i
trajalo je sa dva-tri kraa prekida sve do predveCe. PriCa o DZem sultanu i njegovim stradanjima i
podvizima izgledala je neiscrpna. Ali jednog jutra Camil se nije pojavio. Izgledao ga je, ¢ekao i nemirno
hodao po svim odeljenjima Avlije. Dvaput mu je toga dana prilazio Haim sa svojim uvek istim
uznemirenim zalbama i strahovanjima o nepravdama u Smirni i o uhodama i svakojakim zamkama ovde u
Prokletoj avliji. On ga je sluSao rasejano. A pri tom je mislio na odsutnog Camila.

Cinilo mu se da ga vidi i ¢uje kako sino¢, pre rastanka, govori brzo kao da dita. )

- Stojeci uspravno, u sjajnom sveanom odelu, na palubi broda koji je pristajao u Civitavekiji i
posmatrajuci Sarenu i protokolarno poredanu gomilu papske vojske i crkvenih dostojanstvenika, Dzem je
mislio Zivo i jasno, kako mislimo samo u ¢asovima kad smo odvojeni od jednog boravista a nismo stupili
na drugo. Mislio je hladno o svojoj nesredi i gledao je jasno i nemilosrdno, onako kako ¢ovek moZe da je
sagleda samo kad je, skriven i neviden, Cuje iz tudih usta.



Eto, svuda ga docekuju strani ljudi kao zivi zid njegove tamnice. A Sta moze da oclekuje od tih ljudi?
Mozda sazaljenje? To je jedino Sto mu ne treba i Sto mu nikad nije trebalo. Saucesc¢e koje su mu ponekad
pokazivali retki dobri i plemeniti ljudi za njega je samo mera njegove zle srece i besprimemog ponizenja. I
za pokojnike sazaljenje je tesko i uvredljivo, a kako ga je tek snositi joS zdrav i svestan svega, ziv gledati
u odi zivim ljudima, da bi u njima procitao samo jedno: sazaljenje?

Od svega Sto svet ima i jeste ja sam hteo da napravim sredstvo kojim bih savladao i osvojio svet, a sada
je taj svet nacinio od mene svoje sredstvo.

Da, Sta je Dzem DZemsid? Rob, to je malo receno. Rob, prosti rob kog vode na lancu od trga do trga, ima
jo$ uvek nade na milost dobrog gospodara ili na otkup ili na bekstvo. A Dzem milosti niti moze ocekivati
niti bi je mogao primiti sve i kad bi neko hteo da mu je da? Otkup? Za njega ne sakupljaju otkupe, nego
naprotiv, plac¢aju citava bogatstva i sa jedne i sa druge strane da bi ostao rob i sredstvo i da se ne bi
otkupio. (Izuzetak je njegova majka, nepokolebljiva, divha Zena, stvorenje nad stvorenjima, ali ona
svojim nemocnim naporima samo uvecdava teret njegovog ponizenja.)

Bekstvo? Tesko beZi i bezimeni rob iz lanaca, ali kad bezi, on uvek ima malo nade da ¢e zavarati gonioce i
da ce se dokopati nekog svog sveta u kom ¢e modi Ziveti kao slobodan i bezimen ¢ovek medu slobodnim i
bezimenim ljudima. A za njega ne postoji mogucnost bekstva. Vaskoliki obitavani i poznati svet, podeljen
na dva tabora, turski i hriS¢anski, nema za njega pribezista. Jer, tamo ili ovde, on mozZe biti samo jedno:
sultan. Pobednicki ili porazen, Ziv ili mrtav. Zato je on rob za kog nema viSe bezanja, ni u mislima ni u
snovima. To je put i nada manjih i srec¢nijih od njega. A on je osuden da bude sultan, zarobljen ovde ili Ziv
u Stambolu ili mrtav pod zemljom, ali uvek i samo sultan, i jedino u tom pravcu bi mogao biti njegov
spas. Sultan, i niSta za dlaku manje, jer bi to znacilo isto Sto i ne biti, ni za dlaku viSe jer viSe od toga
nema. To je ropstvo od kog bezanja nema ni posle smrti.

Brod je udario tupo bokobranom o kamenu obalu. TiSina je bila tolika da se i to Culo i kao laka jeka proslo
obalom sa koje su svi, od kardinala do konjuSara, netremice posmatrali stasitog Coveka sa belim, zlatom
izvezenim visokim kaukom na glavi, kako izdvojen, na tri koraka ispred svoje pratnje stoji kao kip. I nikog
nije bilo ko u njemu nije video sultana i ko nije uvidao da taj Covek ne moze drugo biti, iako zbog toga
propada.

Dok je to pri¢ao Camil se i sam digao. (Da ne bi dopustio da ga straZari ugone u sobu kao i ostale, on je
obi¢no sam polazio, neSto malo pre odredenog vremena.) Posle uobi¢ajenog krotkog pozdrava, nestao je
u jednom od zavijutaka Proklete avlije, na kojoj se po zabacenim uglovima ve¢ hvatale prve senke
sumraka.

VII

Mladi¢ se nije pojavio ni drugog, ni treceg dana. A oko podne doSao je Haim i, bacajuci oprezno
ispitivacke poglede svuda oko sebe, rekao da se sa Camilom "desilo nesto sto ne valja". ViSe od toga nije
¢ak ni on umeo da kaze.

Tek dva dana docnije Haim, koji za to vreme nije mirovao, dosao je sa ve¢ sklopljenom pricom o
Camilovom nestanku.

Prvo je, smrknut i oborene glave, obilazio prostor oko fra-Petra u Sirokim pa sve uzim i uzim krugovima i
elipsama, bacao ispod oka poglede oko sebe, trudedi se ocigledno da svom razgovoru da izgled sluc¢ajnog
susreta u prolazu i, naravno, ne sluteci koliko su te njegove "mere predostroznosti" uzaludne i providne.
Kad se primaknuo blizu, upitao je priguseno:

- Jesu li vas saslusavali?

- Nisu - odgovorio je glasno fra Petar, kom su Haimove "mere" pocele da bivaju dosadne.

Ali nadajuéi se da je Haim saznao nesto o Camilu, ponovi odmah blaze:

- Nisu. A Sta ima?

Tada je Haim poceo da prica. Iz poCetka se josS drzao kao Covek koji je zastao u prolazu, slucajno, i koji ¢e
odmah krenuti dalje, i bacao kratke poglede oko sebe, ali se malo-pomalo sve vise zaboravljao i govorio
sve zivlje, ne podizudi glas.

U tom Sto je kazivao bilo je doduse pojedinih nejasnih i neobjasnjivih mesta, ali zato su neka druga bila
ispriCana sa takvim i tolikim pojedinostima kao da ih je svojim oCima gledao. Haim je sve znao, i video i
ono Sto se nije moglo videti.

Kad se Camil sa prvim sumrakom povukao u svoju ¢eliju, koju je ¢uvar za njim zakljuc¢ao, bilo je jo$ vidno
u prostranoj sobi. U dva svetla, pokrivena sahana hladila se vec postavljena vecera kakvu drugi apsenici
nisu dobijali. Sve je bilo kao i svako vece. Setnja iz ugla u ugao i oCekivanje sna za koji se zna da nece
doc¢i. Malo-pomalo umukli su i poslednji Sumovi dole u avliji. Mrak je progutao bele zidove i predmete i
stegao celiju oko budnog Coveka. Stvarao se nov, mocni svet i u njemu su stali da se javljaju sitni,
nestvarni glasovi i blesci od igre sluha u tami i nesanici. U jednom takvom trenutku, on sam nije znao u
kom, Culo se kao da spolja kljuc trazi i nalazi kljuCaonicu. Ali to nije bila vise varka sluha. Vrata su se
stvamo otvorila i slaba svetlost se pojavila na njima. U sobu su bez Suma usla dva tamna ¢oveka. Iza njih
je momak nosio malu uljanicu. On je odmah stao sa strane, podigao lampu, i ostao tako nepomican.
Svetlost se rasporedila po svima. Jedan od one dvojice bio je ugojen; sve je na njemu bilo oblo i mekano:
njegov spoljni izgled, glas i pokreti. A drugi je bio mrSav, sav kost i misi¢ u mrkoj kozi, velikih ociju
zaklonjenih senkom i krupnih, strahovitih Saka koje su iskakale na svetlosti. Izgledali su kao dva lica
dvoli¢ne sultanske pravde. Samo prvi je nazvao uctivo (jezivom uctivos¢u) dobro vece. I pocelo je.



Opasno mekim glasom debeli ¢inovnik je rekao da je prvo sasluSanje bilo viSe formalne prirode i da su i
odgovori bili takvi. Ali na tom, naravno, ne moze ostati.

- Potrebno je, Camil efendija, da nam najposle kaZete za koga ste sakupljali podatke o Dzem-sultanu i do
u sitnice razradivali nacin na koji se ostvaruje plan o buni protiv zakonitog sultana i halife i kako se
pronalaze sredstva i putevi za otimanje prestola pomocu neprijatelja iz inostranstva.

- Za koga? - jeknuo je tiho mladi¢, ve¢ sav u stavu odbrane.

- Da, za koga?

- Za sebe, ni za kog drugog. Prou¢avao sam ono Sto je poznato u nasim istorijama. Udubio sam se ...

- A kako to da od tolikih predmeta o kojima pisu knjige i nauka vi odaberete bas taj?

Cutanje.

(Haim je bio vec¢ zaboravio na svoj oprez i govorio Zivo, uz nemirnu mimiku lica i pokrete ruku.)

- Slusajte - nastavio je mirno i preterano svecano debeli inovnik - vi ste pametan i Skolovan Covek iz
ugledne kuce. Vidite i sami da ste se u nezgodnu stvar upleli - ili vas je neko upleo. Vi znate da i danas,
kao i onda, sedi na prestolu sultan i halifa (neka mu bog podari dug Zivot i svaki uspeh!) i da to nije dobar
predmet ni za razmisljanje, a kamoli za proucavanje, pisanje, i razgovore. Vi znate da re¢ ni kad je u
najdubljoj Sumi izgovorena ne ostaje na mestu, a pogotovu kad se napise ili ¢ak i drugima kaze, kao sto
ste vi po Smirni pisali i govorili. Nego objasnite nam stvar i kazite sve. Bice lakSe za nas i bolje za vas.

- Sve, Sto vi govorite nema veze sa mnom ni sa mojim mislima.

Mladicev glas je zvucao iskreno, sa prizvukom ogoréenja. Cinovnik je tada napustio svoj sve¢ano otmen
stav i uzeo ton koji je za njega bio mnogo prirodniji:

- Cekajte malo! Ne moZe biti da nema veze. Sve ima veze sa svim. Vi ste ¢ovek uéen, ali ni mi nismo
potpune neznalice. Ne preduzima se toliki posao slucajno ni bez nekog cilja.

Govorio je uvek samo onaj debeli. A Camil je sve viSe razmisljao o onom Sto Cuje od ovog cinovnika, i
odgovarao nejasno, samo kao jeka.

- Cilja. Kakvog cilja?

- Pa bas to bismo i hteli da od vas ¢ujemo.

Mladi¢ ne odgovori nista. Mislec¢i da ga je pokolebao, debeli ¢covek nastavi samouvereno rastezudi slogove.
- Dakle, molim vas!

To je bilo reCeno jos tvrde i suvlje, na neki nov nacin, sa prizvukom nestrpljenja i pretnje.

Mladi¢ je bacao poglede u tamne uglove oko sebe kao da iza kruga ove slabe svetlosti trazi nekog za
svedoka. Mislio je kako da kaze jednu jedinu rec ili reCenicu koja bi razbila ovaj glupi nesporazum, sve
objasnila i dokazala da tu nema cilja i da on o svemu tome niti treba niti moze da polaze racuna,
ponajmanje u ovaj ¢as, ovde i ovako. Mislio je da to i govori, a ¢utao je. Ali su govorila oba ¢inovnika (sad
je progovorio i onaj mrsavi), brzo, uporno, naizmenicno.

- Govorite!

- Kazite, bi¢e i za vas bolje i - jednostavnije.

- Recite sve, kad ste poceli.

- Dakle, sa kojim ciljem i za Ciji racun?

Zasuli su ga pitanjima. Mladi¢ je Zzmirkao od svetlosti i jednako bacao nemirne poglede u tamne uglove.
Tesko se snalazio, ne uspevajuc¢i da dobro razabere i odvoji pitanja. Ali odjednom primeti da mu je onaj
mrSavi priSao blize, da |e povisio ton i da mu govori ti.

- Ajde, ajde, govori!

Sva se njegova paznja zaustavi na tom. Oseti se osramocen, unazaden, oslabljen i jo§ manje sposoban da
se brani. Krivica i nesreca i nisu u nekom njegovom "cilju", nego u tom da coveka dovedu (ili da se sam
dovede) u polozaj da ga o tom ispituju, i joS ovakvi ljudi - hteo je da kaze. I mislio je da to govori, a
¢utao je.

Tako je to iSlo i trajalo dugo. Negde u toku te nodi izvan vremena koje sunce odmerava svojim izlascima i
zalascima i izvan svih ljudskih odnosa, Camil je priznao otvoreno i gordo da je istovetan sa Dzem-
sultanom to jest sa ¢ovekom koji je, nesre¢an kao niko, dosao u tesnac bez izlaza, a koji nije hteo, nije
mogao da se odrecCe sebe, da ne bude ono Sto je.

- Ja sam to! - rekao je joS jednom tihim ali tvrdim glasom kojim se kazuju presudna priznanja i spustio se
na stolicu.

Debeli ¢inovnik je ustuknuo naglim, nehoti¢nim pokretom, i zacutao. Ali onaj mrsavi kao da nije osetio
nista od tog svestenog uzasa pred Covekom koji se oCigledno izgubio i tako se zauvek stavio izvan sveta i
njegovih zakona. U svojoj tupoj i kratkovidoj revnosti mrsavi policajac se polakomio da iskoristi slobodno
polje koje mu je njegov pametniji drug ostavio. Postavljao je nova pitanja, sa namerom da izvuce iz
mladic¢a priznanje da je u Smirni ipak postojala neka zavera.

Sededi na niskoj stolici bez naslona, Camil je izgledao iscrpen i sav utonuo u sebe. Mrsavi ¢inovnik je
obigravao oko njega i unosio mu se u lice. Njemu se ¢inilo sada da je pred njim telo bez volje i svesti sa
kojim moze da Cini Sta hoce. To ga je izazivalo i zavodilo da je postajao sve nestrpljiviji i bezobzirniji. U
jednom trenutku on je poloZio, izgleda, jednu od one dve strasne $ake na Camilovo rame. A mladi¢ ga je,
ogorcen i zgaden valjda tom uvredljivom intimnos¢u, oStro odgurnuo. Tada se u tren oka razvila prava
tuca. Umesao se i drugi policajac. Camil se i branio i napadao snagom i Zestinom koju niko nije mogao
ocekivati. U guzvi je oboren i momak zajedno sa svetiljkom koju je drzao. A kad je uspeo da se izvuce iz



ludog klupka od ruku, nogu i udaraca, on je istréao napolje i, dok se u celiji vodila borba u mraku, uzbunio
ceo Cardak. (Od tog momka i od probudenih apsenika i saznalo se u Avliji za no¢ni prizor sa mladi¢em iz
Smirne, a Sto se u Avliji prosapce to odmah dozna Haim.)

Iste no¢i Camila su izneli na jedan od kapidzika Proklete avlije.

Ziva ili mrtva? Kuda su ga preneli? - to je fra Petar, u svom uzbudenju, samo pomislio. A Haim je veé
odgovarao i na ta pitanja.

Ako je ziv, verovatno su ga preneli u Timarhanu, kraj Sulejmanije, gde se zatvaraju duSevno oboleli. Tu
¢e, medu ludacima, njegova pri¢anja o sebi kao nasledniku prestola biti ono Sto su sve reci i razgovori
ludaka, bezopasna bolesni¢cka mastanja na koja se niko ne osvrce. A takav poremecen i bolestan cCovek,
uostalom, i ne Zivi dugo nego nestaje lako i brzo sa sveta, zajedno sa svojim nezdravim mastanjima, a da
niko o tom nikom ne mora da polaze racuna.

Medutim, ako je sukob bio tezi i ako je mladi¢ u svom otporu i u svojoj borbi sa dvojicom otiSao daleko i
ranio nekog od njih (a izgleda da je tako, jer su posle morali da peru sobu od krvavih tragova), onda je
moguce da su carski ljudi otisli jos dalje, jer udarci se ovde ne mere i lako idu preko onog sto je potrebno.
U tom slucaju nesrecni Tahir-pasin sin ve¢ je u grobu. A takav grob, sa belim kamenom bez natpisa, ne
govori ni o ¢emu, pa ni o carevima ni njihovim sporovima i borbama sa suparnicima.

Tek kad je ispricao sve do kraja, Haim se opet prisetio "opasnosti" koje ga okruZuju i bez oprastanja,
bacajuci oko sebe ispitivacke poglede, otiSao dalje, trudedi se da izgleda kao Covek koji bez cilja Seta po
prostranoj avliji.

Fra Petar je stezao zube od nekog gorkog gneva na svoju sudbinu, na sve oko sebe, pa ¢ak i na ovog
nevinog Haima i njegovu veditu potrebu da sve saznaje, prenosi i raspreda do u tancine. Stajao je
jednako u mestu i brisao ostudeneo znoj sa Cela. Gledajuci sa nesnalazenjem sivu, utabanu zemlju i bele
zidove pred sobom kao da ih prvi put vidi, oseti kako mu celim telom ide hladan i tanak talas straha. Da
ga ne stanu ispitivati zbog razgovora sa Camilom i da ga tako i po drugi put ne uvuku nevina u
besmislenu istragu. Istina je da je ovaj Haim poremecen Covek i da vidi opasnosti i gde ih nema, ali sve
moze biti.

Brzo zatim tu pomisao potisnu druga: $ta se moglo desiti sa Camilom? Sad ga opet neka bolna vrelina
ispuni svega. Tesko sazaljenje koje se ne da podnositi ovako u nepomicnosti i potpunoj neizvesnosti.
Oseti silnu potrebu da promeni mesto, da vidi i ¢uje druge ljude, koji su daleko od ovih zamrsenih, tamnih
prica iz Smirne; da vidi ljude, ma kakvi bili, samo da su izvan ove bezumne mreze koju pletu, zatezu i
mrse izmedu sebe bolesnici siSli s uma i carski policajci bez duse i pameti, a u koju se i on ni kriv ni
duzan, evo, nasao upleten.

Krenuo je niz avliju put zaklonjenih uglova i senki, gde su, u svadi, igri ili Salama, grajale rasturene
gomile apsenika.

VIII

Posle dva-tri dana bilo je jasno da ga nece ispitivati zbog dugih razgovora sa Camilom. Znadi da je sve
svrseno i - pokopano. Nestalo je straha i iSCekivanja, ali nije bilo ni lepSe ni lakSe. Naprotiv. PocCelo je
vreme bez Camila. Ne zaboravlja ga, ali oseca u sebi da mu se viSe ne nada.

Jos je prava letnja vrelina. U Avliji sve kao i uvek. Jedne pustaju, drugi dolaze na njihovo mesto, a to se i
ne primecuje. Svi su sporedni i nevazni. Avlija zivi sama za sebe, sa stotinu promena, i uvek ista.

Svakog jutra okupljaju se u senci isti ili slicni zivi krugovi apsenika. Fra Petar zastane kod prvog,
"komsijskog" kruga. Tu je sve isto. Zaim se Zeni i razvodi joS uvek sve sa novim neznim Zenama, i uvek
ga jedni grubo uteruju u laz a drugi slusaju. On je bled, zelenkast i crn u licu, kao da boluje od Zutice. A
pogled mu, bez veze sa onim S$to govori, luta, jadan i lud od straha i skrivene pomisli na kaznu koja ga
Ceka, ako mu se dokaZe ono za Sto ga optuzuju.

I ostali pricaju o Zenama, samo na drugi nacin. NajviSe se Cuje onaj atletski razvijeni covek sa promuklim
basovskim glasom. Ali on je za trenutak ucutkan i slusa zajedno sa ostalima kako postariji momar pri¢a o
mladoj Grkinji koja je posluzivala u njihovoj krémi.

- Krupnijeg i ¢vrs¢eg zenska nisam video. Galija. Nosi grudi pred sobom kao dva jastuka. Krec¢u se za
njom one dve puste polutine; samo melju. Svak pruza ruku i hvata gde moze i koliko moze. Ona se brani,
brani je i gazda, onaj krezubi Grk, ali ko ¢e mornarima vezati ruke. Malo-malo pa ustinu. I najposle,
morala je napustiti sluzbu. Tako bar gazda kaze. A nije, nego je on, lisac, sklonio u svoju kucu i ¢uva za
sebe. Grde ga momari i uzdisu: "Ih, Steta, onakva Zena, ko plast!" - KO plast, ko plast!" kaze Grk viSe za
sebe. "Ali da je onako produzio, da Stipa ko stigne, Sta bi bilo? Slamka po slamka, i plast bi razneli.
Mangupi!"

- Ih, - buni se promukli bas. - Ih, ih, kakvi ste! Samo o tim kafanskim droljama umete da govorite! I
samo o gadnim stvarima! Ih!

Nastaje objasnjavanje, iz kog bas izlazi kao pobednik: svi u¢utkavaju mornara i traZze da bas nastavi neku
pricu koju je ranije bio zapocCeo. I on nastavlja da pri¢a neSto uzbudljivo i nejasno o nekoj zeni izuzetne
lepote, rodom iz Gruzije, koja je ovde u Stambolu ¢uda pocinila i mlada umrla.

- To je takav soj ljudi. Njena baba je bila lepotica na glasu. Ceo Tiflis je poludeo za njom. Jeste. Sklonili su
je kod rodaka u jedan zaselak, podalje od Tiflisa. I po njoj se taj zaselak i danas zove "Sedam nosila", a
pre toga se zvao drukdije, ne znam kako. Jer zbog nje i njene lepote palo je za pola sata sedam mrtvih
glava oko njene kuce. Pobili se prosci i otmicari. Tri se porodice u crno zavile. A ona umrla od Zalosti. Nije



venula polako, nego kao mrazom pokosSena. Prekonoc. Ali ni umirudi nije htela da kaze koga je ona volela,
ni da li je taj doti¢ni jedan od onih poginulih ili je medu Zivima. Eto, od te svoje babe nasledila je lepotu,
stas, odi...

- Jeste - kaze neko iz kruga - to se zna da Gruzijanke imaju divne oci.

- Sta se zna? Otkud se zna? Sta znas ti, slepac, o tim poslovima?

- Sto da ne zna? Kao da si ti sam na svetu! - bune se neki glasovi.

- Ne prekidajte Coveka, nek prica! - traze drugi.

- Pricaj ti, adesu, i ne osvrdi se na kojekoga.

Krupni Covek, krupna glasa, sa gnevnim pokretom ruke i sa grimasom gnusanja na licu, odbija.

- Mrzi me, more, da govorim. Sta vredi pricati ovome slepom kucetu?

Ali svi navaljuju i na kraju ga, kao uvek, nekako umiruju, tako da nastavlja pricu o Zeni iz Gruzije i njenim
oc¢ima, jos uvek kivan.

- I kad mi ko ovako kaze "Imala je divne oci", meni se lepo smrkne. Kakve oci, ¢orav ti hodio! Kad
pogledas ta dva oka, ti i ne pomisljas na ova dva vidjela Sto svaki od nas nosi u glavi, nego na dva
nebeska polja od sunca i meseca senovita. Kakvih zvezda i oblaka, kakvih ¢uda ima na ta dva polja! Jadan
adesu! Gledas, i kamenis se i topiS se. Nema te! Zar to samo "dva oka"?! I ona, dabogme, gledaju, ali to
je najmanje, to im je poslednje. O¢i! Sta je ovo malo ociju u glavi $to nosimo i $to nam pokazuju da
potrefimo u vrata i da ne pronesemo kasiku mimo usta? A Sta su ona dva cuda nebeska? Tu poredenja
nema. To se jednom desilo na ovoj zemlji: jednom pa nikad viSe. I bolje je. Manje muke i Zalosti. Takve
géi ne bi trebalo da umiru kao i ostale, ili ne bi trebalo da se radaju na ovaj svet.

Covek odjednom zacutao. Izdao ga glas. Iz kruga nije bilo reci ni primedbi. To je trajalo trenutak. A onda
je opet nastala neka prepirka i smeh i zbrkan zamor izukrstanih glasova i so¢nih psovki.

Prate¢i malo poizdalje razgovor u krugu, fra Petar je osecao nekog iza sebe. Kad se okrenuo da pode,
pred njim je stajao Haim.

Na svojim Setnjama po avliji on tako redovno nabasa na Haima koji, gonjen nemirom i sav ustreptao,
neprestano menja mesto. Gde god dode sa svojim zavezljajem stvari njegova sumnja u sve i svakog vec
ga Ceka tu. On odmah preduzima svoje "mere predostroznosti". A posle dan-dva napusta to mesto i trazi
novi i sigurniji lezaj. Pri susretima sa fra-Petrom nekad prode kao da ga ne poznaje, nekad ga samo
pozdravi lakim pokretom glave, znacajno trepcuci o¢ima, a nekad pride i razgovara slobodno, dok se opet
neceg ne priseti i ne krene dalje.

Tako je i sad sam stao pored fra-Petra i sam poceo razgovor o Coveku sa promuklim basom. I tu je vec
sve znao:

To je Covek niskog porekla koji je svojom velikom snagom i svojom umesnoS¢u dospeo u drustvo
gospode. Nekoliko godina bio je prvak u rvanju, poznat u celoj Turskoj. Bio je vojni nabavlja¢, vlasnik
kafana, pa posrednik u svakojakim poslovima. Veliku je paru taj preko ruke preturio. Inace, kockar i
pijanac i narocito Zenskar. Tako je uhvatio neku bolest. Nikad nije bio Cistih ruku ni razlikovao svoje od
tudeg, ali nekako mu je prolazilo olako dok je bio u snazi i pameti. Ima dve-tri godine da je stao da pada
sve nize i nize, po¢eo da gubi svaki racun. Zene mu ispile mozak i oronuo snagom. Najposle ga njegovo
nekadasnje drustvo pustilo niz vodu. Pomesao se sa najnizim kriminalcima. Tako kao visestruki bankrot i
varalica, i dospeo ovamo. Tek je drugi mesec da je tu, pod istragom, a lepo se vidi kako iz dana u dan sve
vise opada i kako mu ono malo pameti lapi. ViSe ne razlikuje ono sto jeste i Sto moze biti od onog sto ne
biva. I samo o Zzenama govori. To je bolest. On, oCigledno, ne bi mogao ni zamisliti da mozZe negde biti
Zzenske ljubavi, ljubavne strasti ili samo pomisli, a da on ne ucestvuje i njima. I topi se i nestaje kao parce
Secera u vodi. Od nekadasSnjeg siledZije i rasipnika nije ostalo gotovo niSta do ovo prazno prepiranje sa
dokonjacima i stalna potreba za govorom i pricanjem. U poslednje vreme sve je osetljiviji, nekako se
istanjio i profinio. Pricanje mu je sve Zivlje i bogatije. Njegova nekad c¢uvena glasina sad je promukla,
stalno uzbudena i tronuta, na mestima sa suznim, grcevitim prekidima koje on uzalud zataskava i maskira
svojim izdiranjem na one koji ga okruzuju.

- Taj ne moze viSe da ne govori. Popustili obruci i vidite da curi na sve strane. Gotov je!

Sigurnim, poviSsenim glasom, gotovo veselo, pricao je Haim i dalje o svemu i svaemu. Ali onda se
odjednom trgnuo, pogledao kao probuden oko sebe, trepnuo sa oba oka, dajuc¢i tako sabesedniku
tajanstven i nerazumljiv znak i bez pozdrava otiSao dalje sporim korakom, oborene glave, kao Covek koji
trazi sto nije izgubio.

A fra Petar produzuje svoju Setnju niz Avliju, do nekog drugog kruga, pitajuci se ima li igde razumna
Coveka i razgovora, i trazedi, kao lek Sto se trazi, malo zaborava i razonode.

Receno je napred, i istina je, da se Zivot u Avliji stvamo ne menja nikad. Ali menja se vreme i s
vremenom slika Zivota pred svakim od nas. Polinje da se smrkava ranije. Javlja se strepnja od pomisli na
jesen i zimu, na duge nodi ili kiSovite, hladne dane. I Zivot je pred fra-Petrom uvek isti, ali kao neki uzan i
sve slabije osvetljen hodnik koji se primetno ne menja, ali za koji se zna da sa svakim danom biva za
prst-dva uzi. Od toga nailaze na apsenika kratke ali neodoljive panike pod kojima klone i najtvrdi, bar za
koji trenutak.

O tim danima fra Petar je pricao dugo. PodiZzuc¢i se s vremena na vreme i namestajuci se na jastuku,
zagledan u sneznu daljinu i prateéi secanje u stopu, govorio je snizenim a jasnim glasom:



"Vidim, oduljilo se ovo moje tamnovanje na pravdi boga. Dok sam ono deverao s jadnim Camilom i brinuo
zbog njega, nekako sam manje mislio na sebe i svoju nevolju. A sad ne mogu da se odbranim od toga.
Opominjem sam sebe na strpljenje, ali strpljenje me izdaje. Duga no¢, jos duzi dan, a teSka misao.
Najgore mi je Sto znam da sam nevin, a niti me ispituju niti mi ko spolja Sta javlja. Kad to pomislim, udari
mi krv u glavu pa obnevidim i dode mi da vicem na sav glas. Ali se stiSavam, trpim i jedem se u sebi, i
samo se pitam Sta li me joS Ceka. Svasta mi iskace pred oci, samo izlaza ne vidim. Nigdje Covjeka da
porazgovaram s njim, a ubi me nerad i besposlica. Raspitivao sam se ima li kakva posla za mene, da se
popravi kahveni mlin, da se kuri$e neki sahat. Sta bilo. Jer, od tog sam esnafa. Ali me ¢uvar gleda i rijedi
ne govori. Molim ga da pita starjeSinu. Sutradan on mi kaze: "Sjedi s mirom i ne pominji to vise!" I
okrenu mi leda. Htio sam da se pravdam, ali on se obazrije i odmjeri me ruzno.

- Ono biva da neki nabavi kriSom turpiju ili dlijeto, kako bi lakSe odavde iziSao, ali da ih mi sami nekom
dajemo, to ne biva. Nisi to dobro smislio.

I rekavsi to, pljunuo je i otiSao. Ostao sam kao poliven. Htio sam da vi¢em za njim, da sam nevin i da ni
pomisljao nisam na bjeZanje. Suze su mi navrle od neke sramote. Sam ne znam zasto. Ali kad sam malo
razmislio, vidio sam da cCovjek govori pravo. I krivo mi je bilo vise na sebe nego na njega. Gdje mi bi
pamet? Kad Ijudi dopadnu ovog ¢ega sam ja dopao, onda im niko ne mozZe vjerovati. A ja zaboravio gdje
sam!

I tako opet, dokon i brizan, ¢ekaj da prode dan i dode noc¢ koja prolazi josS sporije.

Jednog dana pustiSe i onu dvojicu trgovaca iz Bugarske i umjesto u progonstvo oni krenuse svojim
ku¢ama. Po obic¢aju i radi sevapa poklonise mi asuru na kojoj su lezali. Uzmi, kaze jedan, pa i tebe sunce
da ogrije! A sve Sapuce i zakrece glavu u stranu. Otisli su k'o dvije sjenke. Nisu smjeli ni da se raduju.
Bez njih mi jo$ teze. A kraj sve svoje brige jednako mislim i na Camila i njegovo pri¢anje i zlu sudbinu.
Pocinje da mi se privida.

Poranim ja tako, u samu zoru, i jedva ¢ekam da se vrata otvore. Izadem iz onog smrada i one tjeskobe,
umijem se na Cesmi, pa sjednem i uzivam, dok jo$ nije povrvio onaj narod iz svojih celija. A kakvo je
svitanje u Stambolu! Kazati se ne mozZe. To nit' sam prije toga vidio nit' ¢u ikad vise vidjeti. (Bog zar tako
htio i dao svaku ljepotu duSmaninu!) Nebo porumeni pa side na zemlju; ima ga za svakog, za bogata i za
siromaha, za sultana i za roba i apsenika. Sjedim tako i uzivam i,puéim, ako se nade, a od duhana sve mi
se glava zanosi. Dim oko mene, a uza me se kao privije Dzem-Camil, neispavan, blijed, suznih ociju. I ja
razgovaram s njim srdacno i prosto, kako nikad nisam mogao ni umio dok je bio tu i dok smo se vidali,
onako kako bih razgovarao sa nekim mladim od fratara iz mog manastira, kad ga napadne taedium vitae.
Uhvatim ga za ramena i prodrmam.

- Uranio, zoru prevario! Svanulo, Camil efendija. Hej!

A on odmahuje glavom.

- Za mene je — kaze — a pono¢ a zora, sve isto. Nema svanuca.

- Ama kako nema, bolan brajko? Ne huli i ne govori budalastine. Dok god ima mraka, bi¢e i svanuca. Vidis
li ti ovu ljepotu u boga?

- Ne vidim - kaze on oborene glave a glas mu se lomi.

A meni ga dode 7Zao pa ne znam Sto bih ucinio da mu pomognem. Oko nas sva Prokleta avlija sjajem
prelivena.

- Ajde, jadan, ne govori Sto ne treba i ne grijesSi duse. Dace bog, ozdravices ti od te tvoje bolesti i jos se u
zdravlju i na slobodi svakog dobra i svake ljepote nagledati.

A on samo obara glavu.

- Ne mogu ja - kaze - dobri ¢ovjece, ozdraviti, jer ja nisam bolestan, nego sam ovakav, a od sebe se ne
moze ozdraviti.

I sve tako govori kojesta, zamrSeno i nejasno, ali tuzno; najtvrdeg Covjeka da rasplace. TjeSim ga uzalud.
Korim ga ocinski Sto ne vidi ono Sto je oko njega, a vidi ono ¢ega nema. A pravo govoreci, nekako se i
meni smraci jasno jutro. Pa opet okre¢em na Salu. Vadim duhan.

- Ajde da zapalimo po jednu i da tresnemo rdom o zemlju, majka mu stara! Ho¢emo li?

- Ho¢emo - kaze on, vise zbog mene - ho¢emo!

I uzme da pusi, ali ko zna gdje je njegova misao. A pusi kao mrtvim ustima i gleda me kroz suze, nesretni
Dzem. Cigara mu se gasi.

Neko negdje vikne (to se dvojica pobila) i trgne me. Prenem se, a ono nikog pored mene nema. Moja se
cigara ugasila, a ruka mi joS ispruzena. Pa to sam ja sam sa sobom razgovarao! Uplasim se od ludila kao
od zarazne bolesti i od pomisli da ovdje i najzdravijem Covjeku pocinje s vremena da se muti i privida. I
stanem da se otimam. Branim se u sebi, naprezem se da se sjetim ko sam i Sta sam, odakle sam i kako
sam ovamo doSao. Ponavljam sam sebi da osim ove Avlije ima i drugog i drugacijeg svijeta, da ovo nije
sve, i nije zauvijek. I trudim se da to ne zaboravim i da ostanem kod te misli. A osjeCcam kako Avlija kao
vodeni vrtlog vuce Covjeka na neko tamno dno."

Nije lako ni najtvrdem coveku provoditi dan i ¢ekati sumrak sa takvim mislima; a dan ne donosi ni
promene ni nade. Jedino Haim ako pride. On pride svakog dana, ali sa njim ne moze biti pravog
razgovora. On, siromah, sve dublje tone u svoja mracna pri¢anja i uobrazene strahove. Uzalud ga fra
Petar svaki put pita da li je $ta ¢uo o Camilu. Niéta ne zna, i vie ga to ne zanima. On kao da se i ne seca
mladic¢a iz Smirne. U njemu sve vri od drugih, novih strahota i optuzba koje prica isto onako Zustro i sa



pojedinostima, kao da je sve gledao i preziveo, pa ih isto tako brzo zaboravlja. Izgleda da vaskoliki svet
nema za njega dovoljno crnih vesti i nepravdi i stradanja. Sve ih on brzo u sebi preradi, isprica, i zaboravi.
Pride Haim, posle ditavog rituala od nekih "mera", sedne pored "jedinog Coveka kome se ovde moze
verovati", a fra Petar se usiljava da bude veseo, tapse ga po ramenu.

- Sta je, Hajmo, razbibrigo moja, ta ima novo?

Ali Haim ga gleda ukoc¢enim pogledom svojih po poloZaju nejednakih zenica, i kao da nije ni ¢uo njegove
reci, kaze tmulim glasom:

- SluSajte, ja ne znam da li ste vi mislili o tom, ali meni se u poslednje vreme sve ¢eS¢e navrac¢a misao:
da ovde i nema zdrava Coveka pri Cistoj pameti. Verujte! Sve sam bolesnik i ludak, i strazari i apsenici i
Spijuni (a gotovo svi su Spijuni!), da i ne govorim o najve¢em ludaku, Karadozu. U svakoj drugoj zemlji na
svetu on bi bio odavno u ludnici. Ukratko, sve ludo, osim vas i mene.

Glas mu je drhtao. To prisili fra-Petra da podigne oci i da ga bolje pogleda. Haim je bio jo§ mrsaviji, uvek
jednako neobrijan, sa crvenim i suznim ocCima, kao da je dugo sedeo kraj nekog dimljiva ognjista. Glava
mu je lako podrhtavala, a glas je bio siktav i prigusen.

- Sve sam ludak, Casti mi!

Fra Petar oseti nelagodnost, i laku jezu uz potiljak. Ucini mu se, za trenutak, da Prokleta avlija zaista
nema izlaza.

A desilo se da je tog dana dobio prvu i radosnu vest spolja.

Seta, kao svakog jutra, po avliji. Dva mlada apsenika, deaci gotovo, jure jedan drugog u trku, pravedi
krugove oko fra-Petra i zaklanjajuci se za njega. Bilo mu je nezgodno, a krugovi su se sve vise suzavali. I
pre nego je uspeo da se skloni od obesnih mladi¢a, jedan od njih se, onako u trku, priljubi sasvim uz
njega, kao uz ziv zaklon, i fra Petar oseti kako mu tutnu u ruke neku savijenu hartiju. Mladiéi produzise
svoju trku dalje od njega, a on se, zbunjen i uplasen, povuce u dno avlije. Na hartiji je pisalo turski,
nepoznatom rukom: "Perkan ¢e biti pusten na slobodu za dan-dva."

Nemimo je proveo taj dan i no¢ za njim. Po svemu je bilo jasno da je samo fra Tadija mogao biti taj koji
je poslao ovu vest.

A sutradan je zaista dosao Cuvar i rekao mu da skupi svoje stvari i da se spremi za putovanje. Predvece je
izveden i otpremljen - u progonstvo u Akru. Sve i da nije bio siguran da ceduljica potice od fra-Tadije, sad
bi se uverio, jer taj nikad nista u zivotu nije ta¢no predvideo.

Te nodi je fra Petar sa azijske obale, gde je trebalo da se prognanici iskupe pre polaska, video prvi i
poslednji put Carigrad u svoj njegovoj sili i lepoti. - Vazduh je bio mlak i sladunjav. Covek se osecao
zbunjen i izgubljen medu dve desetine saputnika. No¢ bez zvezda i meseca. A pred njima se celom
jednom stranom mracnog vidokruga dizao ve¢emji Stambol, nalik na vatromet koji se zastao u poletu. Bio
je ramazan i na munarama svih dzamija goreli su kandilji trepcuéi kao pravilna sazvezda iznad bezbrojnih
gradskih svetlosti. Vecina osudenika je sedela oborene glave. Neki su vec lezali. Fra Petar je jedno vreme
gledao to Sto je danju Stambol, a Sto se sada mocno i izazovno propinje kao iskriav talas put nevidljivog
neba, u beskrajnu noc¢. (Koliko je trebalo da se uzegu tolika svetla? Ko ¢e ih ikad moci pogasiti?) Izgledalo
mu je da tu nema nigde mesta za Prokletu avliju, a ipak ona je tamo negde, na jednoj od onih malih
tamnih povrsina, medu gusto razasutim svetiljkama. Zamoren, on se najposle okrenuo na drugu stranu,
ka mrac¢nom, nemom istoku, ali i tu kao tamo na osvetljenom vidiku bila je misao o Prokletoj avliji. Ona je
posla sa njim na put i prati¢e ga na javi i snu, do Akre, za vreme boravka u Akri, i posle toga.

- I u Akri sam svasta video i doziveo. NeSto sam ti i pricao, a imalo bi da se pri¢a jos. Tu sam dosta
prognanih ljudi sreo, svake vjere i svakog naroda, i krivaca i, jo$ viSe, nevinih. Mnogi su od njih proveli po
nekoliko mjeseci u Prokletoj avliji i poznavali Karadoza. A jedan mlad éoyjek iz Libana uhvatio mu je i hod
i glas, pa bismo se iskidali od smijeha kad bi ispred nas Setao i vikao: "Sta kaze$, ni kriv ni duzan nisi? E,
to je dobro, bas takav nam jedan treba!" To je bio debeljusan covjek, Siri nego duzi, velike obrijane glave
sa naocarima od debelog stakla, i sav nekako od Sale i smijeha. Bio je krS¢anin. A kad smo se malo bolje
upoznali, i ja mu se rekao ko sam i odakle sam, uvidio sam da je mnogo pametniji i opasniji nego Sto se
pokazuje. PolitiCar neki, izgleda. Sali se, Sali, pa istom sjedne do mene i kaze kroz smijeh: "Ah, dobar je,
dobar Karadoz." Ja se ¢udim: "Kako dobar, jadna mu dobrota!" "Ne, ne, to je pravi Covjek na pravom
mjestu u danasnje vrijeme" odgovara on. I onda mi kaZe sasvim drugim glasom, na uho: "Ako hoces da
znas kakva je neka drzava i njena uprava, i kakva im je buducnost, gledaj samo da sazna$ koliko u toj
zemlji ima Ccestitih i nevinih ljudi po zatvorima, a koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To ce ti
najbolje kazati." - Sve mi to govori kao uzgred, pa se odmah dize i s rukama u dzepovima Seta i vice kao
Karadoz i sve nas nagoni na smijeh. A u toj $ali i smijehu ja sam uvijek mislio na Camila i te$ko mi je bilo
Sto nemam s kim da razgovaram o njemu. Jer nikad mi, ¢ini mi se, Ziva covjeka nije bilo tako zao.

Osam meseci je ostao fra Petar u Akri. I tek tada je na zauzimanje svojih fratara i nekih uglednih Turaka
pusten i vratio se u Bosnu, u isto doba godine u koje je i krenuo iz nje godinu dana ranije, zajedno sa fra-
Tadijom Ostoji¢em koji je za sve to vreme ostao u Carigradu i radio na sve strane da ga oslobodi.

I tu je kraj. Nema viSe nieg. Samo grob medu nevidljivim fratarskim grobovima, izgubljen poput
pahuljice u visokom snegu Sto se Siri kao okean i sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka. Nema
viSe ni price ni pri¢anja. Kao da nema ni sveta zbog kog vredi gledati, hodati i disati. Nema Stambola ni
Proklete avlije. Nema ni mladi¢a iz Smirne koji je jednom umro jos pre smrti, onda kad je pomislio da je,



da bi mogao biti, nesreéni sultanov brat Dzem. Ni jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljudskih zala, ni nade i
otpora koji ih uvek prate. Niceg nema. Samo sneg i prosta c¢injenica da se umire i odlazi pod zemlju.

Tako izgleda mladi¢u pored prozora, kog su za trenutak zanela sec¢anja na priCu i osenila misao o smrti.
Ali samo za trenutak. Najpre slabo pa onda Zivlje, kao u sporom budenju, do svesti mu sve jace dopiru
glasovi iz susedne sobe, nejednak zvuk metalnih predmeta Sto tupo padaju na gomilu i tvrdi glas fra-Mije
Josica, koji diktira popis alata, zaostalog iza pokojnog Fra-Petra.

- Dalje! PiSi: jedna testera od Celika, mala njemacka. Jednal!



