MeSa Selimovi¢

DerviSi smrt
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Bismilahir-rahmanir-rahim!

Pozivam za svjedoka mastionicu i pero i ono sto se perom pise;

Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu sumraka i noc i sve sto ona 0z vi;

Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dusu sto sama sebe kori;

Pozivam za svjedoka vrijeme, pocetak i svrsetak svega - da je svaki covjek uvijek na gubitku.

(Iz Kur-ana)

Pocinjem ovu svoju pricu, nizasto, bez koristi za sebe i za druge, iz potrebe koja je jaca od
koristi i razuma, da ostane zapis moj o meni, zapisana muka razgovora sa sobom, s dalekom
nadom da ce se naci neko rjesenje kad bude racun sveden, ako bude, kad ostavim trag mastila
na ovoj hartiji sto ceka kao izazov. Ne znam sta ce biti zabiljezeno, ai ce u kukama slova
ostati nesto od onoga 0 je bivalo u meni, pa se vise nece gubiti u kovitlacima magle, kao da
nije ni bilo, ili dane znam sta je bilo. Tako cu moci da vidim sebe kakav postajem, to cudo
koje ne poznajem, acini mi se daje cudo sto uvijek nisam bio ono sto sam sad. Svjestan sam
da pisem zapleteno, ruka mi drhti zbog odplitanja sto mi predstoji, zbog sudenja koje
otpocinjem, asve sam ja natom sudenju, i sudijai svjedok i tuzeni. Sve cu biti posteno koliko
mogu, koliko iko moze, jer pocinjem da sumnjam da su iskrenost i postenje isto, iskrenost je
uvjerenost dagovorimo istinu (a ko uto moze biti uvjeren?), a postenjaimamnogo, i ne slazu
se medu sobom.

Ime mi je Ahmed Nurudin, dali sumi gai uzeo sam ponudeno, s ponosom, asad mislimo
njemu, poslije dugog niza godina sto su prirasle uza me kao koza, s cudenjem i ponekad s
podsmijehom, jer svjetlo vjere to je oholost koju nisam ni osjecao a sad je se pomalo i stidim.
Kakvo sam ja svjetlo? Cime sam prosvijetljen? Znanjem?. Visom poukom? cistim srcem?
pravim putem? nesumnjanjem? Sve je dodlo u pitanje, i sada sam samo Ahmed, ni sejh ni
Nurudin. Sve spada s mene, kao haljina, kao oklop, i ostaje ono o je bilo prije svega, gola
kozai go covjek.

Cetrdeset mi je godina, ruzno doba: covjek je jos mlad da bi imao zeljaa vec star daih
ostvaruje. Tada se u svakome gase nemiri, da bi postao jak navikom i stecenom sigurnoscu u
nemoci sto dolazi. A jatek cinim sto je trebalo uciniti davno, u bujnom cvjetanju tijela, kad su
svi bezbrojni putevi dobri, a sve zablude korisne koliko i istine. Steta sto nemam deset godina
vise pa bi me starost cuvala od pobuna, ili deset godina manje pa bi mi bilo svejedno. Jer
trideset godina je mladogt, to sad mislim, kad sam se nepovratno udaljio od nje, mladost koja
se nicega ne boji, pani sebe.

Rekoh cudnu rijec: pobuna. | zaustavih pero nad ravnim retkom u kom je ostala utisnuta jedna
nedoumica, prelako izrecena. Prvi put sam tako nazvao svoju muku, a nikad ranije nisam o
njoj mislio, nisam je zvao tim imenom. Odakle je dosla opasnarijec?| je li samo rijec?.
Upitao sam se, ne bi li bilo bolje prekinuti ovo pisanje, da sve ne bude teze nego sto jest. Jer
ako ono neobjasnjivim putevima izvlaci iz mene cak i sto nisam htio da kazem, sto nije bila
moja misao, ili je moja nepoznata misao S0 se skrivala u mraku mene, ulovljena uzbuoenjem,



os ecanjem koje me vise ne slusa, ako je sve to tako, onda je pisanje nemilosrdno isljedenje,
sgjtanski posao, i mozda bi najbolje bilo slomiti trscano pero pazljivo zarezano navrhu,
prosuti divit na kamenu plocu pred tekijom, neka me crnom mrljom podsjeca da se nikad vise
ne prihvatim magije sto budi zle duhove. Pobuna! Je li to samo rijec, ili je misao? Ako je
misao, onda je moja misao, ili moja zabluda. Ako je zabluda, tesko meni; ako je istina, tesko
meni jos vise.

Ali ja nemam drugog puta, nikome ne mogu da kazem osim sebi i hartiji. Zato sam nastavio
da povlacim nezaustavne redove, s desnanalijevo, od provalije do provalije ruba, od
provalije do provalije misli, u dugim nizovima koji ostaju kao svjedocanstvo, ili optuzba. Cija
optuzba, veliki Boze, sto s me ostavio ngjvecoj ljudskoj muci, da se zabavim o sehi, cija?
protiv koga? Protiv mene ili protiv drugih? Ali vise nema spasa, ovo pisanje je neminovnost,
kao zivljenje, ili kao umiranje. Bice ono so mora, a moja je krivica da sam ono sto sam, ako
je krivica. Cini mi se da se sve stubokom mijenja, sve se u meni trese u samom temelju, i
svijet se ljuljasa mnom, jer jei on bez reda ako je nered u meni, aopet, i ovo S0 se desava, i
ono sto je hilo, iz istog je razloga: sto hocu i moram sebe da postujem. Bez toga ne bih imao
snage da zivim kao covjek. Smijesno je mozda, bio sam covjek s onim od juce, i hocu da
budem covjek s ovim od danas, drukcijim, mozda i suprotnim, ali me to ne buni, jer covjek je
promjena, a zlo je ako ne poslusamo savjest kad se javi.

Sejh sam tekije mevlevijskog reda, najbrojnijeg i najcistijeg, atekija u kojoj zivim nalazi se
naizlasku iz kasabe, medu crnim i surim gudurama sto zaklanjaju sirinu neba, ostavljajuci
samo plavu prosjeklinu nad sobom, kao skrtu milost i 5jecanje na prostranstvo ogromnog neba
djetinjstva. Ne volim ga, to daleko sjecanje, muci me sve vise, kao propustena mogucnost,
iako ne znam kakva. Sasvim nejasno uporedujem socne sume iznad oceve kuce, poljai
vocnjake oko jezera, sa kamenim tjesnacem u koji smo uhvaceni jai tekija, i cini mi se daima
mnogo slicnosti izmedu tog stjesnjavanja u meni i oko mene.

Tekijaje lijepai prostrana, nadnesena nad rjecicom sto se probija kroz kamen, iz planina, s
bascom i ruzicnjakom, s odrinom nad verandom, sa dugom divanhanom u kojoj je tisina
mekana kao pamuk, jostisa zbog sithog zubora rjecice ispod nje. Kucu, nekadasnji harem
predaka, poklonio je redu bogati Alijaga Dzanic, da bude stjeciste dervisai skloniste
siromaha, "AFjer su oni slomljena srca’AE. Molitvama i tamjanom sprali smo grijeh s te kuce,
i tekijaje stekla slavu svetog mjesta, iako nismo potpuno istjerali sienke mladih zena.
Ponekad se cinilo da prolaze odajama i da se osjeca njihov miris.

Svako je znao, zato i ne krijem, drukcije bi ovo pisanje bilo laz koju znam (za laz koju ne zna,
kojom se nesvjesno vara, niko nije kriv), tekijai njenaslavai njena svetos, to sam bio ja,
njen temelj i njen krov. Bez mene ona bi bila kuca sa pet odaja, istakao i ostale, sa mnom je
postala bedem vjere. Kao da je bila odbrana kasabe od znanih i neznanih zala, zastitnica
njena, jer drugih kuca poslije tekije nije bilo. Gusti musebci i debeli zid oko basce cinili su
nasu samotnost tvrdom i sigurnijom, ali je kapija uvijek otvorena, da ude svako kome je
potrebna utjeha i ociscenje od grijeha, i docekivali smo ljude lijepom rijecju kad su dolazili,
iako ih je bilo manje nego nevoljai mnogo manje nego grijehova. Nisam ohol zbog te svoje
sluzbe, ato je zaista sluzba vjeri, iskrenai potpuna. Smatrao sam duznoscu i srecom da sebe i
druge cuvam od grijeha. | sebe, uzalud je kriti. Grijesne misli su kao vjetar, ko ceih
zaustaviti? | ne mislimda je to veliko zlo. U cemu je poboznost, ako nema iskusenja koja se
savladavaju? Covjek nije Bog, i njegova snaga je bas u tome da suzbija svoju prirodu, tako
sam mislio, a ako nema sta da suzbija, u cemu je onda zasluga? Sad o tome mislim drukcije,
ali da ne pominjem ono sto ce doci kad bude potrebno. Bice vremena za sve. Na koljenu mi je



hartija koja mirno ceka da primi moj teret, ne skidagjuci ga s mene i ne ogecajuci ga sama,
preda mnom je duga noc bez sna, i mnoge duge noci, na sve cu stici, sve cu uciniti sto moram,
i da se optuzim i da se odbranim, zurba nije potrebna, a vidim da ima stvari o kojima mogu
pisati sada, i poslije mozda nikad vise. Kad dode vrijeme, i zelja da se kazu druge, i one ce
doci nared. Osjecam kako stoje nagomilane u magazama moga mozga, i vuku jedna drugu,
jer su povezane, nijedna ne zivi sama za sebe, a opet ima nekog reda u toj guzvi, i uvijek
jedna, ne znam kako, iskace izmedu drugih i izlazi na svjetlo, da se pokaze, daosineili utjesi.
Ponekad se guraju, nasrcu jedna na drugu, nestrpljive, kao da se boje da ce ogtati nerecene.
Polako, za sve ima vremena, dao sam ga sam sebi, a sudenje ima suocenjai svjedocenja, necu
ih mimoici, i moci cu nakraju da donesem presudu sam sebi, jer sam samo ja u pitanju, niko
drugi, samo ja. Svijet mi je odjednom postao tajna, i ja svijetu, stali smo jedan prema
drugome, zacudeno se gledamo, ne raspoznajemo Se, ne razumijemo Se Vise.

Da se opet vratim sebi i tekiji. Volio sam jei volim je. Tihaje, cista, moja, mirise na kaloper
ljeti, na ljut snijeg i vjetar zimi, volim je i zato S0 je postala poznata zbog mene, i sto zna
moje tajne koje nikome nisam kazivao, koje sam krio i od sebe. Topla je, mirna, golubovi
gucu na krovu u rano jutro, kisa pada po ceramidi, i sobonji, i sad pada, uporna, dugotrajna,
iako je ljeto, otice drvenim olucima u noc sto je zlodutna legla na svijet, bojim se da nikad
nece otici a nadam se da ce sunce uskoro svanuti, volim je sto sam zasticen mirom mojih
dviju soba, u kojima mogu da budem sam kad se odmaram od ljudi.

Rjecica je slicna meni, bujnai plaha ponekad, a cesce tiha, necujna. Krivo mi je bilo kad su je
zagatili ispod tekije i jarkom natjerali da bude poslusnai korisna, da kroz badanj tjera
vodenicni tocak, aradovao se kad je, nabujala, razrusila ustavu i potekla slobodno. A znao
sam da samo ukrocena melje zito.

Ali evo, golubovi natavanu se javljaju tihim gukanjem, kisajoslije, tako vec danima, i ne
mogu daizadu ispod strehe, to je nagovjestaj dana koga jos nema. Ukocila mi se ruka kojom
drzim pero, svijecatiho kasljucai prska sitnim varnicama braneci se od smrti, ajagledam u
duge redove slova, u nisane misli, i ne znam da li sam ih ubio ili ozivio.
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Kad bi Bog kaznjavao za svako ucinjeno zlo, ne bi na zemlji ostalo nijedno zivo bice. (Moto
na pocetku svakog poglavlja uzet je iz Kur-ana).

Sve je pocelo da se zaplice prije dva mjesecai tri dana, racunacu vrijeme, izgleda, od te
durdevske noci, jer je ovo moje vrijeme, jedino koje me setice. Brat je vec deset dana lezao
zatvoren u tvrdavi.

Hodao sam ulicamatoga dana, pred sumrak, uoci DJurdeva, gorak i uznemiren preko mjere.
A izgledao sam miran, nato se covjek navikne, isao korakom koji ne otkriva uzbudenje, tijelo
samo misli nato skrivanje, ostavljajuci mi slobodu da u tami razmisljanja sto se ne vidi,
budem kakav hocu. Najradije bih krenuo izvan kasabe, u ovaj tihi predvecernji cas, da me noc
zatece sama, ali me posao vodio nadrugu stranu, medu ljude. Zamijenio sam bolesnog hafiz-
Muhameda, pozvao gaje stari Dzanic, nas dobrotvor. Znao sam da lezi bolestan mjesecima, i
da nas mozda zove pred smrt. | znao sam da mu je zet kadija Ajni-efendija, koji je napisao
nalog da se zatvori moj brat. Zato sam rado pristao da podem, nadajuci se necemu.

Isao sam kao i obicno, dok su me vodili kroz avliju, kroz kucu, naviknut da ne vidim ono sto



me se ne tice, tako sam blize sebi. Ostavljen na dugom hodniku, cekao sam da glas o meni
dopre gdje je potrebno, osluskivao tisinu, potpunu, kao da niko nije zivio u ovom velikom
zdanju, kao da se niko nije kretao po hodnicimai sobama. U muku prigusenog zivljenja, uz
samrtnika sto jos dise negdje ovdje, u necujnosti koraka sto umiru u prostirci, i tihih
razgovora sto se vode sapatom, jedva cujnim cijukom rasprskavalo se staro drvo prozorai
tavanica. Gledajuci kako vece polako opkoljava kucu svilenim sienkama i drhti na
dzamovima posljednjim odbljescima danjeg svjetla, mislio sam na starcai naono sto cu mu
reci na posljednjem videnju. Nisam jednom govorio s bolesnicima, nisam jednom otpremio
samrtnika na veliki put. Iskustvo me uvjerilo, ako je zato potrebno ikakvo iskustvo, da svako
osjeca strah pred onim sto ga ceka, pred nepoznatim sto vec kuca, neotkriveno, u obamrlom
srcul.

Govorio sam, tjeseci: Smrt je jekin, sigurno saznanje, jedino za sto znamo da ce nas stici.

| zuzetka nema, ni iznenadenja, svi putevi vode do nje, sve sto cinimo to je priprema za nju,
priprema cim zakmecimo udarivsi celom o pod, uvijek joj blize, nikad dalje. Pa ako je jekin,
zasto se cudimo kad dode. Ako je ovg] zivot kratak prolazak sto traje samo cas, ili dan, zasto
se borimo da ga produzimo jos dan ili cas. Zemaljski zivot je varljiv, vjecnost je bolja.

Govorio sam: Zasto vam srca od straha drhte kad se u predsmrtnim mukama noge omotaju
jedna oko druge? Smrt je preseljenje iz kuce u kucu. To nije nestanak vec drugo rodenje. Kao
sto prsne ljuska jajeta kad se pile potpuno razvije, tako dode vrijeme da se rastave dusa i
tijelo. Smrt je nuznost u neizbjeznosti prelaska u drugi svijet, u kome covjek dostize svoj puni
uspon.

Govorio sam: Smrt je propadanje tvari a ne duse.

Govorio sam: Smrt je promjena stanja. Dusa pocinje da zivi sama. Dok se nije rastalaod
tijela, ona je prihvatala rukom, gledala okom, slusala uhom, ali je sustinu stvari znala sama
sobom.

Govorio sam: Na dan moje smrti, kad bude nosen moj tabut, ne misli da cu ogecati bol za
ovim svijetom. Ne placi i ne govori: steta, steta. Kada se mlijeko pokvari, veca je steta. Kad
vidis da me poloze u grob, ja necu nestati. Zar mjesec i sunce nestanu kad zadu? Tebi se cini
smrt, ato je radanje. Grob ti se cini tamnica, a dusa je slobodna postala. Koje to zrno ne nikne
kad se stavi u zemlju? Pa zasto da sumnjas u zrno covjekovo?

Govorio sam: Budi zahvalan, dome Davudov. | reci: dosla je istina. Dosao je cas. Jer svako
kruzi svojom putanjom do odredenog roka. Stvaravas Bog u utrobama majki vasih, pavasiz
jednog oblika u drugi pretvara, u tami trostruko neprozirnoj. Ne tugujte, radujte se raju koji
vam je obecan. O robovi moji, nema za vas straha danas, i necete biti zalosni. O smirena duso,
vrati se gospodaru svome zadovoljna, jer je on tobom zadovoljan. Udi medu robove moje, udi
u moj dzenet.

Govorio sam tako, bezbroj puta.

A sad nisam siguran da to treba da kazem starcu sto me ceka. Ne zbog njega, vec zbog sebe.
Prvi put - koliko cu puta ovih danareci: prvi put? - smrt mi nije izgledala tako jednostavna
kako sam vjerovao i uvjeravao druge. Desilo mi se da sam sanjao strasan san. Stgjao sam na
praznom progtoru, iznad mrtvog brata, tabut pokriven modrom cohom izduzio se pred mojim
nogama, oko mene ljudi u krugu, daleko. Nikog ne vidim, nikog ne poznajem, znam samo da



su zatvorili krug oko nas i ostavili me samog, u mucnoj tisini nad mrtvacem. Nad mrtvacem,
kome ne mogu da kazem: zasto drhti srce tvoje? Jer i moje srce drhiti, plasi me gluhi muk.
Boli me tajna kojoj ne vidim smisla. Ima smisla, govorio sam, braneci se od uzasa, ali ga
nikako nisam pronalazio. Ustani, govorio sam, ustani. A on je sakriven mrakom, u magli
nestgjanja, u zelenkastoj tami, kao pod vodom, utopljenik nepoznatih prostranstava.

Kako sad da kazem samrtniku: Hodi poslusno putevima gospodatvoga. Kad me jeza obuzima
od tih skrivenih puteva, o kojima moje sicusno znanje ni slutnje nema.

Vjerujem u sudnji dan i u vjecni zivot, ali sam poceo davjerujem i u strahotu umiranja, u
strah pred tom neprozirnom crninom.

Nista nisamrijesio, kad su me uveli u jednu od soba, mlada djevojka me vodila, isao sam
spustenilh ociju, dajoj ne vidim lice, da smislim ma sta. Lagacu ti, starce, Bog ce oprostiti jer
Cu govoriti ono o ocekujes a ne ono o zbunjeno mislim.

Ovdje ganije bilo. | ne podigavsi pogled, ogetio sam da u sobi nema teskog bolesnickog
mirisa, koji se, nakon dugog lezanja, ne moze nicim istjerati, ni ciscenjem, ni vjetrenjem, ni
kadenjem.

Kad sam pogledao, potrazivsi dugotrajnog bolesnika sto ne mirise na smrt, ugledao sam na

Cudno je mozda sto to kazem, ali je zaista tako: ogetio sam se nelagodno. Razloga je moglo
biti dosta. Spremao sam se za videnje sa starcem, samrtnikom, pritisnut i sSam mracnim
mislima, anasao se pred njegovom kcerkom (nikad je nisam vidio a znao sam da je ona!).
Nevjest sam razgovoru sa zenama, pogotovu sa zenama njene ljepote i njenih godina. Oko
trideset, cini mi se. Mlade djevojke zamisljaju zivot i vjeruju rijecima. Starice se boje smrti i s
uzdahom slusgju o rgju. Ovakve znaju vrijednost svega sto gube i dobijaju, i uvijek imaju
svoje razloge, koji mogu biti cudni, ali su rijetko naivni. Njihove zrele oci su slobodne i kad
se obaraju, neugodno otvorene i kad se skrivaju trepavicama. Najneugodnije je sto znamo da
one znaju vise nego sto pokazuju, i da nas mjere svojim neobicnim mjerilima, kojatesko
saznajemo. Njihova neobmanuta radoznalost, sto zraci i kad se skriva, zasticena je njihovom
neprikosnovenoscu, ako to samo hoce. A mi pred njimanismo zasticeni nicim. Uvjerene u
Svoju snagu, koju ne koriste, drzeci je kao sablju u koricamaali im je ruka uvijek na balcaku,
gledaju u nama moguceg roba, ili prezreno stvorenje bez razloga ponosno na svoju nekorisnu
snagu. Taluda samouvjerenost toliko je ubjedljiva, dadjelujei kad je preziremo. Ostaje strah
u covjeku, i pored pouzdanja, u neku nepoznatu mogucnost u neku vradzbinu, u neku tajnu
silu iblisovu.

Ovazenaimalaje i neku posebnu snagu koja nije njena vec soja kome je pripadala. Njen stav
i njeni pokreti, sigurni, zapovjednicki (tako mi je pokazala da sjednem), izgledali su ublazeni,
umeksani necim sto nisam znao da odredim, dugom navikom, mekanim sjagjem surmom
osjencenih ociju u prorezu jasmaka, rukom sto je savijena kao labudov vrat drzala jedan kraj
tanke tkanine, cudnom drazi sto izbija iz nje kao carolija. Iblisova kci, mislio je u meni seljak,
proklinjao dervis, zacudeni obojica

Mrak se uvlacio u sobu, bijelio se samo njen veo i njenaruka. Siedili smo gotovo na dvakraja
sobe, izmedu nas je nedovoljnarazdaljina sobe i mucno ocekivanje.



- Pozvala sam hafiz-Muhameda - r.elkla jo, zasticena polutamom.
Bila je nezadovoljna. 1li se meni tako ucinilo.

- Molio me da dodem mjesto njega. Bolestan je.

- Svejedno. | ti si prijatelj nase kuce.

- Jesam.

Htio sam da kazem vise, svecanije: ne bih zasluzio lijepu ljudsku rijec ako ne bih bio,
nedostojan paznje naseg dobrotvora, u nasim srcima ova kuca je zapisana i tako dalje, nesto
kao u pjesmi, ali je ispalo sakato.

Djevojke su usle sa svijecama i posluzenjem.
Cekao sam.

Svijece su gorjele izmedu nas, na peskunu, sa strane. lzgledala je bliza, i opasnija. Nisam
Znao sta sprema.

Mislio sam da su me pozvali zbog njenog oca, dosao bih i da se nisam nadao cudu, nekoj
skrivenoj mogucnosti, nekom srecnom slucaju, da pokusam spasti brata. |zmedu razgovorao
smrti i raju, smjestio bih negdje rijec kojom bih trazio milost za njega, mozda bi pomoglo,
mozda bi ucinio sevap, pred veliki put o kome nista ne znamo, mozda bi podigao sebi
zaduzbinu. Mozda. Jer pred smrt se §ecamo da nam dva andela siede naramenima i zapisuju
nasa zlai dobradjela, i stalo nam je da popravimo svoj racun, atesko da se moze korisnije
umrijeti nego sa plemenitoscu koja ostaje svjeza i neukislaiza nas. A mogao bih. Ajni-
efendiji je vise stalo da se ne zamjeri bogatom tastu nego da zadrzi u zatvoru nekog jadnika,
ako bi Alijaga odlucio da mu njegovo jednostavno oslobodenje, bez zrtve i bez muke, bude
stepenica na putu u raj. Nikad nista lakse ne bi zasluzio i ne vjerujem da bi odbio.

A 0 njoj nista nisam znao, ni 0 cemu bi mogla da govori sa mnom, ni za sto bih mogao da joj
posluzim. Nikakvu vezu izmedu sebe i nje nisam uspio da sagledam.

Stajali smo jedno prema drugome kao dva ratnika sa skrivenim oruzjem iza leda, kao dva
protivnika sa skrivenim namjerama u sebi, pokazacemo se kad krenemo u napad, cekao sam
da vidim sta hoce da zauzme, sta hoce da oduzme, nada je jos zivjela u meni ali nije bila
cvrsta kao maloprije, ova zena je suvise mlada, i lijepa, da bi mislila na andele sto biljeze nasa
djela. Za nju je postojao samo ovaj svijet.

Nije dugo oklijevala, nije dugo trazilarijeci, bila je zaistaratnik sto polazi u bitku ne
zadrzavajuci korak, ne osvrcuci se. To je od njenog soja, ali i zbog mog. Preda mnom se ne
ustrucava, ako seikad ustrucava. U pocetku sam s paznjom pratio njen namjerno tihi glas,
boje zurne, i slusao govor o je licio navez, nanizanje bisera, rijecimai sklopom sasvim
drukcijim od carsijskog, pomalo uveo ali kicen, s mirisom ovih starih odgja i dugog trgjanja.

- Nije mi lako da ovo kazem, i ne bih rekla svakome. Ali ti si dervis. Vidio si i cuo sigurno
svasta, i pomagao ljudima koliko si mogao. | znas da se u svakoj porodici desavaju stvari koje
nikome nisu drage. Ti poznajes moga brata Hasana?



- Poznajem.
- O njemu bih htjela da govorim.

Rekla je tako, pocinjuci, sve sto je trebalo: polaskala, pokazala povjerenje, pozvala se na moje
zvanje, pripremila me naono S0 ce reci a sto nije lijepo, ukljucivsi u to sve porodice, dane
zaboravim da su ruzne stvari svacije a ne samo njihove, paiako jetako zlo vece, sramotaje
manja, jer je opsta, i moze se o njoj bez zazora govoriti.

|zatog nekorizno lijepog uvoda slijedila je prilicno nam poznata zalba zbog surgave ovce u
porodici, zbog velikih nada koje su sramotno iznevjerene. Toj porodicnoj zalutaloj ovci ne
smeta njena suga, azanjih jeto tugai nesreca, sramota pred svijetom i strah pred Bogom. Tu
lijepu tuzbalicu pjevaju pred nama ponekad iskreno, nadajuci se pomoci, koju obecavamo ali
rijetko ispunjavamo, a najcesce da budemo svjedoci pred ljudimakako su oni ucinili sve sto
su mogli, cak su i bozje ljude pokrenuli, i nije njihova krivica sto je zlo neiskorjenjivo.

Napamet sam znao tu pricu, odavno nam je vec pricaju, i moje zanimanje je odmah splasnulo
cim sam je cuo, i slusao sam je s laznom paznjom, prikrivajuci to prividno budnim izrazom.
Bez razloga sam ocekivao nesto neobicno, nesto nesvakidasnje sto ce me iznenaditi. Nistame
nece iznenaditi, ona ce reci ono 0 je red da kaze, pozalice se na bratai zamolice me da
razgovaram s njim i da pokusam da ga urazumim. Ja cu sa saucescem primiti to toboze tuzno
ispovijedanje, i obecacu da ucinim sve sto je u mojoj slaboj moci, uzdajuci se u boziju pomoc.
| sve ce ostati naistome, ona ce biti mirnajer je izvrsiladuznost i znace se za to, ja cu govoriti
s Hasanom trudeci se da ne ispadnem smijesan. Hasan ce nastaviti da zivi kako mu se svida,
srecan sto njegova porodica zbog toga bjesni. | niko nece imati stete od svega. Ni koristi. A
najmanje ja, i moj zatvoreni brat. Jer ona govori bez stvarne potrebe, bez izgleda na korist i
uspjeh, sa mlakim osjecanjem drustvene obaveze, namijenjenim zatude usi. Jatreba daga
obznanim. Ali to je samo lijepo ophodenje, stav koji odgovara ugledu porodice, opravdanje za
neokuzene, ogradivanje od krivca, njegovo iskljucivanje. Ona dobija malo, ni izdalekatoliko
dabih za uzvrat mogao traziti milost za svoga brata. Ovakvih odmetnika od porodice, kao sto
je Hasan, bivalo je sve vise, izgledalo je daim je dosadio red i ugled oceva, i Hasan je samo
jedan od mnogih, pato i nije bila neka narocita sramota, vec pojava kao i mnoge druge kojima
je ljudska volja tesko mogla da upravlja

Neudubljen, neuvucen u njenu pricu, kojoj sam znao kragj cim sam cuo pocetak, nimalo ganut
njenim zaljenjem jer je neiskreno, ai ona je znala da odrzi mjeru, ne zeleci da pretjera
Dovoljno je da kaze. Bilo je neke prihvatljive bezobzirnosti u tom vrsenju duznosti koju srce
nije trazilo.

Kad vec nisam imao razloga ni mogucnosti da je slusam s paznjom, poceo sam s paznjom da
je posmatram. To sam cinio sa zanimanjem, mogla je misliti da je to zbog njenih rijeci, i tako
smo izgledali pristojni oboje.

Gledao sam je doduse od samog susreta, iznenadila me |jepotom glatkog lica sto se
prosijavalo kroz tanku tkaninu, i stisavanom svjetloscu velikih ociju sto su otkrivale vrelu
naglost i teske sienke u njoj. Ali to je bio letimican pogled, uznemiren, nesiguran, u
ocekivanju onog sto ce onareci, i vise je govorio 0 meni nego o njoj. A kad je skinula sa sebe
opcinjenost, kad sam se usancio u sigurnost toboznjeg slusanja, povukla me da je vidim ocima
ane strepnjom.



Nije to bila obicna radoznalost, dabolje sagledamo ova neobicna stvorenja, toliko izvan naseg
svijeta, a koju rijetko zadovoljavamo, ili je cak | ne osjecamo u susretima, iz razumljivih
obzira. 1znenada sam se nasao u polozaju da je posmatram skriven, ne remeteci nista u
odnosu, ostajuci pred njom dervis koji uvazava njenu volju i njeno gospodstvo. Malo
nadmocan u sebi zato sto znam sta misli, i sto je slobodno gledam, a ona mene ne vidi. Ne
vidi, i nistane zna o meni. To je prednost koju bi covjek uvijek mogao dazeli, arijetko je
ostvaruje. To je ona stara njegova zelja da bude nevidljiv. A ne cinim nista ruzno, gledam
mirno i sabrano, i znam da se u meni nece pokrenuti nijedna misao koje bih se siecao sa
stidom.

Prvo sam zapazio njene ruke. Dok je pridrzavala jasmak, prisilnom kretnjom, koja je
odredena, bez mnogo mogucnosti, bile su razdvojene i neizrazite, jedva su se primjecivale.
Ali kad je pustilatkaninu i sastavilaruke, one su odjednom ozivjele, postavsi cjelina. Nisu u
pohod polazile naglo niti su se kretale zivo, ali je u njihovom stisanom mirovanju, ili laganom
lutanju, bilo toliko snage i nekog neobicnog smisla, da su neprestano prikivale moju paznjul.
|zgledalo je da ce svakog casa uciniti nesto vazno, nesto presudno, stvarajuci tako napetost
ocekivanja, stalnu i uzbudljivu. Mirovale su u krilu, sastavljene, obgrljene, kao da se dave u
tihoj ceznji, ili cuvaju jedna drugu da ne odlutaju, da ne ucine stogod nerazumno, nepomicne
u neprestanom talasanju sto se jedva vidjelo, slicno nemirnom drhatu, lakom grcu od preobilja
snage. Onda su se bez zurbe razdvajale, kao da su se dogovorile, i samo trenutak lebdjele,
trazeci se, pa njezno padale, poput zaljubljenih ptica, na atlasno koljeno, opet zagrljene,
nerazdvojne, srecne u svom sastavljenom cutanju. Dugo je tako trgjalo, i jedna se pomaknula,
prstima sto su se sporo i strasno grcili pocinjala da gladi atlas ispod sebe, i kozu ispod atlasa,
adrugaje lezala na njoj, priljubljena, utisana, osluskujuci necujno pucketanje glatkog kumasa
nad okruglim mermernim koljenom. Samo ponekad bi se otkinule i jedna bi poslau
samostalan pohod, da ovlas dodirne mindusu na kraju uha stidljivo skrivenog ispod crne kose
crvenkasta odsjgja, ili bi se zaustavila u vazduhu, da cuje neku rijec, pabi se povlacila, bez
MNOgo zanimanja za razgovor, iduci u susret onoj drugoj sto je cutala, uvrijedenatom malom
nepaznjom. Pratio sam ih, iznenaden izrazitoscu njihova osamo staljenog zivota, kao dva mala
stvora o imaju svoju Vvlastitu zivotnu putanju, svoje prohtjeve i svoju ljubav, svoju
[jubomoru, ceznju, blud, u jednom trenutku odusevljen, u drugom uplasen, zbog lude misli o
zatvorenodti i besmislenosti tog sitnog zivota, slicnog svakom, ali jeto bila brza i bezopasna
misao, trenutni otkucaj drukcijeg zivota u meni, koji nisam zelio da budim.

Gledao samih i zbog ljepote. Pocinjale su od zglavaka, oivicene halhalama i vezenim rubom
svilene kosulje, njezno oblih i nepojmljivo tankih zglobova, prozracnih clanaka. Najljepsi su
bili prsti, dugi, gibljivi, svijetle koze salivene u pravilne cunjeve sa sjenkama pregiba,

Ali ako sam prvo obratio paznju nata dva mala stvora, dvije zivotinjice, dvije sipe, dva
cvijeta, nisam ih primjecivao same, ni u pocetku dok sam najvise u njih gledao, ni podlije kad
sam je otkrivao kao nepoznatu zemlju. Sve je nanjoj bilo skladno i nerazdvojivo: pogled
ociju lako oivicen crnom bojom, sto se spajao s pokretom ruke jedva skrivene providnom
tkaninom kosulje; meki nagib glave; kad bi zatreptao zlatom obuhvaceni smaragd na celu, i
nesvjestan trzaj noge u srebrnoj papuci; lice bez neravnina, po kome se razlivala blaga
svjetlost nekud iznutra, iz krvi sto se preobracala u tople odsjaje; vliazan bljesak zuba iza
prividno lijenih, punih usana.

Imala je samo tijelo, sve drugo je njime potisnuto. Nije u meni probudila zelju, ne bih to sebi



dopustio, udavio bih je u samom zacetku, stidom, mislju o godinamai zvanju, svijescu o
opasnosti kojoj bih se izvrgao, strahom od nemira koji moze da bude tezi od bolesti, navikom
da vladam sobom. Ali nisam mogao da sakrijem od sebe da je gledam sa zadovoljstvom, sa
dubokim i mirnim uzivanjem kojim se gleda tiha rijeka, nebo u predvecerje, mjesec u ponoc,
procvjetalo drvo, jezero moga djetinjstva u zoru. Bez zelje da se ima, bez mogucnosti da se
potpuno dozivi, bez snage da se ode. Ugodno je bilo gledati kako se love njene zive ruke,
kako se zaboravljaju u igri, ugodno je bilo slusati je kako govori, ne, nije trebalo nistada
govori, dovoljno je bilo da postoji.

A onda mi je doslo do svijesti da je opasno i ovo radosno posmatranje, nisam se vise osjecao
nadmocan, ni skriven, ozivjelo je nesto nezeljeno u meni. Nije to bila strast, vec mozda gore
od toga: uspomena. Najednu jedinu zenu u mome zivotu. Ne znam kako je isplivalaispod
naslage godina, nije lijepa kao ova, nije joj ni slicna, zasto je jedna dozvala drugu, vise me se
tice ona daleka koja ne postoji, dvadeset godina je zaboravljam, i pamtim, dolazi u sjecanje
kad necu i kad mi ne treba, gorka kao pelin. Dugo je nije bilo u meni, odakle sad da se javi.
Dali zbog ove zene s licem iz grijesnih snova, dali zbog brata, da ga zaboravim, dali zbog
svega sto se desilo, da se prekorim? Da se prekorim sto sam ispustio sve mogucnosti, i vise ne
mogu daih vratim.

Oborio sam pogled, nikad covjek ne smije misliti da je siguran, ni da je umrlo sto je proslo.
Ali zasto se budi kad mi je najmanje potrebno? Nije ona vazna, tadaleka, siecanje na nju
zamjenjuje skrivenu misao da je sve moglo hiti drukcije, pai ovo sto me boli. Odlazi, sjenko,
nista nije moglo biti drukcije, i naslo bi se nesto drugo da boli. Ne moze biti drukcije pa da
bude bolje u ljudskom zivotu.

Ova sto me pokrenula, vratila me sebi.
- Slusas li?

- Slusam.

Je li primijetila da sam se izgubio?

- Slusam, nastavi.

Slusao sam zaista, to je sigurnije. Slusao i cuo, iznenaden sto ona ne prica sasvim obicnu
pricu, nije doduse ni neobicna ali nije dosadna, i vrijedilo je slusati, vrijedilo vise nego
gledati. Moja nada je odjednom digla glavu.

Ispricala je, ato sam znao, cudnu sudbinu svoga brata, sto je svrsio skole u Carigradu i dospio
do polozaja koji je odgovarao i njegovu znanju i ugledu porodice (jedno je mozda precijenila,
drugo potcijenila, jer polozaj mu nije bio visok, ali je tako izravnila dobitak i gubitak). Bili su
ponosni na njega svi njegovi, pogotovu otac. A onda se desilo nesto nenadano, niko to ne
umije da objasni, niko ne zna da kaze pravi razlog, cak ni Hasan: izmijenio se, sasvim. Kao da
nikad nije ni sreo u zivotu onog divnog mladica, rekla je. | svi se zaprepasteno pitaju, kud je
otislo njegovo znanje o kome su i muderisi govorili s priznanjem, kako su se bez traga
izgubile tolike godine, gdje se to pripremalo zlo. Ostavio je sluzbu, ne upitavsi nikoga, dosao
ovamo, ozenio se kako mu ne odgovara, poceo dase druzi s prostim ljudima, okrenuo da pije
i darazbacuje imetak, cuda pravi po kasabi sa svojim drustvom, kod cengija (glas joj se
utisao, ali nije klonuo) i na drugim mjestima koje nije lijepo ni pomenuti. A onda je postao



kiridzija (u glasu joj gadenje, gotovo uzas), dogoni stoku iz Vlaske, iz Srbije, i odgoni u
Dalmaciju i Austriju, zadruge trgovce, kao pretrga, tudi sluga. Istetio se, upropastio, imanja
nestaje, pola je prodao sto je od majke ostalo, otac se izbezumio, zbog Hasana je i u postelju
pao, uzalud je molio, uzalud prijetio, niko ga stog puta ne moze odvratiti. | otac vise nece da
Zna za njega, ne dopusta ni ime da mu se pomene pred njim, kao da ga nema, kao da je umro.
Ona je oci isplakala pred ocem, ali nista nije pomoglo. Tada je rekla onko sto je probudilo
moju paznju: zurna je zasvirala zanimljivu pjesmu. Otac je odlucio da gaiskljuci iz
nasljedstva, da sastavi testament pred uglednim ljudimai da ga se javno odrekne. | eto, dase
to ne bi desilo, da ne biva grde nego sto jest, moli me da govorimo s Hasanonm da se on sam,
dobrovoljno odrekne nasljedstva, da ne padne oceva kletva na njega, i da bude manja sramota
za porodicu. O tome, dodala je, njen Ajni-efendija nista ne zna, nece da se mijesa izmedu oca
i Sing, i onacini sve na svoju ruku, da umanji nesrecu, a mi joj Mozemo MNogo pomoci, jai
hafiz Muhamed jer, cula je, Hasan dolazi u nasu tekiju, i to joj je drago da makar ponekad
porazgovara s pametnim i dobrim ljudima.

Bio sam joj zahvalan sto se tako razgolitila preda mnom. Pokazala je doduse da me ne cijeni
MNogo, jer se ne ustrucava, ali svejedno, vaznije su stvari bile u pitanju.

Neka je blagoslovena hafiz-Muhamedova sumnjiva bolest, stvorilami je priliku o kakvoj
nisam mogao ni misliti. Ni njen otac, pred smrt, ne bi imao vise razloga da mi pomogne. Bilo
mi je jasno da Ajni-efendija zna za sve ovo, da je mozdai smislio rijeci koje je njegova zena
sa zadovoljstvom izgovorila. On je mogao znati da nije lako lisiti jedinca sina nasljedstva bez
stvarnih razloga. A daje bio siguran, da su bili sigurni, ne bi se mnogo brinuli za ugled
porodice, i ne bi nas zvali u pomoc. Pa dobro, mislio sam, gledajuci je s paznjom koju sam joj
u pocetku ostao duzan, i nastojeci da mi izraz lica ne bude suvise veseo. U nevolji smo i tii ja,
zbog brace. Ti svoga hoces da upropastis, ja svoga da spasem. Zelimo to vise od svega, oboje,
samo sto je moje posteno, tvoje prljavo. Ali neka bude, ne tice me se. Nista ne znam o vama,
acini mi sedajasno vidim koliko mozes da budes nadmocna nad svojim beskrvnim kadijom,
koji postuje tvoju snagu i tvoje bogatstvo, jer nema ni jedno ni drugo. Jedna njegova stidna
noc, i jedan tvoj odlucniji zahtjev mogli bi daizmijene sudbinu moga brata. Tako malo
ulazemo, atoliko mnogo dobijamo.

Gotovo da sam joj otvoreno rekao: u redu, nemamo vise razloga da se krijemo. Dacu ti
Hasana, dgj mi moga brata. Tebi do tvog nije stalo, ja bih za svog ucinio i mnogo vise.

Nisam rekao, naravno. Uvrijedila bi se zbog moje otvorenogti, ne vole je kod drugih.

Rekao sam, pristajuci na njenu molbu, da Hasan zaista dolazi u tekiju, daje prijatelj hafiz-
Muhamedov (sto je bilaistina), i moj (sto nije bilaisting), i da.cemo s njim govoriti da ucini
sto onatrazi, jer sam dirnut njenom sestrinskom zaloscu i njenom brigom za ugled porodice.
Jer ako su oni osteceni, svi Smo osteceni, i moramo pomoci da ne padne ljaga na ono so je
medu nama najbolje, da sprijecimo zlurade podsmijehe kad se uglednima desavaju nesrece. A
obavezuje me i zahvalnost prema dobrotvoru tekije (pomenuo sam njenog oca namjerno, kad
kci nece). | mislim da je dobra ne samo njena namjeravec i zamisao, jer bi sve drugo bilo
nesigurno. Tesko je razbastiniti prvog nasljednika bez krupnih razloga.

- Krupni razlozi postoje.

- Govorim o sudu. Hasan trguje stokom, to je istina, ai to nije neposteno zanimanje. Trosi, ali
ono sto zaradi. Pola imanja dao je svojoj bivsoj zeni, a nije prodao. Tesko daimaikakvih



razloga, a ne krupnih.

Osjecao sam se siguran, sigurniji od nje, izmijenio sam odnos u samome sebi. Nismo ono sto
smo bili u pocetku, ona gospodska zena lijepih ociju, aja skromni dervis, vjecni seljak, vec
dvoje jednakih sto govore o poslovima. Tu sam jaci od nje. Ali dok sam se saglasavao sonim
sto je govorila, gledala me blagonaklono, bilo joj je to sasvim razumljivo, ali kad sam rekao
ono sto nije moglo dajoj se dopadne, luk njenih obrva poceo je da se grci, pogled joj se
zaostrio. Moje suprotstavljanje joj je izgledalo glupo i inadzijsko. - Otac ce ga razbastiniti,
sigurno - rekla je prijeteci.

svojom ljutnjom. Htio sam samo da joj razbijem sigurnost, da postignem ono do cegami je
stalo.

- Moze garazbastiniti - rekao sam mirno. - Ali otac je star i vec dugo boluje. Hasan moze
podici tuzbu za obaranje testamenta, i dokazivace da je otac bio slab, nemocan, danije pri
punoj svijesti donio odluku, ili da ga je neko nagovorio.

- Ko bi mogao da ga nagovori?

- Govorim o tuzbi. Svejedno ko. Bojim se da bi presudaispala u Hasanovu korist. Pogotovu
sto se ne bi sudilo ovdje, zbog Ajni-efendije. A ne smijemo zaboraviti dai Hasan ima veza.

Gledala me cuteci. Skinula je jasmak davno, jos kad su svijece donesene i kad je pocela svoju
ruznu pricu. Na lijepom licu od mjesecine oci su sjale u uglovima ziskom odsjaja od plamena
svijeca, drhtavo i nemirno. To nije njen drhtaj, ali ga primam kao njen. Malo sam zlurad.
Znam da sam je uznemirio, nije vjerovala da cu njenoj zamisli natovariti navrat ovolike
teskoce, mada je sigurno znala za neke.

Posmatrala me netremice, kao da nastoji da vidi trag sale na mome licu, nesigurnost uvjerenja,
mogucu nedoumicu. Ali vidi samo sigurnost i zaljenje sto je tako. Cinilo mi se da njena
ljutinaraste, kao iz ponornog izvora, jes teza sto nije mogla da se suprotstavi dostojnim
razlogom, i namjerno sacekavsi da je preplavi, sprijecio sam da izbije. Pristao sam na sve sto
je htjela, ali su opravdane zamjerke ostale:

- Treba ga nagovoriti, da sve prode bez tuzbe.

Mislio sam da ce ustrajati u svome prkosu, osporavace mogucnost ma kakvog parnicenja i
mijenjanja oceve volje, a onda ce otpoceti drugi razgovor, koji joj nudim.

Odustala je, medutim, od otpora odmah. Zurilo joj se.
Upitala je, otkrivajuci svoju neuvjerenost: - Dali ce pristati?

- Treba pronaci dobre i pametne razloge koji ga nece ni naljutiti ni uvrijediti. S njim je tesko
na prkos.

- Nadam se da mozete naci dobre i pametne razloge.

To je podsmijeh, ili nestrpljivost. Mislila je da ce sve biti lakse.



| jasam tako mislio.
- Pokusacu - rekao sam.

Ne znam dali je u mome glasu ogetila nesigurnost, kolebanje, sumnju. Ne znam. Ali moje
odusevljenje je zaista klonulo.

- Nevjerujes dace pristati?
- Ne znam.

Da sam izdrzao samo jos trenutak, da je moja ljubav prema bratu bila malo jaca od moralnih
obzira u meni, sve bi se svrsilo dobro. Ili bi bilo gore. Ali bih mozda spasao brata

Nisam lako odustao od svoje zelje, kao sto bi moglo izgledati. U jednom jedinom trenu nasao
sam bezbroj razloga i za jedno i zadrugo, i da pristanem i da odbijem, i cesto jeto bio isti
razlog, i dok je ona cekala, u kratkom razmaku vremena, koliko da se odahne, bjesnilajeu
meni oluja. Odlucivao sam o svome i bratovljevom zivotu. Predacu joj njenog lakovjernog
brata, nasjesce na savjete prijatelja. Naplaticu zatrud i izdaju, ne suvise veliku, jer bi i bez
mene ucinili sto hoce, ajabih mogao pomoci da sve ipak izgleda ljepse. Zasto da se sidim,
zasto da predbacujem sebi? Brata spasavam!

Samo, trebalo je davicem jace, i uvjerljivije, da nadvicem drugi glas koji me opominjao. Ne
znam sta je brat ucinio, ne znam koliko je kriv, ne vjerujem da je istatesko, suvise je posten i
mlad za vece zlo. Mozda ce gai pustiti uskoro. Ali ako i nece, cak da sam i siguran da nece,
mogu li pristati na ovu nepostenu zavjeru protiv covjeka koji mi nikad ni ruznu rijec nije
rekao? Nije u pitanju imetak, nemam gai ne postujem ga mnogo ni kod drugih. U pitanju je
nesto drugo, nepravda, prljav postupak, nepostenje, nasilno oduzimanje prava. Ne cijenim
mnNogo njenog brata, povrsan je, lakomislen, cudan, ali i da je gori nego sto jest, kako cu se
opravdati pred sobom ako ovoj bezobzirnoj zeni pomognem u ovoj hajduckoj pljacki?

Sta sam onda govorio drugima tolike godine? Sta cu reci sebi poslije svega? Ziv brat ce me
neprestano podgecati na moj ruzni cin, koji vise necu moci popraviti. Nista nemam osim
uvjerenja da sam castan, ako i to izgubim, bicu rusevina.

Tako sam mislio, zaista. Mozda ce nekome izgledati cudno kako sam mogao da se kolebam
izmedu te dvije nejednake stvari, da ucinim sitnu izdaju da bih oslobodio brata. Ali kad je
covjek naucio da mjeri svoje postupke strogim mijerilima savjesti, bojeci se grijeha mozda i
vise nego smrti, ondato i nije tako cudno.

Osim toga, znao sam, potpuno sam bio siguran, treba samo da odem Hasanu i da mu kazem:
odreci se, zbog moga brata, odrekao bi se, odmah.

Ali nisam mogao, nisam htio nista da joj kazem dok s njim ne razgovaram.

Pozurivala me, razbijajuci moje kolebanje: - Ne bih zaboravila ucinjenu uslugu. Stalo mi je da
se ne dize buka oko nase porodice.

Cime bi vratila uslugu, veliki Boze!



Ustani, Ahmede Nurudine, ustani i izadi.

- Javicu ti - rekao sam, utiruci put za ponovno videnje.

- Kada?

- Cim Hasan dode.

- Vraca se zadan, dva.

- Onda zadan, dva

Ustali smo u istom casu.

Njena lijeparuka nije se podigla da sakrije lice. Bili smo u zavjeri.
Nesto se ruzno desilo medu nama, i nisam bio siguran da sam ostao potpuno Cist.
3

Moj Boze, oni ne vjeruju!

Nemir me strpljivo cekao, kao da sam ga ostavio pred ovom kucom, i opet ga uzeo kad sam
izasao.

Samo je sad bio slozeniji nego maloprije, obogatio se, otezao, postao neodredeniji. Nikakvo
zlo nisam ucinio, ali je ostalo siecanje na muklu tisinu, neproziran mrak, cudna svjetlucanja,
mucno cekanje, ruznu napetos, skrivene i smijeskom uljepsavane misli, stidne tajne, i cinilo
mi se da sam nesto promasio, da sam u necemu pogrijesio, ali ne znam u cemu, ne znam kako,
ne znam a nisam miran. Tesko sam podnosio ta) ogeca) nelagodnosti, uznemirenost kojoj
nisam mogao da odredim uzrok. Mozda zato sto nisam pomenuo brata, sto nisam nastojao da
0 njemu govorimo. Ali to sam ucinio namjerno, da nista ne pokvarim. 1li sto sam prisustvovao
ruznom razgovoru i CUO ruzne namjere, a nisam se suprotstavio, nisam uzeo u zastitu nevina
covjeka; samo, ja sam imao svoje razloge vaznije od svegatoga, i ne bi bilo pravo da sebi
predbacujem previse. Cemu god sam se priblizio, nasao sam opravdanje, ategoba je ipak
odaa

Bila je mjesecing, krhkai svilena, nisani na mezarlucima bjelasali su se toplo, izmedu kuca
cucorila je razbijena moc, po sokacima i avlijama uznemireno se kretao mladi svijet, cuo se
kikot, i daleka pjesma, i sapat, izgledalo je da u ovoj durdevskoj noci kasaba cepti u groznici.

| odjednom, bez ikakvarazloga, ogetih da sam izdvojen iz svega ovoga. Neprimjetno se
uvukao u mene strah, sve je pocelo dobijati cudne razmjere, nisu to vise bila poznata kretanja,
ni poznati ljudi, ni poznata kasaba. Nisam ih nikad vidio ovakve, nisam znao da se svijet
moze toliko izobliciti za dan, za sat, zatren, kao da se uzbunila vilenjackakrv, i niko je utisati
ne moze. Vidio sam ih po dvoje, cuo po dvoje, bili suiza svih taraba, iza svih kapija, iza svih
zidova, nisu se smijali kao drugih dana, ni gledali, ni razgovarali, glasovi su im priguseni,
teski, vrisak se probija kao munja u ovoj oluji sto prijeti, vazduh je natopljen grijehom, noc ga
je puna, poletjece nocas vjestice s kikotom iznad krovova polivenih mlijekom mjesecine, i
niko nece ostati razuman, buknuce ljudi strascu i bijesom, ludoscu i zeljom da se upropaste,
odjednom, svi, kuda cu ja? Trebalo bi se moliti, traziti milost od Boga za sve grijesne, ili



kaznu, daih urazumi. Obuzimala me srdzba, kao groznica, kao nastup. Zar nista ne pomaze
sve sto cinimo? Je li rijec bozja koju propovijedamo mutavai glinena, ili je uho njihovo gluho
zanju? Jeli pravavjerau njimatoliko slaba da se rusi kao trula ograda pred krdom divljih
strasti?

|zataraba su se culi vreli glasovi djevojaka sto su spremale miloduh i crvena jaja u bakrace
pune vode, da se u ranu zoru izmiju, kao divljaci vjerujuci carolijama cvijeca u noci.

Sram vas hilo, govorio sam u drvenu tarabu, sram vas i stid bilo. Ciju vjeru vjerujete? Kojim
se sgjtanima predajete?

Uzalud je bilo istaciniti i govoriti te veceri, lude od drugih. U ponoc otici ce ove djevojke pod
vodenice i gole se kupati na vodenoj maji sto je rasipa vodenicni tocak, i sejtani, sto tad ustaju
sa svojih legala, rutavim sapama pljeskace ih po vlaznim butinama, sjajnim od mjesecine.

Idite kuci, kazem mladicima sto nailaze, obijesni. Sutra je DJurdev, kaurski svetac, nije nas.
Ne cinite grijeha.

A njimaje svejedno, i cijeloj kasabi je svejedno, niko im ovu noc ne moze oduzeti.

To je staro pravo nagrijeh u jurjevskoj noci. Cuvaju gamimo vjere, i protiv nje, pogani u ova
dvadeset cetiri sata razbludnog mirisa miloduhai ljubavi, miloduha sto grijesno mirise na
zenu i ljubavi sto mirise na miloduh zenskih bedara. Grijeh je prosut u tom spregu danai noci,
stedro, kao iz ogromnog vedra, iz zatvorenih mijehova zelje. Vuce se staro tude vrijeme za
nama, jace od nas, javljajuci se u pobuni tijela, koja kratko traje, a pamti se do sljedece
pobune. Tako i ne prestagje, i sve ostalo je privid, sve sto je izmedu tih iskonskih pobjeda
grijeha. | nije toliko nevolja u razbludnosti vec u vjekovnom trgjanju tudeg zla, jaceg od prave
vjere. Stasmo ucinili, sta smo pogtigli, sta smo srusili, staizgradili? Dali se uzalud ne borimo
protiv prirodnih nagona, jacih od svega sto moze da poludi razum? Da nije suvise suho i
neprivlacno, ono sto dajemo u zamjenu za socno drevno divljanje? Cime se suprotstavljamo
carima pradavnih doziva? Hoce li nas osvojiti daleki divlji preci i vratiti na svoje vrijeme?
Nista drugo ne zelim vec da moje strahovanje bude gore od istine, ali se bojim da je pogled
moje uznemirene duse bistriji nego u moje brace kojima je blizi ova svijet od onoga. Nikoga
ne tuzim, Boze koji sve znas, i budi milostiv i meni, i njima, i svimagrijesnim ljudima.

Zapamtio sam tu noc, zapamtio bih je po vrelini kojom me gusilai po praznini kojom me
istrugala tuda strast, da nista drugo nije bilo. Ali Bog je htio da ona bude drukcija od ogalih,
da se u njoj sluci, kao na dugo pripremanom sretanju, sve sto je rascijepilo moj zivot nadvije
polovine, i da me odvoji od svega sto sam bio cetrdeset mirnih godina

Vracao sam se prematekiji, pogruzen, utucen, mozda jedini nesrecan covjek te veceri u
kasabi, izmrucen nemirom izmijenjenih sokaka, pritajenom mjesecinom, bezrazlozno
ozivjelim strahom, nesigurnoscu kojom me ispunjavao svijet, kao da sam prolazio izmedu
zapaljenih kuca, i mirna zaspala tekija je izgledala kao zeljeno utociste, ciji ce me debeli
zidovi vratiti tisini kojami je potrebnai miru koji nece biti gadenje. Proucicu jasin i u molitvi
uspokojiti uzdrhtalu dusu, sto pati teze nego sto je Bogu drago. Jer pravi vjernik ne smije pasti
u ocgjanje i malodusnost. A ja, grijesan, bio sam toliko malodusan da sam i zaboravljao
razlog sto sam ga nasao na putu, i vracao ga haporom svijesti, daima za sto da se drzi moj
nemir. Htio sam da zilavi paganski grijeh bude i jedini razlog, kako bih druge ostavio u tami.



Nije trebalo dajurim vjestice te noci po sokacima, nije mi bilo stalo do tudeg grijeha, ali sam
htio da okrenem misli od bratai od iskusenja koje mi je poslato, a uspio sam samo da se
vratim nespokojan i zatrovan.

U drugim nocima ostajao bih cesto na mjesecini nad rijekom, pustajuci da me polako osvaja
tiho palucanje siecanja, ili nejasnih zelja, znao sam kad to smijem, kad god je u meni vedri
mir koji ne prijeti burama. Ali kad sam naslucivao makar i nagovjestaj uzburkanosti,
stjesnjavao sam se u cetiri zida svoje sobe, i prisiljavao se da idem poznatom tvrdom stazom
molitve. Imau njima nesto prisno zastitnicko, kao u starim porodicnim stvarima koje su
postale neprijeteci dio nas samih, one su priznatai primljena utjeha, smiruju i umrtvljuju
opasnu misao o ponekad bez nase volje ozivi u nama, vjerujemo im ne misleci, svoju slabost
stavljamo pod zastitu njihove prastare snage, umanjujemo svoje ljudske brige i more navikom
daih mjerimo vjecnim mjerilima, i stavljajuci ih tako u neravnopravan polozaj, svodimo ih na
neznatne razmjere.

Te noci nisam mogao da ostanem u basci, potrebno mi je bilo da se odvojim, da zaboravim, a
ovdje se sve nametalo kao izazov. Mjesecina je ledenai kao da je zaudarala na sumpor,
cvijece je mirisalo prejako, razdrazujuce, pocupati bi gatrebalo, pogaziti nogama, da ostane
samo ckalj i pustaledina, da ostane mezarje, bez oznaka, da ne podsgeca ninasto, daostane
gola ljudska misao, bez slika, bez mirisa, bez veze sa stvarima oko nas, i rijeku bi trebalo
zaustaviti da ne zubori podsmjesljivo, i ptice podaviti po krosnjama i pod strehama da ne
cucore besmisleno, i porusiti sve vodenice pod kojima se kupaju gole djevojke, zagraditi
sokake, zakovati kapije, silom utisati zivot, da ne buja zlo.

Urazumi me, Boze.

Nikad nisam s takvim nerazumnim bijesom mislio o ljudimai zivotu. Uplasio sam se. Odakle
ta zelja da nicega ne bude?

Htio sam da udem u sobu, morao sam da udem, a nisam mogao. Cudnom snagom zadrzavala
me noc koju sam mrzio, jaca od mene. A kad sam se vec predao, ogetio sam da me utisala
Savladala me blagim nasiljem tihih zvukova, snenih i samo sebi vaznih, svjetlucavim mrakom
sto je treperio u jedva vidljivom kretanju, u neobicnim sjenkamai oblicima, u mirisima sto su
prodirali duboko u krv i postajali dio mene, mirisalo je zivotom sto se sitnim glasicimali
pokretima splice u nesto jako, jace od svega sto bih htio, neodvojivo od mene, isto stoi ja
sam, jos nepronaden a zeljan, zaboravio sam da je malocas mjesecina bilaledenai da je
mirisala sumporom, to je bio samo strah od nje, sad ga nema, i mirno svjetlo je nada mnom i
nad svijetom, trag necega u meni, necega sto je moglo hiti i sto je bilo, necega sto ce hiti ako
ustrgiem u ovom praznom stanju, bez odbrane i bez zastite, sa dignutom ustavom navike i
svijesti i volje. lli ce iz crnih podruma moje krvi suknuti nepoznate zelje, i bice kasno kad
izadu, nikad vise necu moci misliti da su pomrleili ukrocene, i nikad vise necu biti ono sto
sam bio. A cinilo mi se danemam snage daih zaustavim, daih vratim u tamu njihovog
prinudnog boravka, nisam to cak ni zelio. Nejasno mi je kakve su, znao sam samo da su
veoma snazne. Nevine nisu, sigurno, ne bi se krile. U tom casu nemoci i cekanja, a zelio sam
da potraje, Bog me spasao od opasnog razgradivanja. Kazem Bog, jer slucaj ne bi mogao biti
tako tacan, tako izracunato predusretljiv, da dode bas u onom neuhvatljivo malom djelicu
vremena kad su nepoznate snage u meni pocele da rastu, nepoznate, jos neobasjane mojim
unutrasnjim vidjelom, ali nagomilane i upola oslobodene. Poslije, dok sam razgovarao sa
Mula-Jusufom, drago mi je bilo sto se nisu otele, ai sam zalio sto nisam vidio kakve su. Zato
sam bio rastresen, u sebi, pred drugima sam naucio da se krijem.



Prisao je tiho, cuo sam gatek kad je zaskripao pijesak pod njegovim opreznim nogama, i kad
me oprljio njegov stisani dah. Znao sam odmah ko je, i ne okrecuci se, jer niko ne gazi tako
Necujno, suvise je rano usvojio oprezan korak.

- Jesam |i te omeo u razmisljanju?

- Nisi.

| glas mu jetih, skriven, ali jos nevjesto, ptice pjevaju u njemu. | oci gaizdaju, svijetle su i
nemirne.

Nista ga ne pitam, sam treba da kaze. Pristao je da nema licnih tajni, osim onih koje niko ne
moze saznati. Red u tekiji je strog, i zapamtio bih da nije rekao gdje se zadrzao.

- Bio sam u Sinanovoj tekiji. Abdulah-efendija je govorio o spoznaji.
- Abdulah-efendija je misticar. On pripada bajramijskom redu.

- Znam.

- Staje govorio?

- O spozngji.

- To je sve sto znas? Nisi nista zapamtio?

- Zapamtio sam stihove koje je tumacio.

- Cije stihove?

- Ne znam.

- Dacujem.

- Tajnu bozjeg jedinstva ne zna Ahriman. Pitaj Asafa, on zna. Moze li vrabac pojesti zalogaj
kao Anka-ptica? Moze li jedna testija zahvatiti vodu velikog mora? AE

- To su Ibni Arebini stihovi. Govore da je spoznaja bozje mudrosti moguca samo odabranima,
samo rijetkima.

- A staogtgje nama?

- Da spoznamo ono sto mozemo. Ako vrabac ne moze progutati zaloga) Anka-ptice, uzece
koliko je u stanju. Testijom ne mozes zahvatiti cijelo more, ali i ono sto zahvatisi to je more.

Naglavce, sastrascu i uzivanjem sam se bacio nato olako pobijanje Ibni Arebine mistike,
mozda prvi put uvidgjuci da su nebesa i tajne svemira, da su tajne smrti i postojanja,
najpogodnija oblast u koju se moze pobjeci od ovozemaljskih briga. Kad ne bi postojale,
trebalo bi ih izmidliti, kao pribjeziste.



Ali ova] mladi covjek nije prikladan sabesjednik. Covjek doduse najcesce govori radi sebe, ali
mora da ogeti odjek svojih rijeci. A on je stgjao preda mnom, lica osvijetljena mjesecinom
tako jasno da se na njemu vidjela svaka crta. Stgjao je poslusno, nije mogao da ode dok gane
otpustim, ali je misao njegova otisla bez njega, bogzna kuda i kako daleko, nju nisam mogao
da zadrzim, i ostavila njegovo tijelo da praznim prisustvom izrazava duznu poslusnost. A
stihovi i mistikai spoznaja bili su tako daleko od njegove paznje i od mogucnosti njegova
shvatanja, da je sigurno slusao samo ocima, posmatrajuci micanje mojih usana. Bilo je
besmislenije nego da sam rijeci vikao u prazan bunar, bar bi ih odjek vracao. Nije se ni trudio
dashvati. Da se saglasi sa mojom mislju, makar je i ne shvatio. Nije on dugo slusao stihove u
Sinanovoj tekiji.

Neiskusan je, izlozio se mjesecini, jos ne umije da se krije tamom i laznim izrazom, oci su mu
sirom otvorene, toboze dusa. Ali Sjaj neceg vioenog prije ovog casa, svjedoci protiv njega,
kazuje da me ne cuje, izdaju ga. Staje u njima? Kakvaslika ili gecanje, kakvarijec sto jos
odzvanja, kakvo to sneno pamcenje, kakav grijeh? Bljedilo mjesecine nije ugasilo zdravu boju
njegovih obraza, ogencenih muskim crtama mladog tezaka, zenika, i snagom jake krvi. Sta
trazi u ovoj tisini svetog mjesta, u tvrdim okovima derviskog reda, on je od ovog svijeta, od
ove durdevske noci, od ove osvijetljene mlake tame sto zove u grijeh, miris miloduha je na
njemu, donio gaje narukama, u dahu, prozet je carolijom ostrascenih sokaka, cuo je
tetrijebski sapat i ogluhnuo od njega, mozda mu u obeznanjenom dlanu jos bije udar krvi
nekog drugog mladog tijelai tesko stisavani plamen suklja iz njega kroz otvore ocijul.
Opoganjen je ovom poganskom noci, uprljan, oprljen, osvijetljen, ociscen, trebalo bi ga staviti
veceras pod sedam katanaca da ne izgori u svojoj i tudoj vatri, ugusice ga ova tekijskatising, i
samoca, zasto se ne vrati u noc i ne bude ono o je, tesko ce docekati daleku zoru, miloduh
mirise veceras, nesto se desava veceras, nesto je strasno veceras, mjesec dugo nece zaci, po
zgrudvanoj svjetlosti punoj omamljujucih sjenki prstace varnice vodenih kapi pod
vodenicama, pod johama, mjesec ce jati cijelu ovu noc, mjesec ce zvati cijelu ovu noc, otici
treba, snjim, otici sam, otici i lutati, otici i ne vratiti se, otici i umrijeti, otici i zivjeti, ove noci
sto ostgje kad se sve gubi.

Eto, provalilo je.

Sigurno nije trajalo duze od trena, koliko ocni kapak da se spusti, znao sam po tome sto je
mladic stgjao preda mnom sa sledenim odsutnim smijeskom, nista nije cuo. nista ogetio od
orljave u meni, nezacuden ludilom sto me iznenada obuzelo. Dodlo je, kao buna, podlije muke
i straha zbog brata, podije sumnji sto su me uzdrmale u korijenu, provalilaje sila zivota sto
ceka da se poruse temelji koje smo gradili, i kao bujica odnijela dugo njegovane zasade,
ostavivsi krsi pustos. Nisam mogao tada, u tom casu zaprepastenja, da sudim sebi, ni da se
kajem, ni da se molim, suvise je jos sve bilo vrelo. Kao daje grom udario i sprljio me,
oduzevsi mi snagu.

Idi, rekao sam mu tiho. Idi, rekao sam. Mozda nisam ni rekao, ali on je razumio, po micanju
usana, ili po pokretu ruke, jer je zelio daode, i otisao je, ne zureci, da ne pokaze nestrpljenje
koje ga je sigurno gonilo da sto prije ostane sam s onim sto je donio u ocima. Idi, rekao sam,
jer on je bio svjedok moje slabosti, nesvjestan, slijep i glub, ali jaznam da je bio tu, i nisam
zelio da ga se stidim. Ni daga mrzim. Htio sam da ostanem sam sa sobom.

Znao sam za nemire i uzbune u sebi i ranije, ali to je nailazilo i odlazilo, kao trenutno
gubljenje svijesti, kao neobjasnjivi prkos redu u sebi. Bila su to kratka posrtanja, koja nisu



ostavljalatraga. A te noci cinilo se da me zadesila potpuna pometnja, da su sve veze popucale
u meni, i da nisam ono sto sam bio. Sagledao sam jednu svoju mogucnost, koja bi mogla da
postane razorna, ako udiraje.

Prvo sto sam ogjetio bio je strah, jos dalek, ali dubok, siguran, kao izvjesnost da cu platiti taj
trenutak. Kaznice me Bog mukom savjesti, I necu dugo cekati da se javi. Mozda ove noci,
mozda sad.

Ali se nistanije desilo. Stajao sam na istom mjestu, nogama ukopan u pijesak bastenske staze,
rastresen i umoran, jedva jos vreo od vatre sto je buknula u meni. Oprosti mi, Boze, saptao
sam nesvjesno, bez ucesca, ne siecajuci se molitve koja bi mi u tom casu mogla pomaci.

Odmaknuo sam se satog mjesta, kao da sam bjezao, i stao uz ogradu nad rijekom.

Cinilo mi se da nijedne misli u meni nema, da su mi cula pretrnula od udara. Ali za cudo, bio
zvonke sumove noci, jasne i preciscene, kao da su se odbijali od stakla. Razlikovao sam svaki
posebno a svi su se opet slivali u zajednicko brujanje, vode, ptica, lakog vjetra, izgubljenih
dalekih glasova, tihog hujanja noci sto se lagano giba pod udarima nepoznatih i nevidljivih
krila. | nista mi sve to ne smeta, ne uznemiruje me, htio bih daje vise tih glasova, sumova,
brujanja, lepeta, daje vise svega, izvan mene, mozda sam i cuo tako jasno da ne bih slusao
sebe.

Bilo jeto vjerovatno jedini put u zivotu dasu se glasovi i sumovi, da su se svjetlo i oblici,
javljali kao ono sto jesu, kao zvuk, sum, miris, oblicje, kao znak i objava stvari izvan mene,
jer sam slusao i gledao izdvojen, neumijesan, bez tuge i bez radosti, ne kvareci ih i ne
popravljajuci, zivjeli su sami, bez mog ucesca, neizmijenjeni mojim osjecanjima. Tako
samostalni, istiniti, nepretopljeni u moju misao o njima, ostavljali su pomalo ravnodusan
utisak, kao tuda neprepoznata svar, nesto sto se desava, sto biva mimo svega, zaludno i
nepotrebno. Iskljucio sam se, i bio iskljucen, odvojen od svega oko sebe, i svijet je prilicno
avetinjski, ziv ali ravnodusan. A i ja sam osamostaljen i neprobojan.

Nebo je ispraznjeno i pusto, nije ni prijetnja ni utjeha: gledao sam ga tako izmijenjeno,
izvrnuto i razbijeno u vodi, blizak odsjgj a ne tajanstveno prostranstvo. Odsjevi kamenih
bjelutaka vidjeli su se u bistroj vodi, kao trbusi riba sto spavaju ili umiru na plitkom dnu,
pritajeni i nepomicni poput mojih misli, ali one ce isplutati, nece ostati na dnu mene. Pa neka
ih, neka ustanu kad ozive, kad budem mogao daih primim sa znacenjem koje nije samo
nagovjestg). Za sad su mirne, i mozda moja cula blago piruju, u zatisju, za koje ne znam
koliko cetrgati, svojai oslobodena. Za cudo, cula su cistai nevinakad ih ja ne opterecujem
nasiljem migli, ili zelja, oslobadala su i menei vracala me u mir, u neko daleko vrijeme koje
mozda nije ni postojalo, toliko je lijepo i cisto da ne vjerujem u njegovo bivse postojanje, iako
ga siecanje nosi. Najljepse bi bilo ono o je nemoguce, vratiti se u tgj san, u nesaznano
djetinjstvo, u zagticeno blazenstvo toplog i tamnog praizvora. Nisam osjecao tugu i ludost
takve zudnje, koja nije zelja, jer je neostvariva i kao pomisao. Lebdjela je u meni kao stisana
svjetlost, okrenuta nekud unazad, u nemoguce, u nepostojanje. | rijeka je tekla unazad, sitni
nabori vode okovani srebrom mjesecine nisu oticali, arijeka je opet tekla svome izvoru,
kamena riba bijelog trbuha isplivala je na povrsinu, arijeka je opet tekla svome izvoru.

Tadami je doslo do svijesti dato ozivljava moja misao, pocinjuci da preobraca ono sto vidim



i cujem u bol, u secanje, u neostvarive zelje. | scijedeni sunder moga mozga poceo je da se
natapa. Vrijeme odvajanjabilo je kratko.

4
Zar mislite da ce covjek postici ono so zeli?

Na sokaku, pored tekijskog zida, zaraslog u brsljan, culi su se koraci. Nisam obratio nanjih
nikakvu paznju, jedva sam ih i zapazio, po necemu sto je moglo da izgleda neobicno, ai je
utisak ostao sasvim povrsan, neprovjeren, rastresenost mi nije dopustala da povezem pojavu i
moguci uzrok. Nije me seticalo ni ko je mogao daprolazi u to kasno pretponocno doba pored
tekije, podjednje kuce naizlasku iz kasabe. Nista se u meni nije pokrenulo, nikakav
predogecaj, nikakva slutnja, ti koraci su imali znacaja koliko i let nocnog leptira, i nistame
nije upozoravalo da bi mogli biti presudni u mome zivotu. Kakva je to stetai kakvo cudo sto
covjek ne osjeca ni najneposredniju opasnost koja mu prijeti. Da sam znao, zatvorio bih teski
mandal na kapiji, i usao u kucu, neka se tude sudbine rjesavaju bez mene. Ali nisam znao, i
nastavio sam da posmatram rijeku, nastojeci da je vidim kao trenutak ranije, nju samu, bez
sebe. Nisam uspijevao, skoro ce ponoc, pomalo sam sujevjerno isao u susret tom casu budenja
duhova svakakvog mraka, ocekujuci da se nesto desi i od ove moje tisine, dobro ili zlo.

Koraci su se vratili, tihi, tisi nego maloprije. Nisam znao kakvi su, a bio sam siguran da su
isti. Nesto u meni je znalo, uho je zapazilo neobicnogt o kojoj nisam razmisljao, i zapamtilo
je: jedan korak je oprezan, drugi necujan, mozda cujan samo zato sto je bilo nemoguce
zamisliti da neko ide na jednoj nozi, pa sam sam stvarao privid tog drugog nepostojeceg
koraka. Nocobdija se nije cuo, jo li to poranio neki jednonogi duh?

Koraci su zastali pred kapijom, ongj stvarni, tih i oprezan, i moj, necujni.

Okrenuo sam se i cekao. Poceli su da me se ticu, nametnuli su se jezom. Jos sam mogao da
pridem kapiji i da gurnem mandal, a nisam to ucinio. Mogao sam da se prislonim na
crvotocno drvo vratai da cujem dise li taj neko ili je odletio ili se pretvorio u mrak. Cekao
sam, pomagao slucaju nemijesanjem.

Sokakom su se culi koraci, viseih je, u trku, uzurbani i usopljeni. Hoce li im se jednonogi
pridruziti, ili gavise nema?

Kapija se otvorila, i neko je usao.

Stao je na kamenu plocu dovratkai naslonio se ledima na siroka vrata, kao da je klonuo, ili ih
drzi da se ne otvore. Bio je to nesvjestan i uzaludan pokret, njegovo krhko sitno tijelo nikoga
ne bi zadrzalo.

Dvadrveta su bacala sjenku na kapiju, aon je stgjao u procijepu svjetla, kao osuden, izdvojen,
izlozen, asigurno bi volio da se skloni u najguscu tamu. Ali nije smio da se makne, koraci su
u trku prosli pored kapije, protutnjali kaldrmom, pa se utisali kod okuke u sutjesci, tu je
arnautska straza, sigurno su gonioci pitali za ovog sto s0ji razapet navratima. Znali smo i jai
on da ce se gonitelji vratiti.

Gledali smo se, nepomicni na svojim mjestima, i cutali. Preko cijele sirine vrta vidio sam na
ploci dovratka jednu njegovu bosu nogu, i lice bjelje od tekijskog zida. U tom bijelom licu, u



nemocno razapetim rukama, u cutanju, bio je uzas cekanja.

Nisam se micao, nisam govorio, dane poremetim tu uzbudljivu igru gonjenja i bjezanja. Sto
je nas polozaj postagjao nemogucniji, cekanje je postagjalo sve napetije. Osjecao sam da sam
uvucen u nesto neobicno, tesko i surovo, nisam znao ko je od njih surov, ovaj sto bjezi ili ovi
sto gone, nije mi bilo ni vazno tada, hajka je mirisalanakrv i smrt, i sve se rjesavalo pred
mojim ocima. Sinulo mi je u mislima da se to zapleo u krvav cvor sam zivot, mozda malo
prejako, sabijeno, preblizu, izrazeno grubo, auvijek isto, u svim malim i velikim gonjenjima,
koja ne prestaju. Nisam bio ni na jednoj strani, a moj polozaj je izuzetno vazan. Uzbudivalo
me sto sam mogao da budem sudija, i samo jednom glasnom rijecju sve da presudim. Sudbina
ovog covjeka bila je u mojim rukama, ja sam mu bio sudbina, nikad nisam ogjetio toliko moci
u onome sto sam mogao da ucinim. Nisam ga odao, a nevin pozdrav ili tihi kasalj mogli su da
ga upropaste, ne zato sto me njegove oci, koje sa svog mjestai ne vidim dobro, sigurno
preklinju za milost, ni sto bi to mozda bilo nepravedno, vec sto sam htio da se igra produzi, da
budem gledalac i svjedok, uzasnut i uzbuden.

Gonioci su se vratili, ne vise u trku, hodom, zbunjeni, bijesni, jer se sve zaplelo, sad oni vise
nisu samo progonitelji vec i krivci: njegovo bjekstvo znacilo bi njihovu osudu. Ovdje se nista
nije moglo rijesiti mirno, ishod mora biti ruzan, ma kakav da je.

Cutali smo svi koji smo bili upleteni u ovu igru, ja, gonjeni, i gonitelji. Samo su arnauti-
strazari, na bentu u tjesnacu, pjevali otegnutu pjesmu iz svoga zavicaja, i ta strana tuzaljka, sto
jelicilanadivlji jecaj, cinilaje nase cutanje jos tezim.

Koraci su se priblizavali, utisani i neodlucni, poceo sam da ih pratim sa dubokom
napregnutoscu, pomalo i gonilac i gonjeni, jer nisam ni jedno, strasno sam zelio da bude
uhvacen i da pobjegne, cudno se mijesao u meni strah za gonjenog i zelja da viknem gdje se
nalazi, i sve seto pretvaralo u mucno uzivanje.

Gonitelji su zastali pred vratima, prestao sam da disem, damara nabijenih nestrpljenjem
prozivljavao sam tg trenutak koji je rjesavao i moju sudbinu.

Ni gonjeni sigurno nije disao, samo ga je tanka daska dijelila od gonilaca, ni pedalj razmaka
nije ih razdvajao, abili su daleko, kao planinom razdijeljeni, oni neznanjem, on nadom. Ruke
su mu jos razapete, alice bljesti kao fosfor. Od uzbudenja pocele su da se mute pred mojim
ocimaracve njegovih ruku i nogu, ai je bijela mrljalica ostala kao znamenje njegove groze.

Hoce li gonioci otvoriti kapiju i uci? Hoce li mu se omaknuti noga na glatkom kamenu, i
upozoriti ih? Hocu li se nakadljati, od uzbudenja, i dozvati ih? Opirao bi se samo tren, borila
bi se dvaocaja, anjih jevise, i nasli bi se oci u oci. To bi mu bio kraj, oborili bi se nanjega,
sa surovoscu zbog straha i srdzbe sto su gaizgubili, i zbog srece sto su ga nasli. Ja bih gledao,
zgaden raspletom, i molio bih samo da odu iz tekijske basce. Ali toga casa ogecao sam se kao
gonjeni, slucajno, jer se moglo desiti da mislim i kao gonitelji, a mozdai nije slucajno, Njega
sam vidio i zelio da nevidljivi ljudi odu ispred kapije, da ne vidim ruzni kraj. Cinilo mi seda
ta moja zelja pomaze covjeku sto se tako nemocno bori za zivot da mu daje neke izglede na
srecu.

| zaista, kao daje moja napregnuta volja djelovala, koraci su se odmaknuli od kapije, pa
zastali u neredu, neko od njih nije siguran da li bi trebalo pokusati, jos su mogli da se vrate,
ali nisu, krenuli su niz sokak, prema kasabi.



Covjek je jos stgjao u istom polozaju, ali je sigurno ukocenost njegovih misica popustala, i sto
se koraci vise udaljuju, snaga mu je sve slabija.

Dobro je sto setako svrsilo. Da su ga uhvatili, ili tukli preda mnom, ostala bi mi surova slika
dugo u pameti, a moglo bi da se javi i kajanje sto sam u jednom trenutku bio spreman daim
gapredam, i sto sam uzivao, bolno, ali uzivao, u tom ljudskom lovu. Ovako ce kajanje, ako se
i javi, biti slabije.

Nisam mislio ko je kriv ako prav, cak me se nije ni ticalo, ljudi rasciscavaju svoje racune i
krivica se lako nade, a pravda je pravo da ucinimo ono sto mislimo datreba, i onda pravda
moze da bude sve. | krivda isto tako. Dok nista ne znam, nema ni odredenja, i necu da se
mijesam. Doduse, vec sam se umijesao, cutanjem, ali to je mijesanje koje me ne opovrgava,
uvijek mogu da ga opravdam razlogom koji ce mi biti nagjpogodniji, ako istinu saznam.

Posao sam prematekiji, ostavljgjuci covjeka samome sebi, sad moze da ucini sto mu je drago.
Hajka je minula, nekaide svojim putem. Gledao sam preda se, u pijesak staze i zelene rubove
trave, da gaiskljucim, da pokidam i one tanke niti veze sto je postojala medu nama samo tren
ranije, da ostane ono sto je, nepoznati, s kojim se ne ukrstaju ni moje oci ni moj put. Ali, i ne
gledajuci, vidio sam mu bjelinu kosulje i bljedilo lica, mozda u sebi, po dici koju pamtim,
vidio sam da je opustio ruke i sastavio noge, nije vise napregnut, ni svezan u cvor drhtavih
Zivaca sto zive samo zataj cas trgjanja koji odlucuje zivot ili smrt, vec covjek rijesen trenutne
muke, da bi bio osloboden za misao o0 onome sto ga ceka. Jer, znao sam, nista nije odluceno
izmedu njegai onih sto galove, samo je produzeno, odgodeno na nepoznato vrijeme, mozda
samo na sljedeci cas, jer on je bio osuden da bjezi a oni dagahvataju. A ondami se ucinilo da
je podigao ruku, neodlucno, jedva je odvojivsi od tijela, kao daje htio da me zaustavi, dami
nesto kaze, dame privoli da se umijesam u njegovu sudbinu. Ne znam jesam li to vidio i jeli
to zaista ucinio, ili sam pogadao pokret koji bi mogao, koji je morao da ucini. Nisam se
zaustavio, nisam htio da me se vise tice. Usao sam u tekiju, okrenuvsi kljuc u zardaloj bravi.

U sobi sam jos cuo tg skripavi zvuk kojim sam se odvojio. Zanjega je to bilo oslobodenje, ili
mozda jos veci strah, konacna usamljenost.

Osjecao sam potrebu da uzmem knjigu, Kur-an, ili neku drugu, o moralu, o velikim ljudima, o
svetim danima, umirila bi me muzika poznatih recenica kojima vjerujem, o kojimacak ne
mislim, nosim ih u sebi kao krvotok. Nismo ga svjesni, a sve nam je, omogucava da zivimo i
disemo, drzi nas uspravne, daje svoj smisao svemu. Uvijek me je cudno uljuljkivalata
povorka lijepih rijeci o stvarima koje znam. U tom poznatom krugu kojim se krecem, osjecam
se siguran, bez busija kojima prijete ljudi i svijet.

Samo, nije dobro sto sam htio da uzmem ma koju knjigu, i sto sam trazio zastitu poznatih
misli. Cega sam se bojao? Od cega sam htio da pobjegnem?

Znao sam, onaj covjek je jos dole, u basci, culo bi se daje otvorio kapiju. Nisam upalio
svjetlo, stajao sam u zutoj tami sobe, s nogama u mjesecini, i cekao. Sta sam cekao?

Bio jejosdole, sve je u tome. Dosta sto ga je tekija spasla, treba da ode. Zasto ne odlazi? U
sobi mirise na staro drvo, na staru kozu, na staro disanje, sienke su samo prolazile njome,
ponekad, vec mrtvih mladih djevojaka, navikao sam nanjih, tu su zivjele prije mene. A sad se
uova stari mir, u ovo staro skloniste uselio nov, nepoznat covjek sa bijelom mrljom lica, i sa



rasljama nogu i ruku, sto je, u muci, sam sebe razapeo na vratima. Znao sam da je promijenio
polozaj, vidio sam kako mu se tijelo opustilo, kao da mu je odjednom polomljen cijeli splet
kogtiju, i to je bilo novije, i vaznije, i bolnije, aja sam pamtio njegov raniji grc i napor,
njegovu napetost, koja zivi, bori se, nikome se ne da, pamtio sam razapete opruge njegovih
misica sposobnih na cudo. Vise sam volio tu sliku nego onu drugu, porusenu. Od nje sam se
vise nadao, lakse me oslobadala, obecavala da se osloni na vlastite moci. Druga je bila
zavisnost, nenadanje, potreba za osloncem. Sjetio sam se onog videnog, ili nevidenog pokreta,
kojim je zelio da okrene moje oci prema svojima. Zvao me, molio da ne prodem pored njegai
pored njegova straha kao da me se nista ne tice. Ako to nije ucinio, ako sam ja samo zamislio
ta) neizbjezni pokret zivota koji se brani i zove u pomoc, onda je ostao potpuno bez snage, a
sad i bez nade. Steta sto nista ne znam o tom covjeku. Ako je kriv, ne bih mislio o njemu.

Prisao sam prozoru, i uplasio se mjesecine sto mi je udarilau lice. Kao da me je prokazala
Pogledao sam, sa strane, nije ga vise bilo na kapiji, otisao je. Pogledao sam slobodnije po
basci, da je vidim pustu. Ali nije otisao. Stajao je pod drvetom, u sjeni, prilijepljen uz drvo.
Opazio sam ga kad se pomaknuo, i njegove noge su U mjesecini, Senagaje seklaiznad
koljena.

Nije gledao u kucu, ni u prozor, od mene vise nista nije ocekivao. Osluskivao je prema
sokaku, cuo je sigurno cak i korak macke, meskoljenje ptice, svoj utisan dah. Pogledao je u
krosnju drveta, i ja za njegovim pogledom: lagano se njihala pokrenuta ponocnim vjetrom. Da
li je molio da se utisaili je proklinjao njeno sustanje? Jer vise nije mogao da raspozna sumove
izvan tekijskih zidova, koji su mu mogli vrijediti koliko i zivot.

Okrenuo se oko drveta, sledima uz stablo, u krugu pomicuci posrebrene noge, pa se odvojio,
korakom koji se nije cuo, kao bez tezine, prisao dvorisnoj kapiji i oprezno je zatvorio
mandalom. Zatim se vratio, i krijuci se ispod genke drveca, dosao do ograde, nadnio se nad
rijeku, pogledao gore, u tjesnac, i niz maticu, prema kasabi, pa se povukao i nestao u gustom
zbunju. Dali je nesto cuo ili vidio, ili ne smije daizade, ili nema kud?

Volio bih daznam je i kriv.

| eto, prosao sam pored njega, pogleda oborena u zemlju, zakljucao tekijska vrata, zatvorio se
U Sv0joj sobi, a nisam se odvojio od tog covjeka sto je nahrupio u ovaj mir, prisilivsi me da
mislim nanjegai da, stojeci uz prozor, posmatram njegov ozivjeli strah. Ucinio je da
zaboravim natudi grijeh u ovoj durdevskoj noci, i na pocetak svoga, i ha dvije cudesne ruke u
sumrak, i nabrigu. A mozda je bas bilo zbog nje.

Trebalo je da okrenem leda prozoru, da upalim svijecu, da odem u drugu sobu, ako ne bih htio
da ga nepotrebno muci osvijetljeni prozor, da ucinim sta bilo, samo ne ono sto sam ucinio. Jer
to je vezanost, bolesno zanimanje, nerijesenost u sebi. Kao da nisam vise imao povjerenjau
sebe i svoju savjest.

Ovo skrivanje je djetinje, ili jos gore, kukavicko, nemam cega da se plasim, cak ni sebe, zasto
se pravim da ne vidim covjeka, i dajem mu priliku da ode aon to nece, zasto se pretvaram kao
danisam siguran da je u tekijskoj basci, dakrije zlocin ili bjezi od njega? Nesto se desava,
nimalo nevino, znam da se stalno desavaju teske i surove stvari, ali ovo je pred mojim ocima,
ne mogu da ga otisnem u neznano i nevioeno, kao sve ogtalo, i necu da budem ni krivac ni
nevoljni saucesnik, hocu slobodno da se odlucim.



Sisao sam u bascu, mjesec je svijetlio na kraju neba, uskoro ce zaci, dafina je pocela da cvjeta,
vazduh je okuzen njome, treba je posjeci, otuzna je, nametljiva. Ogjetljiv sam suvise na mirise
ponekad, cijela zemlja vonja nepodnosljivo i gusi me, dolazilo je to iznenada, sa uzbudenjem,
izgleda, iako ne znam kakve to medusobne veze moze daima

Stajao je u spletu siblja, ne bih ga nasao da nisam znao gdje je, lice mu je bez crta, potrto
polusjenom, on mene bolje vidi, otkriven sam svjetlom, pa mi se cini da sam go, a ne mogu da
se zaklonim. Pretvorio se u siblje, izrastao u grane, pocece da se njise pod vjetrom nocnikom
sto kroz tjesnac silazi s planine.

- Treba daides - rekao sam sapatom.

- Kuda?

Glas mu je cvrst, dubok, kao da nije ongj sitni covjek preda mnom.

- Odavdje. Svejedno kuda.

- Hvalati sto me nisi odao.

- Necu da se mijesam u tude stvari, zato i zelim da odes.

- Ako me otjeras, umijesao si se.

- Mozdahi bilo ngjbolje.

- Jednom si mi pomogao. Zasto dato sad pokvaris? Moglo bi ti nekad zatrebati lijepo
siecanje.

- Nista ne znam o tebi.

- Sve znas 0 meni. Gone me.

- Sigurno si im zlo ucinio.

- Nikakvo zlo nisam ucinio.

- Stamislis sad? Ne mozes ostati ovdije.

- Pogledqj, je li strazar na mostu?

- Jest.

- Cekaju me. Svuda su okolo. Zar me gonis u smrt?
- Dervisi ustaju rano, vidjece te.

- Skloni me do sutrasnje veceri.

- Putnici mogu da naidu. Namjernici.



- | ja'sam putnik namjernik.

- Ne mogu.

- Onda zovni strazare, tu su, iza zida

- Necu daih zovem. | necu date sklonim. Zasto dati pomognem?
- Nizasto. | skloni se, tebe se ovo netice.

- Mogao sam date upropastim.

- Nisi imao snage ni zato.

Zbunio me, nisam bio spreman na ovaj razgovor. Najvise me iznenadivalo, iz rijeci u rijec, to
sto sam ocekivao da susretnem sasvim drukcijeg covjeka. Prevarila me slika razapetih ruku i
nogu na kapiji. Zamisljao sam ga, prema zaljenju, prema bijeloj mrlji lica, prema slaboj
odbrani tanke daske, kao jadnog, uplasenog, izgubljenog covjeka, mislio sam cak da znam
kakav mu jei glas, drhtav, nesiguran, a sve je bilo drukcije. Vjerovao sam da ce ga smeksati
jedna mojarijec, da ce ponizno gledati u mene, jer je bio u bezizlaznom polozaju, jer je
zavisio od moje zle ili dobre volje. A njegov glas je miran, cak nije ni srdit, cinilo mi se da
zvuci gotovo veselo, podsmjesljivo, izazovno, da ne odgovara ni nabusito ni ponizno vec
ravnodusno, kao daje iznad svega sto se desava, kao da zna nesto sto ga cini sigurnim. Toliko
je iznevjerio moja ocekivanja, da sam sigurno i pretjerivao u ocjeni njegove mirnoce.
Zacudilo me i kako je trazio da ga sklonim, kao da je to najobicnija stvar, usluga koja bi mu
dobrododla ali nije presudna. Molbu, ili zahtjev, nije ponovio, lako je odustao, nije se ljutio
sto sam ga odbio, nije ni gledao u mene, osuskivao je, malo podignute glave, ne ocekujuci
vise moju pomoc. Ne ocekujuci vise niciju pomoc, znao je da mu sad niko ne smije pruziti
ruku, danema ni rodaka ni prijatelja ni poznanika, osuden da bude sam u nesreci. Oko njegai
njegovih gonitelja ostavljen je prazan prostor.

- Sigurno mislis da sam roav covjek.

- Nemislim.

- Nisam. Ali ne mogu dati pomognem.

- Svako svoje zna.

Ni to nije prijekor, ni pomirenost sa nesrecom, vec primanje onoga sto jest, neko drevno
gorko saznanje o nikakvoj volji ljudi da pomognu osudenom covjeku, svih ljudi, i mene je
ubrojio u njih, i ne iscudava se radi toga. To ga nije slomilo, nije mu oduzelo snagu, nije se
obazirao izgubljeno oko sebe, vec vrlo sabrano, vrlo odredeno, odlucan da se bori sam.
Upitao sam zasto ga gone. Nije odgovorio.

- Kako s pobjegaon?

- Skocio sam sa stijene.



- Jesi li ubio koga?
- Nisam.
- Jesi li ukrao, oteo, ucinio kakvu sramotu?

- Nisam.

Nije zurio da se opravda, nije se trudio da me ubijedi, odgovarao je na moja pitanja kao da su
suvisna i dosadna, ne cijeneci me vise ni po dobru ni po zlu, ni kao opasnost ni kao nadu:
nisam ga izdao a necu da mu pomognem. Zacudo, to prelazenje preko mene, kao da sam drvo,
Zbun ili dijete, pogodilo je moju sujetu, nekako me obezlicavalo i umanjivalo, oduzimalo mi
vrijednost ne samo u njegovim vec i u mojim vlastitim ocima. Nije me se ticao, nisam znao o
njemu nista, nikad ga vise vidjeti necu, a stalo mi je do njegova misljenja, uvrijedilo me sto se
drzi kao dame nema. Volio bih da se ljutio.

Napustao sam ga, a uznemiravala me njegova samostalnost.

Stagjao sam tako, i stgjao, u mirisu dafine sto me gusila, u durdevskoj noci sto je zivjela za
sebe, u basci sto je postala svoj svijet, stajali smo, covjek do covjeka, bez radosti sto smo se
sreli, bez mogucnosti da se razdvojimo kao da se nismo sreli. Mucno sam razmisljao stada
ucinim s njim sto se pretvorio u granje, da ne ucinim zlo, da ne podrzim tudi grijeh, ne znajuci
kakav je, zeleci da se ne ogrijesim o0 savjest a ne nalazeci rjesenje.

Cudna je to bila noc, ne samo zbog onoga sto se desavalo, vec kako sam to primao. Razum je
govorio da se ne mijesam u ono sto me se netice, a umijesao sam se toliko da nisam vidio
izlaza, duga navika da vladam sobom odvela me u sobu a vratio sam se gonjen nekom novom
potrebom, tekijski i derviski red me naucio da budem tvrd a stajao sam pred bjeguncem ne
znajuci stadaucinim, ato je vec znacilo da cinim sto netreba. Svi su razlozi govorili da
ostavim covjeka njegovoj sudbini, aisao sam s njim njegovim klizavim i opasnim putem, koji
nije mogao da bude i mo;j.

| jos dok sam mislio 0 tome, trazeci pogodnu rijec da se izvucem, rekao sam nenadano:

- U tekiju te ne mogu uvesti. Bilo bi opasno i za mene i zatebe.

Nije odgovorio, nije me ni pogledao, nista mu novo nisam rekao. Jos je bilo vremena da se
povucem, ali vec sam poceo daklizim i tesko se bilo zaustaviti.

- U dnu basce ima kucica - sapnuo sam - niko ne ide tamo. Tu drzimo nepotrebnu starudijul.
Tada me bjegunac pogledao. Oci su mu zive, nepovjerljive, ali nimalo plagljive.

- Skloni se dok ne odu. Ako te uhvate, nemoj reci da samti ja pomogao.

- Nece me uhvatiti.

Rekao je to stakvom sigurnoscu, dami se smucilo. Ogetio sam ponovo onu uznemirenost

zbog njegove samouvjerenosti, i pokajao se sto sam mu ponudio skloniste. Dovoljan je sam
sebi, odstranjuje te: kao da me udario, odgurnuo pruzenu ruku, siguran u sebe do odvratnosti.



Podlije sam se stidio te svoje narogusenosti (stamu je ostalo drugo nego davjeruje u sebe!),
uhvatio sam se u niskom osjecanju potrebe da nam ljudi budu zahvalni, da se pokazuju maleni
i zavisni, jer to stvara nasu nalklonost, hrani je, i povecava znacaj naseg djela i nase dobrote.
Ovako ispada sitna i nepotrebna. Tada se, medutim, nisam stidio, bio sam ljut, cinilo mi se da
sam se upustio u besmislenu stvar, ali sam posao kroz bascu prema oronuloj kucici skrivenoj
sibljem i zovikom. Bez radogti, bez svog opravdanja, bez odredene unutrasnje potrebe, a
nisam mogao drukcije.

Vrata su bila otvorena, sismisi i golubovi su tu stanovali.

Zastao je.

- Zasto ovo cinis?

- Ne znam.

- Vec s se pokajao.

- Suvise si ponosan.

- Mogao si to i da ne kazes. A covjek nikad nije suvise ponosan.

- Necu date pitam ko si i stasi ucinio, to je tvoja stvar. Ogtani tu, to je sve sto mogu darti
dam. Neka bude kao da se nismo ni sreli ni vidjeli.

- Tako je ngjbolje. Idi sad u svoju sobu.

- Dati donesem hranu?

- Netreba. Vecti jekrivo sto s i ovo ucinio.
- Zasto mislisdami je krivo?

- Suvise oklijevas, suvise razmisljas. Sto god bi sad ucinio, bilo bi ti krivo. Idi u tekiju, ne
misli vise na mene. Prijavices me ako budes mislio.

Je li to podsmijeh, ruganje, prezir? Odakle mu snaga da se tako drzi?

- Ne vjerujes mnogo ljudima.

- Skoro ce zora Ne bi bilo dobro da nas nadu zajedno.

Htio je da me serijesi, nestrpljivo je pogledao u nebo sto se mijenjalo slutnjom predjutarnjeg
svjetla. A jasam zelio da mu postavim bezbroj pitanja, nikad ga vise necu vidjeti. Niko mi ne
moze odgovoriti, samo on.

- Jos samo ovo: sam si, zar se ne bojis? Uhvatice te, ubiti, nemas izgleda ninasto.

- Ostavi me na miru!



Glas mu je grub, prigusen od ljutine, bilo je zaista nepotrebno govoriti mu 0 onome sto je |
sam znao, mislio je mozda da sam zaista roav covjek, da pakosno uzivam u njegovim
mukama. | vratio mi je, ravnom mjerom:

- Nesto te muci - rekao je s onom neocekivanom pronicljivoscu koja me porazavala, loveci
me u mojim vlastitim gustisima. - Doci cu jednom na razgovor, kad ne bude opasno. Idi sad.

Nije mi odgovorio naono sto me zanimalo, vratio me u mene sama. | kakav je odgovor
mogao dami da? Kakve smo veze nas dvojica mogli daimamo? Cemu je mogao da me
pouci?

Otvorio sam prozor, zagudjivo je u sobi. Sisao bih u bascu da njega nije bilo, da bez sna
docekam zoru, kao sto cu je docekati i ovdje, nije daleko, ptice ranoranilice najavljivale su je
sve guscim pjevom, a nebo nad tamnim brijegom otvaralo je kapke, pokazujuci modru
zjenicu. Drvece je sad sneno u vrtu, pokriveno maglicom tankog polumraka, uskoro ce u prvo
svitanje i ribe poceti da iskacu iz vode, volio sam tgj jutarnji cas budenja, kao da zivot tek
nastaje.

Cekao sam nasred sobe, s ogecanjem nemira, a nisam mogao da mu odredim uzrok, gorak
zbog onoga sto sam ucinio, i Sto nisam ucinio, promasen te noci ispunjene prijetnjom i
strepnjom bez razloga. Osluskivao sam svaki susanj, sum pticjeg krila, cuo ujednacen tok
rijeke, a ocekivao da cujem njega, ili njih, kako idu po njega. Hoce li pobjeci, hoce li ostati,
hoce li ga uhvatiti? Jesam |i pogrijesio sto ga nisam odao, ili sto ganisam sklonio u svoju
sobu? Rekao mi je: sto god bi ucinio, bilo bi ti krivo. Kako je mogao da pogodi i ono sto ni
meni samom nije bilo sasvim jasno? Nisam htio da budem ni protiv njega, ni za njega, i nasao
sam srednje rjesenje, nikakvo, jer nista nije bilo rijeseno, samo je muka proguzena. Moracu da
stanem na jednu stranu.

Bezbroj razlogabilo je i zajedno i zadrugo, da gaunistim, ili da ga spasem. Dervis sam,
stojim na odbrani vjere, i reda, pomoci mu znaci izdati svoja uvjerenja, izdati ono u o je
ulozeno toliko godina moga cistog zivota. Nezgodno je i zatekiju, kad bi ga uhvatili, ajos
nezgodnije ako bi se saznalo da sam mu ja pomagao, niko mi to ne bi oprogtio, asasvim je
vjerovatno dabi se saznalo, on bi kazao, iz pakosti ili iz straha. Nezgodno je i zabrata. | za
mene i za brata. Pogorsao bih i svoj i njegov polozaj, nasla bi se neka veza i dosljednost u tom
postupku, licilo bi na moju osvetu zbog brata, ili bi izgledalo kao pomoc drugome, kad vec
bratu nisam mogao pomoci. Bilo je dostarazloga da ga predam vlastima, pa neka izravna svoj
spor sa pravdom kako zna.

A opet, covjek sam, ne znam staje ucinio i nije moje dasudim, ai pravda moze da pogrijesi,
zasto da ga uzmem na dusu i opteretim se mogucim kajanjem. Bilo je dostarazlogai da mu
pomognem. Ali su bili nekako blijedi, nedovoljno uvjerljivi, asto sam ih izmisljao i davao im
znacaj, bilo je samo zato da mi posluze kao zaklon ispred onog pravog, jedino vaznog: sto
sam pokusavao da njime rijesim sebe. Naisao je upravo u casu kad je mogao da postane
jezicac na kantaru moje kolebljivosti. Osudivsi ga, predavsi ga vlastima, presao bih preko
svoje zbunjenosti, ostao bih ono sto sam bio bez obzira na sve sto se desilo, kao da se nista
nije desilo, bez obzira na zatvorenog bratai na zalost zbog njega, zrtvovao bih njega
unesrecenog i sebe ozlijedenog, i isao dalje utrvenom stazom poslusnosti, nevjeran svojoj
muci. Ali ako bih ga spasao, to bi bila moja konacna odluka: bio bih na drugoj strani, digao
bih se protiv nekogai protiv sebe dosadasnjeg, nevjeran svome miru. A nisam mogao ni jedno
ni drugo, od jednog me odvracala poljuljana sigurnost, od drugog snaga navike i strah od puta



u nepoznato. Prije deset dana, dok brat nije zatvoren, bilo bi mi svejedno, ma stada ucinim
bio bih miran, sad sam znao da je to odredivanje, zato sam ostao na pola puta, neodreden. Sve
je bilo moguce, a nista se nije ostvarivalo.

A on je bio u basci, u staroj kucici, u grmlju, gledao sam neprestano u tom pravcu, nista se
nije pomaknulo, nista se nije culo, krivo mi je bilo sto nije otisao. tako bi sam sverijesio, sad
vise nije mogao pobjeci, ostace tu cijeli dan, i cijeli dan cu misliti nanjegai cekati noc
spasiteljicu, zanjegaili za mene.

Znao sam kako se tekija budila. Prvo je ustgjao Mustafa, ako nije spavao kod svoje kuce,
lupao teskom obucom po kamenom podu u prizemlju, udarao vratima, izlazio u bascu i
uzimao abdest, duvajuci snazno kroz nos, cisteci grlo, trljajuci se po sirokim prsima, klanjao
na brzinu, a onda lozio vatru, uzimao i ostavljao posude, sve s takvom bukom da bi se
probudio i ko nije navikao narano ustgjanje. Gluh je, i u njegovom pustom svijetu bez
zvukova i odjeka buka je samo zelja, i kad smo ponekad uspijevali da mu kazemo kako suvise
lupa, udara, lomi, zvoni, on se cudio sto nekome moze cak i to da smeta.

Gotovo u isto vrijeme culo se i hafiz-Muhamedovo kasljucanje, ponekad nije prestgjalo cijele
noci, u proljecei jesen bivalo tesko i zagusljivo, znali smo da bacakrv ali je crvene tragove
sam sklanjao, i izlazio sa smijeskom, sa crvenim pecatima na obrazima, govoreci o obicnim
stvarima, ne o sebi ni 0 bolesti, cinilo mi se ponekad da je to oholost narocite vrste, dabi bio
iznad nasi svijeta. Pranje je vrsio s posebnom paznjom, dugo trljgjuci providnu kozu. To jutro
je kasljao manje, lakse, desava se da ga smiri blagi proljecni dah, isti koji gadrugi put
unistava, znao sam da ce danas biti ugodan, stisan, dalek, tako se on sveti svijetu, ne
pokazujuci, ogorcenje.

Onda je sisao Mula-Jusut. Klepet njegovih nanulaje uzdrzan i spor, suvise odmjeren za
njegovo bujno zdravlje, on svome drzanju poklanja vise paznje nego ijedan od nas, jer ima
vise dakrije. Nisam vjerovao toj smirenosti, licila je nalaz, ne neprirodnost, sa njegovim
rumenim licem i njegovih svjezih dvadeset pet godina. Ali to nije sigurna misao, vec sumnja,
utisak koji se mijenjao prema raspolozenju.

Nismo znali mnogo jedan o drugome, iako smo zivjeli zajedno, jer nismo nikad razgovarali o
sebi, i nikad potpuno, vec 0 onome sto nam je zajednicko. | to je dobro. Licne stvari su suvise
tanane, mutne, nekorisne, i trebaih ostaviti sebi ako ne mozemo daih ugusimo. Nacin
razgovora medu nama sveden je uglavnom na opste, poznate recenice, kojima su se sluzili i
drugi prije nas, zato S0 su sigurne, provjerene, zato sto cuvaju od iznenadenja i nesporazuma.
Licnaboja je poezija, mogucnost iskrivljenja, proizvoljnost. A izaci iz kruga opste misli znaci
posumnjati u nju. Zato smo se poznavali samo po onome sto nije vazno ili sto je u nama
jednako. Drugim rijecima, nismo se poznavali, niti je to potrebno. Poznavati se, znacilo bi
znati ono sto ne treba.

Ali ova opsta razmatranja nisu bila nimalo mirna, jer sam njima pokusavao da se ukopam u
nesto sigurno, da me oluja ne odvuce iz zajednickog kruga; isao sam samom ivicom, i htio
sam da se vratim u nelicno. Zavidio sam svima jutros, jer je njihovo jutro svakidasnje.

Postojao je siguran i jednostavan nacin da svoju muku umanjim, cak i da je odstranim: da je
pretvorim u zajednicku brigu. Bjegunac se sad tice tekije, i odluku ne treba da donosim sam.
Imam li prava dakrijem ono sto je postalo i njihovo. Mogu da kazem svoje misljenje mogu da
se zalozim za bjegunca, ali ne smijem da ga sakrijem. Bila bi to upravo ona odluka od koje



bjezim. A treba uciniti da bude nasa, ne moja, tako je lakse i postenije. Sve drugo hilo bi
nepostenje, i laz, znao bih da cinim nesto nedopusteno, a nisam imao nikakva razloga za to.
Cak ni sigurnosti da je trebalo datako ucinim.

Ali skim darazgovaram? Ako budemo svi zajedno, bjegunac ce biti unaprijed zrtvovan.
Bojacemo se jedan drugogai govoricemo za one koji nisu prisutni, i tada je najprihvatljivije
ono sto je ngjstroze. Razgovarati s jednim je lakse, i postenije, ne vuce ga broj, pred manje
usiju ima vise obzira pred razlozima razuma. Samo, koga daizaberem? Gluhi Mustafa sigurno
otpada, jednaki smo pred Bogom, ali bi svakome bilo smijesno da sam se s njim dogovarao, i
ne zato sto je gluh. Toliko je obuzet mislima o svojoj nevjencanoj zeni, od koje je cesto
bjezao, spavajuci iz noci u noc u tekiji, i 0 petoro djece, svoje i gotove dobijene, dabi sei sam
cudio sto ga pitam o0 necemu sto on ne zna, a mnogo stosta tako potpuno ne zna, daje utom
pogledu licio na svoju mnogobrojnu djecu.

Hafiz Muhamed bi me slusao rastreseno, sa smijeskom koji nista ne kazuje. Zivio je nagnut
nad pozutjelim knjigama istorije. Za ovog cudnog covjeka, tad sam mu zavidio natome, kao
da je postojalo samo vrijeme koje je prodlo, pai ovo vrijeme je samo vrijeme koje ce proci.t t
Rijetko je ko bio tako srecno iskljucen iz zivota kao on. Godinama je lutao po istoku,

tragajuci u cuvenim bibliotekama za istorijskim djelima, i vratio se u svoj rodni kraj, sa
velikim zavezljajem knjiga, siromasan a bogat, pun znanja koje nikome nije trebalo, osm
njemu. 1z njega je izlazilo znanje kao rijeka, kao potop, zatrpavala su te imena, zbivanja, strah
te hvatao od guzve sto je u tom covjeku zivjela kao da sad postoji, kao dato nisu aveti i
sienke vec zivi ljudi koji neprestano djeluju, u nekoj strasnoj vjecnosti postojanja.t t U
Carigradu ga je jedan oficir tri pune godine poucavao i astronomiji, i zbog te dvije nauke on je
sve stvari mjerio ogromnim prostranstvom neba i vremena. Mislio sam dai on pise istoriju
naseg doba, ali sam posumnjao, jer su u njemu dogadaji i ljudi dobijali razmjere velicine i
znacajatek kad su bili mrtvi. On je mogao da pise samo filozofiju istorije, beznadnu filozofiju
neljudskih razmjera, ravnodusan za obican zivot koji traje. Da sam ga upitao za ovog
bjegunca, sigurno bi mu bilo mucno sto ga uznemiravam neprijatnostima u ovo divno jutro
koje je docekao bez groznice, i sto ga prisiljavam da misli o takvim sitnicama kao sto je
sudbina covjeka u tekijskoj basci. | odgovorio bi tako neodredeno, dabi opet sve ostalo na
mojoj odluci.

Rijesio sam da razgovaram s Mula-Jusufom.

Upravo je dovrsio abdest, i pozdravivsi me htio da se ukloni bez rijeci. Zaustavio sam ga,
rekavsi da bih htio da govorim s njim.

Kratko me pogledao i odmah oborio glavu, necega se bojao, ali ja nisam zelio nikakvu
prednost od njegova mucnog iscekivanja, i ispricao mu sve o bjeguncu: kako sam cuo, i vidio
iz svoje sobe, kad je usao u bascu, i sklonio se u grmlju. Sigurno je i sad tu negdje, a sigurno
jeidabjezi, jer se ne bi skrivao. Rekao sam ono g0 je istina, da sam bio u nedoumici, kao sto
sam i sad, stadaucinim, dali daga prijavim vlastima, ili da sve prepustim slucaju. Mozda je
kriv, nevine ne vijaju po noci, ali sam opet mislio i ovako: nista ne znam o njemu i mogao bih
uciniti nepravdu, a Bog neka me od nje sacuva. | sadatreba davidimo, jeli zlo ako se
umijesamo ili ne umijesamo? Je li gore sakriti zlocin, ako je zlocin, ili ne uciniti milosrde?

Gledao me napregnuto, skrivajuci paznju i zanimanje koje je u njemu izazvala moja zbunjena
prica, ali je njegovo rumeno lice bez bora, svjeze od vodei jutra, postalo zivo i nemirno.



- Jeli jos u basci? - upitao je tiho.
- Do zore nije izasao, po danu ne smije.
- Stamislis da ucinimo?

- Ne znam. Bojim se grijeha. Stigao bi nas prijekor od ljudi ako je kriv, ai zatekiju bi bilo
nezgodno. Ali ako nije kriv, grijeh ce pasti na nasu dusu. A samo Bog zna svaciju krivicu,
[judi ne znaju.

Ruzicasto polusvjetlo, jos tesko genkama noci, vedrina neojacalog dana, cas kad su sve boje
zivljei svi rijetki sumovi jaci. Ali danas ne primjecujem radost nezamorenog jutra, svezao
sam jucerasnji dan sa danasnjim, brige mu ne olaksavsi snom.

Kad sam se vratio iz dzamije, nesmiren jutarnjom molitvom, zatekao sam u tekijskoj basci
strazare s Mula-Jusufom. Pretrazili su svaki kutak, pregledali kucicu, ali bjeguncanije bilo.

- Mozda sam se prevario - rekao sam nezadovoljnim strazarima.

- Nisi se prevario. Pobjegao je sinoc i sklonio se negdje.

- Jesi li ih ti pozvao? - upitao sam Jusufa poslije. kad su strazari otigli.
- Mislio sam dati tako zelis. Ne bi mi govorio danisi zelio.

Uostalom, svejedno, tako je najbolje. Skinuo sam odgovornost i krivicu sa sebe, a nikome nije
zlo naneseno. Trebalo je da olaksano odahnem i ne mislim o prosloj noci. A mislio sam, vise
nego sto sam to mogao ma cime opravdati. Obisao sam bascu, tragovi su se vidjeli na pijesku
staze, jedna noga obuvena, druga bosa, stajale su uporedo, to je sve sto je ostalo od njega, i
polomljene grancice biserka, i slika razapetih ruku i nogu na vratima, i prisustvo neceg
neobicnog sto lebdi pod granama starih stabala, neki novi miris, odsustvo praznine i pustos,
svjezina poslije oluje. Sada, kad nije bio u mome domasaju, kad nije bilo opasnosti meni od
njega ni njemu od mene, mislio sam o tom nepoznatom covjeku veoma cudnovato, kao da je
bujica, cist vjetar, kao daje dosao u san. Rastvarao se, iskustvo ga je odricalo, ziv covjek nije
odavdje mogao otici neprimijecen, a dva stopala su potvrdivala njegovo prisustvo, ne potiruci
tim stvarnim tragom nekakav cudni smisao koji sam osjecao, i ne razumijevajuci ga sasvim.
Pobjegao je ispred strazara, kroz prozor svoje kuce kad su gatrazili, iz zatvora provalivsi zid,
skocio je sa stijene, usao u nepoznatu kapiju ne postujuci tudi ogradeni prostor, nestalo gaje a
nije se oglasio korakom izmedu straza sto su ga cekale u obrucu, kao daje duh. Nije mi
povjerovao, nikome vise ne vjeruje, bjezi od tudeg straha kao i od strazarske surovosti,
siguran samo u sebe, zao mi je sto je potpuno izgubio vjeru u ljude, bice nesrecan i pust u
sebi. Zato je sada ziv, i slobodan doduse, ali bih volio da nikad ne sazna kako sam ja mogao
biti krivac za njegovu propast. Ne tice me se tg covjek, nista ne dugujemo jedan drugome, ne
moze mi uciniti ni zlo ni dobro, adrago bi mi bilo da ponese u svoju samocu lijepu misao o
meni, da u teskoj nevjerici prema |judima sacuva sjecanje na mene drukcije nego na ostale.

Gledao sam poslije kako Mula-Jusuf prepisuje Kur-an, napolju, pred tekijom, u gustom hladu
granate jabuke, potrebno mu je ujednaceno svjetlo, bez bljeska i bez genki. Posmatrao sam
punu ruzicastu mladicevu ruku sto je izvlacila slozene zavoje slova, beskrajan niz redova po
kojima ce lutati tude oci a nece ni misliti koliko je trajao ovaj teski rad niti ce mozda



primijetiti njegovu ljepotu. Zacudio sam se kad sam prvi put vidio tu mladicevu neponovljivu
vjestinu, aevo, i poslije toliko vremena gledao sam je kao cudo. Oplemenjene vijuge, socne
obline, uravnotezeni talas vrsta, crveni i zlatni poceci agjeta, cvjetni crtezi narubovima listova,
sve seto pretvaralo u ljepotu koja je zbunjivala covjeka, pomalo i grijesnu, jer nije bila
sredstvo, vec sama sebi cilj, sama po sebi vazna, bljestava igra bojai oblika sto je odvracala
paznju od onoga cemu treba da sluzi; pomalo i stidnu, kao daiz tih ukrasenih stranicaizbija
putena culnost, mozda zato S0 je ljepota sama po sebi culnai grijesna, amozdai javidim
stvari kako ne treba.

Dafina je mirisala, ona ista sinocnja sto me gusila svojim gustim dahom, iz mahale se cula
pjesma, ona ista sinocnja sto me zaprepastila golom bestidnoscu, obuzimao me crni bijes, onaj
isti sinocnji sto me ispunio strahom, izasao sam iz brazde, ispao iz kruga, nistame vise ne
drzi, nista me ne cuva od mene i od svijeta, ni dan me ne stiti, nisam gospodar svojih misli ni
svojih postupaka, postao sam jatak razbojnika, treba otici odavdje, ma kuda, treba otici od
ovog mladog covjeka sto me drazi ispitivackim pogledom, treba govoriti sta bilo, da se ne
otkrijem, mnogo zna o0 meni jutrosnjem, nesto tamno ima u njemu, surovo a mirno, nikad
vrelije asigurnije oci nisam vidio.

Okrenuo sam se od njega, od ruzne slike koju sam vidio u njemu, i od bezrazlozne mrznje sto
je u meni buknula, guseci me kao dim, kao gnjilez. Kako je samo mirno otisao po strazare, da
uhvate bjegunca. Ni zatrenutak se nije zamislio nad njegovom sudbinom, ni nad njegovim
zivotom, ni nad njegovom mogucom nevinoscu. Ja sam se lomio cijelu noc, on je presudio
odmah. | sad je spokojno ispisivao svoja divna grijesna slova, vezuci kao pauk svoja cudesna
tkanja, vjest, surov, i neosjetljiv kao i on.

Prisao sam nejednakim stopama u pijesku, i izbrisao trag.
- Jedna noga mu je bila bosa - rekao je Jusuf.

Posmatrao me, pratio moje kretanje i moje misli. Obuzela me luda zelja da mu pomognem, da
ne luta, da ne odgoneta, da mu kazem sve o bjeguncu, da kazem sve sto mislim o njemu, ne bi
bilo nimalo lijepo, i 0 njima, i 0 sebi, i 0 mnogocemu, cak i ono sto ne mislim, samo da bude
ruzno.

- Mozda su ga vec uhvatili - rekao sam u omeaglici, gotovo gubeci se.

Tren je bio dovoljan da me opreznost opomene i da serijec izmijeni. Uplasio sam se ovog
mladog covjeka, zbog onog sto sam htio da kazem, zbog onog sto sam mogao da postanem,
zbog onog sto bi on mogao da ucini.

Mojarijec je bila neocekivana, nesaglasna sa vrelinom srdite odluke sto se jedva skrila, i sa
bojom glasa podesenim za huljenje, i on me gledao zacudeno, kao razocaran.

| tad mi je postalo jasno da sam od prvog casa znao sta ce ova) covjek uraditi. Kad sam
odlucio da sve kazem nekome u tekiji, kad sam izabrao bas njega, unaprijed odbacivsi sve
ostale, kad sam rekao da bi bilo najbolje da se ne mijesamo, bio sam siguran da ce pozvati
strazare. Toliko siguran, da sam poslije molitve u dzamiji hodao okolnim ulicama, da ne bih
vidio kako ga hvatgju i odvode. Racunao sam na njegovu bezobzirnost. Znao sam, aipak sam
osetio gadenje i prezir prema njemu kad je to ucinio. Bio je izvrsilac moje potajne zelje, koja
nije bila odluka, odluka je njegova, ali cak i daje moja, djelo je njegovo.



A mozda sam i nepravedan prema njemu. Ako je zaistamislio daja zelim da se bjegunac
preda strazarima, krivica bi mu bila u poslusnosti, ato nije krivica. Njegovu spremnost da
bude surov, jos juce bih nazvao odlucnoscu. Danas mu zamjeram. Nije se promijenio on, nego
ja, i onda se sve promijenilo.

Htio sam ljubaznoscu da mu se oduzim za mogucu nepravdu, koju on nije znao ali je meni
smetala, ma da misljenje 0 njemu nisam mnogo izmijenio, mrznja jos nije izvjetrilaiz mene, i
mozda je nisam dobro ni sakrio. Rekao sam da ce njegov Kur-an biti pravo umjetnicko djelo,
aon me pogledao zacudeno, gotovo uplaseno, kao da je cuo prijetnju. Mozda zato sto je
iskrena ljubaznost medu namarijetka, a ako se desi, onda sluzi necemu.

- Trebalo bi da odes u Konstantaniju, da usavrsis kaligrafiju.

Sad se na njegovu licu pokazao pravi strah, veoma slabo prikriven.
- Zasto? - upitao jetiho.

- Ruke su'ti zlatne, bilabi steta da ne naucis sve sto se moze.
Sagnuo je glavu.

Nije mi vjerovao. Mislio je datrazim izgovor da ga udaljim odavdje. Umirio sam ga, koliko je
njegovo nepovjerenje moglo da se stisa u tom kratkom casu, ali je u meni ostao cudan ogecaj
nelagodnosti. Dali je to njegovo nevjerovanje postojalo i juce, i lani, i uvijek, ajagatek sada
otkrivam? Zar se i on boji mene, kao i janjega?

Nikad ranije nisam ovako mislio, sve se mijenja kad se covjek pomjeri iz lezista. A ja basto
nisam htio, ni da se pomjerim iz lezista, ni da mijenjam ugao gledanja, jer ne bih bio vise sto
sam, a sta bih bio, to nitko ne bi mogao da zna. Mozda neko nov i nepoznat, kome ne bih
mogao da odredim ni predvidim postupke. Nezadovoljstvo je kao zvijer, nemocna kad se rodi,
strasna kad ojaca.

Jest, htio sam da predam bjegunca strazarima, i miran sam radi toga. On je bio izazov,
podsticaj, mamljenje u nepoznato, junak iz djecijih prica, san o hrabrosti, ludacki prkos, jos
opasniji ako sam samo mislio da je to, trebalo je ubiti svoju neodgovornu misao, njegovom
krvlju se ukopati na mjestu koje je moje, moje po razumu i savjesti.

Tekija je mirovala na suncu, ozelenjela brsljanom i socnim listom, iz njenih debelih zidovali
tamnocrvene kape krova zracila je stara sigurnost, ispod strehe culo setiho golubije gukanje,
uspjelo je da prodre u moja dotle zatvorena cula, to se vraca spokojstvo, basca mirise suncem
i dahom zagrijanih trava, covjek mora da ima neko mjesto koje mu je drago zato sto je
njegovo, i sto je zasticeno, svijet je pun zamki kad si bez oslonca.t 1 Polako, cijelim stopalom
gazim po izbujalom kostanu, rukom dodirujem sedefnu kuglicu biserka, slusam grgoljavo
oticanje vode, smjestam se u stari mir, kao prezdravjeli bolesnik, kao povratnik, stranstvovao
sam mislju cijelu dugu noc, asad je dan, i sunce, i vratio sam se, i sve je opet lijepo, ponovo
dobijeno. A kad sam dosao do mjesta gdje smo se pred zoru rastali, opet sam vidio bjegunca:
nejasan smijesak i podrugljiv izraz licalebdjeli su predamnom, u jari vreline sto je osvajala
sa danom.



- Jesi li zadovoljan? - upitao je, gledajuci me mirno.

- Zadovoljan sam. Necu da mislim natebe, htio sam da te ubijem.

- Ne mozes da me ubijes. Niko ne moze da me ubije.

- Precjenjujes svoje snage.

- Ne precjenjujem ja, vec ti.

- Znam. Ti i ne govoris. Ti mozdai ne postojis vise. Jamislim i govorim umjesto tebe.
- Onda postojim. | utoliko gore po tebe.

Pokusao sam da se nasmijesim sam sebi, hemocno, gotovo porazen. Samo je tren prosao kako
sam likovao zbog pobjede nad njim, i onim sto je mogao da znaci, a vec je 0zivio u mome
siecanju, jos opasniji.

5
Jesu i stavljeni katanci na srca njihova?

Na dugom hodniku sto obuhvata stari han kao cetvrtasti obruc, ljudi su zakrcili prolaz. Pred
vratima jedne sobe cekali su uzbudeni, sabivsi se u gomilu, zatvorivsi nepravilan krug, u
cijem je praznom sredistu stgjao strazar. Nadolazili su i drugi, i hodnik se punio, kao
zacepljen kanal, cula se sustava saputanja, ljutitai zacudena, gomila imasvoj jezik, drukciji
od jezika kojim se sluzi svaki od ovih ljudi, lici na zujanje pcela, ili narezanje, gube se rijeci
a ogtgje skupni zvuk, gube se pojedinacna raspolozenja a ostgju zajednicka, opasna.

Ubijen je neki putnik, trgovac, sinoc, sad ce dovesti i ubicu, uhvatili su gajutros, gedio jei
pio mirno, kao da nije ubio covjeka.

Nisam smio da upitam ko je ubica, iako mi njegovo ime nista ne bi reklo. Bojim se dabih ga
prepoznao, ma koje ime da cujem, jer sam mislio samo na jednoga. Gotovo i ne razmisljajuci,
pripisao sam ovo ubistvo mome bjeguncu. Ucinio je to sinoc, gonili su ga, sklopio se u tekiju,
ajutros otisao da pije, misleci da je siguran. Zacudio sam se kako je uzak krug sto se zatvara
oko ljudskih zivota, i kako su izukrstane staze kojima hodimo. Sinoc ga je slucaj doveo do
mene, a sad je slucaj mene doveo da mu vidim kraj. Mozda je bilo najbolje dato saznanje i
dokaz brze bozje pravde ponesem u sebi kao znak i umirenje. Ali nisam mogao, cekao sam da
mu vidim lice sto me zbunilo sinoc, i njegovu porusenu sigurnost, ili zlocinacku drskost, da
ga odbacim. Slusajuci oko sebe utisan razgovor kako je izvrseno ubistvo, nozem, u vrat i u
srce, mislio sam kako sam umijesan u ruznu stvar, kako sam proveo tesku noc, mucen
savjescu, nicim ne predosjecajuci da je to ubica, uprljan susretom, ponizen njegovim rijecima,
kriv sto je pobjegao i sto je mogao da ne ucini ludost i da ne svrati u kafanu.

Ali uzalud sam sve zamisljao tezim, optuzujuci sei pretvarajuci da osjecam gadenje. Bilo mi
je u stvari lakse, mucan teret je spao s mene, nestajalo je more sto me pritiskivala neprestano.
On je ubica, gadni, surovi ubica sto nos tudu smrt na ostrici hitrog noza, nizasto, zarijec ili
za zlato, svim srcem sam zelio dato bude, tako bih ga serijesio. Zato me drzao tg) osjeca)
olaksanja: sad cu gaistisnuti iz sebe i zaboraviti ludu sinocnju noc sto je kao vatra ozegla sve



sto je bilo cuvano u meni kao neprikosnovenost. A ubica je samo nesrecnik, i svejedno je dali
cu gapljunuti ili ozaliti, on u meni moze pokrenuti samo tugu, ili gadenje, zbog ljudi.

Po tihim uzbudenim glasovima sto su sumjeli kao lagani vjetar (sve je iz njega moglo
proizaci, i olujai tisina), glasovima punim mrznje, uzbudenja, uzdrhtale radoznalosti, mirisa
krvi, potajnog divljenja, spremnosti na nasilje i na odmazdu, znao sam da vode ubicu.
Najavljivale su ga zivlje kretnje, uznemireno sitno pomicanje nogu sto su se premjestale na
jednom mjestu, radoznalo okretanje prema onima sto su nailazili, grc sto ih je stegao oduzevsi
imglas, i dah valjda. U potpunoj tisini culi su se koraci kaldrmisanim hodnikom, i ne dizuci
glavu, pokusavao sam da odredim dali je jedan nepotpun, onda sam ga vidio izmedu dva
strazara, od nogu, obje su obuvene, digao sam pogled navise, niceg se nisam sjecao od sSinoc
osim bijele kosulje i ostrog lica, ruke su mu vezane unakrst, pomodrele, nateklih zila, ni o
njima nista ne znam, zaustavio sam pogled na mrsavom vratu, trebalo je da odem ranije, pa
bez zurbe, i bez volje, prenio oci nalice. Nije bio onaj od sinoc.

Znao samto i prije nego sto sam ga vidio.

Ovg je stajao u krugu, blijed, miran, ucinilo mi se da se cak smijesi jednim krajem tankih
usana, svejedno mu je sta se s njim desava, ili je zadovoljan sto galjudi posmatraju. Strazari
su razmaknuli gomilu i uveli gau sobu u kojoj je lezao ubijeni trgovac.

Posao sam hodnikom, ovo me se ne tice. Nisam se zacudio sto nije bio on, bilo bi zaista
nevjerovatno, a zelio sam da bude, cekao sam cudo. Mozda sam mu ucinio nepravdu, a mozda
i nisam, dovodeci u vezu spoljasnje uzroke, a zaboravljgjuci sve sto sam jutrosi sinoc mislio
o njemu. Ali nije bio vazan on, nego ja. Htio sam da ga se oslobodim, kao i jutros. Ovo je
drugi pokusaj da ga unistim, da kaznim sebe i izbrisem trag sto ga je ostavio. t Suvise sam se
zabavio njime, zamamio je moj duh toliko da sam se kolebao u sebi, zeleci cak da pobjegne
potjeri i sacuva slobodu, kao neukrocenarijeka. Bio je jedna mogucnost, rijetkai neobicna,
koju je trebalo sacuvati.t  Tako sam mislio, i odmah se pokajao. Upao je u moj zivot u casu
slabosti, i bio uzrok i svjedok izdaje, kratkotrajne ali stvarne. Zato sam zelio da bude ubica,
sve bi tada bilo lakse. Ubistvo je manje opasno nego buntovnistvo. Ubistvo ne moze biti uzor
I podstrek, izaziva osudu i gadenje, a desava se iznenada, kad se zaboravi strah i savjest,
neprijatno je, kao ruzno podsjecanje natrajnost niskih nagona kojih se ljudi stide, kao sto se
stide nedostojnih predaka i prestupnih rodaka. A pobuna je zarazna, moze da podstakne
nezadovoljstva, kojih uvijek ima, lici na junastvo, amozdai jeste junastvo, jer je otpor i
neslaganje, izgleda lijepo jer je nose zanesenjaci koji umiru za lijepe rijeci, sve stavljaju na
kocku jer je sve njihovo nesigurno. Zato je privlacno, kao sto ponekad covjeku izgleda
privliacno i lijepo sve sto je opasno.

Otac je stajao nasred sobe, otvorio je vratai cekao.

Znao sam sta je trebalo uciniti, prici mu i zagrliti ga, bez casa gledanjai oklijevanja. Time bi
sve medu nama bilo rijeseno na najbolji i najjednostavniji nacin, razvezao bih tako sve
uzlove, svoje i njegove, i onda bismo mogli da se ponasamo kao otac i sin. Ali je tesko bilo
pruziti ruke i zagrliti ovog sijedog covjeka, koji nije uzalud stajao na sredini sobe, plaseci se
ovog susreta. Bili smo zbunjeni obojica, nismo znali kako da se drzimo i sta da kazemo jedan
drugome, izmedu naseg posljednjeg videnja stajale su mnoge godine, a htjeli smo nekako da
sakrijemo da nas je zivot rastavio. Gledali smo se jedan dugi tren, lice mu je izrovaseno
staroscu, oci ukoceno uprte u mene, nista nije kao nekad, sve sam morao da nadomjestam,
osire zategnute crte, snazan glas, jednostavnost jakog covjeka kome ruke ne smetaju, potrebno



mi je bilo zbog necega da ga zamisljam neoronulog, dugo sam ga takvog nosio u gecanju. A
bogzna kako je on mene vidio, stajetrazio i staje nasao. Bili smo dva stranca koji nisu htjeli
tako da se ponasaju, a ngjmucnije je zbog zamisljanja kako je.trebalo da bude, sta smo mogli i
sta nismo mogli da ucinimo.

Prignuo sam se da ga poljubim u ruku, svi sinovi tako cine, ali nije dopustio, uhvatili smo se
zamisice, kao poznanici, i to je bilo najbolje, izgledalo je prisno anije pretjerano. Ali kad
sam ogjetio njegove ruke, jos jake, na mojima, kad sam iz blizine vidio njegove sive vlazne
oci, kad sam prepoznao njegov krepki miris, drag mi od djetinjstva, zaboravio sam na svoju i
njegovu zbunjenost, i djetinjim pokretom prislonio glavu uz njegova siroka prsa, odjednom
raznjezen necim sto sam mislio da je davno nestalo. Mozda me uzbudio sam taj pokret, ili
blizina starceva sto je pokrenula skrivena sjecanja, mirisao je najezero i zitna polja, mozdaje
razlog bio u njegovu uzbudenju, ogecao sam kako mu drhti kljucnjaca na koju sam se oslonio
celom, ili me savladala priroda, cudom ozivjeli ostatak onoga sto je moglo biti moja priroda,
iznenadivsi i mene samoga obiljem iskrenih suza. Trgalo je to samo trenutak, i jos dok suze
nisu pocele ni da se suse, zastidio sam se tog smijesnog djetinjeg postupka, jer nije odgovarao
ni mojim godinama ni odjeci sto sam je nosio. Ali sam, zacudo, dugo podlije pamtio tu stidnu
slabost kao beskrajno olaksanje: na cas samo bio sam izdvojen iz svega i vracen u djetinjstvo,
pod neciju zastitu, osloboden godina, dogadanja, muka odlucivanja, sve je bilo predato u jace
ruke od mojih, bio sam divno nejak, bez potrebe za snagom, zasticen ljubavlju koja sve moze.
Htio sam da mu ispricam kako sam sinoc jurio mahalama uplasen grijesnom uzbudenoscu
[judi, i sam otrovan cudnim mislima, uvijek je tako kad sam smeten i nesrecan, kao datijelo
trazi izlaz iz muka, a sve je to zbog brata, i on, otac, dosao je zbog njega, znam i zelio sam da
mu kazem kako se bjegunac sklonio u tekiju i nisam znao sta da ucinim, sve seiscasilo u
meni, zato sam htio dakaznim i sebe i njega, jutros, i sad, maloprije, iako je svejedno, nista
vise nije nasvome mjestu, i zato trazim utociste na njegovim prsima, malen kao nekad.

Ali kad je njeznost minula, brzo, kao bljesak munje, vidio sam pred sobom starog covjeka,
zbunjenog i uplasenog mojim suzama, | znao sam da su bile glupe i nepotrebne. Mogle su da
mu ubiju svaku nadu, jer je mislio samo na jedno. Ili da ga uvjere kako sam promasio u
zivotu, ato nijeistina. Jasno mi je bilo i to da nista ne bi shvatio od svega sto sam mislio da
kazem, iako nisam ni mislio vec strasno zelio, kao dijete, kao nemocnik: odmah bi me
sprijecile njegove uzasnute oci i budni strazari moga razuma. Zeljeli smo isto jedan od
drugoga, uzdajuci se on u Moju ja u njegovu snagu, nemocni obojica, i to je bilo najzalosnije
u ovom videnju bez svrhe.

Upitao sam ga zasto nije dosao u tekiju, kod nas odsjedaju i nepoznati putnici, a zna kako bi
me obradovao. | ljudi ce se cuditi, zasto datrazi konak na drugom mjestu, nismo se ni zavadili
ni zaboravili. A i nezgodno je u hanu, han je svacije svratiste, dobro za covjeka koji nema
nikoga svoga, ko zna ko dolazi a ko odlazi, svakakva svijeta ima danas.

Na sva moja uvjeravanja, kojima sam odgadao ono sto je trebalo da dode, odgovarao je samo
jedno: sinoc je kasno stigao i nije htio da smeta.

Odmahnuo je rukom kad sam upitao dali zna za ubistvo u hanu. Zna.
Nije pristao da prede u tekiju, po podne se vraca, nocice kod prijatelja u jednom selul.

- Ostani dan-dva, odmori se.

Opet je odmahnuo rukom i glavom. Nekad je govorio lijepo, polako, za sve je imao vremena,



slazuci rijeci u skladno slozene recenice, bilo je nekog mirai sigurnosti u tom tihom
neuzurbanom govorenju, cinilo se da jeiznad stvari i davladanjima, vjerovao je u zvuk i
smisao rijeci. A sad je to nemocno odmahivanje rukom znacilo predavanje pred zivotom,
odustgjanje od rijeci koje ne mogu da sprijece ni da objasne nesrecu. | zatvarao setim
pokretom, skrivao zbunjenost pred sinom s kojim vise nije znao ni darazgovara, uzas pred
gradom sto ga je docekao zlocinom i mrakom, nesnalazenje pred nevoljama sto su mu
upropadtile starost. Trebalo je samo da svrsi posao zbog kojega je i dosao, pa daodmah
pobjegne iz ove varosi koja mu je oduzela sve sto je imao, sinove, Sigurnost, vjeru u zivot.
Osvrtao se oko sebe, gledao u pod, stiskao kvrgave prste, krio oci. Bilo mi je zao i tesko.

- Rasuli smo se - rekao je - samo nas nesrece okupljajul.
- Kad si cuo?

- Neki dan. Naisle neke kiridzije.

- | odmah si posao? Uplasio si se?

- Dosao sam davidim.

Razgovarali smo o0 zatvorenom bratu i sinu kao 0 mrtvome, ne pominjuci mu imena, on nas je,
nestali, i sastavio. Mislili smo nanjegai kad smo govorili 0 svemu drugome.

Sad je otac gledao u mene sa strahom i nadom, sve sto cu reci za njega je presuda. Nije
pominjao ni bojazan ni ocekivanje, sujevjerno se cuvajuci da ne kaze ma sta odredeno, plaseci
se zle magijerijeci. Dodao je samo posljednji razlog, koji ga je i doveo ovamo: - Ti si ovdje
ugledan, poznajes sve prve ljude.

- Nije nista opasno. Govorio je nesto sto nije trebalo.

- Staje govorio? Zar sei zarijec zatvara?

- Danas cu ici muselimu. Da saznam razlog i da molim milost.

- Trebali i jadaidem? Reci cu da su pogrijesili, zatvorili su najpostenijeg, o, ne moze uciniti
nistaruzno, ili cu kleknuti na koljena, neka vide roditeljsku zalost. | platicu ako treba, prodacu
svei platicu, samo neka ga puste.

- Pustice ga, ne treba da ides nikud.

- Onda cu cekati ovdje. Necu izaci iz hana dok se ne vratis. | reci im dami je samo jos on
ostao. Uzdao sam se da ce se vratiti kuci, da mi se nece ugasiti ognjiste. A opet bih sve
prodao, nista mi ne treba.

- Ne brini, sve ce biti dobro, s bozjom miloscu.

Sve sam izmislio, osm bozje milosti, nisam imao srca da ga ostavim bez nade, niti sam
mogao da kazem da o bratu ne znam nista. Otac je zivio u naivhom uvjerenju da sam ja bratu

moguca zastita svojim prisustvom i svojim ugledom, a nisam htio da mu pomenem da bratu
moje prisustvo nije pomoglo adaje i moj ugled doveden u pitanje. Kako bi mogao shvatiti da



je dio bratovljeve krivice pao i na mene.

|zasao sam iz hana pod teretom obaveze koju sam preuzeo iz obzira, ne znajuci kako da je
izvrsim, pritisnut neopreznom rijecju sto je ocu izmakla u tuzi. Nikad je ne bi izrekao daje
vladao sobom, po tome sam vidio kolika je njegova zalost. A vidio sam i da je mene otpisao,
zanjega vise ne postojim i isto je kao da sam mrtav, samo mu je onaj drugi ostao. Tako je
trebalo i da kazem ljudima: ja sam mrtav za oca, samo mu je jos ongj ostao, vratite mu ga.
Mene nema. Mir dusi grijesnog dervisa Ahmeda, umro je, i samo izgledada je ziv. Nikad ne
bih saznao to misljenje o sebi, da gatuga nije obeznanila, a sad ga znam, i vidim se drukcije,
tudim ocima. Zar je put koji sam izabrao toliko nistavan za moga oca da me radi toga ziva
sahranio? Zar ovo sto cinim za njeganije nista, zar smo toliko odvojeni, toliko drukciji, na
potpuno suprotnim stazama, da i ne priznaje moje postojanje? Cak ni zalosti nije bilo u njemu
sto me izgubio, toliko je tg] gubitak davno i konacno prezaljen. A moze biti da pretjerujem,
mozda bi otac i zbog mene ovako dojurio, ako bi me zadesila nevolja, i mislio samo na mene,
jer je najpreci onaj kome je najteze.

Sta se to odjednom desi, koji se to kamen iz temeljaizmakne pa sve pocnedaserusi i
odronjava? Zivot je izgledao cvrsta zidanica, nijedna pukotina se nije vidjela, aiznenadan
potres, besmislen i neskrivljen, porusio je ponosnu zidanicu kao da je od pijeska.

S brda, iz ciganske mahale, sto se povukla u visi nakraj, zaglusno je udarao buban;j i pistala
zurna, durdevsko veselje se srucivalo na kasabu kao pljusak, neprestano, nikud se od njega
nije moglo pobjeci.

Budale, mislio sam nesabrano, jucerasnjom srdzbom. Oni i ne znaju da ima vaznijih stvari na
svijetu.

Ali mojaljutina nije bila vrelakao sinoc. Nije bila ni ljutina, vec uvrijedenost. To ludo veselje
je smetnjai nepravda, moja briga je otezana njime. Sav sam se pretvorio u nju, postala je moj
svijet i moj zivot, nistaizvan nje ne postoji.

Nesavladivo je tesko sve sto sam mogao da ucinim, licilo je naprestup ili na prve korake u
zivotu. A morao sam, zbog sebe, brat sam mu, zbog njega, brat mi je, i ne bih trazio drugi ni
bolji razlog izvan tog uobicajenog sto lijepo zvuci i objasnjava se sam sobom, da nije bilo
ovog nemira u meni, ovog nespokojstva punog crne slutnje, sto me nagonilo da zelenom
srdzbom mislim na zatvorenog brata: zasto mi je to ucinio. U pocetku sam pokusavao da se
odbranim od te sebicne misli. Nije lijepo, govorio sam sam sebi, sto njegovu nevolju smatras
samo svojom nesrecom, on je krv tvoje krvi, treba da mu pomognes, ne misleci na sebe.

Tako bi bilo ljepse, mogao bih da budem ponosan na svoju plemenitu misao, ali nisam
uspijevao da odstranim brigu o sebi. | odgovarao sam svojoj nemocnoj cistoj misli: da, brat mi
je, ai bas zato je tesko, i na mene je bacio sjenku. Ljudi su me gledali podozrivo,
podsmjesljivo ili sazaljivo, neki su okretali glavu da nam se pogledi ne sretnu. Uvjeravao sam
sam sebe: to je nemoguce, samo ti se cini, svako zna da postupak tvoga brata nije tvoj, ma
kakav daje.

Ali uzalud, pogledi ljudi nisu kao ranije. Tesko ih je izdrzati, neprestano podsecaju na ono
sto bih htio da ne znaju. Bezuspjesno nastojis da ostanes cist i slobodan, neko tvoj ceti
zagorcati zivot.



Skrenuo sam iz carsije, putem pored rjecice, iduci za njenim tokom, izmedu basca i njenog
plitkog korita, tudaljudi samo prolaze, ne zadrzavaju se; najbolje bi bilo otici za njenom
vodom daleko izvan kasabe, u polje izmedu brda, znam da ne valja kad covjek zeli da
pobjegne, ali se misao sama oslobada kad joj je tesko. U plitkoj vodi plivaju sitni srebrni
cikovi, izgleda da nikad ne narastu, i to je dobro, gledam ih uporno, ne zastajuci, drzim se
njih, ovo nije moj put, trebalo je daidem nadrugu stranu, ai se ne vracam, uvijek ima
vremena za ono S0 je neprijatno.

Bilo bi lijepo da sam skitnica. On uvijek moze datrazi dobre ljude i drage krajeve, i nosi
vedru dusu otvorenu za siroko nebo i slobodan drum koji ne vodi nikuda, koji vodi svukuda.
Kad covjeka samo ne bi drzalo osvojeno mjesto.

Idi od mene, odvratna nemoci, zavaravas me laznim slikama rasterecenja, koje nisu cak ni
zelje.

Putem iza sebe zacuo sam potmuli topot, kao ispod zemlje. Veliki dzelep govedaisao je pored
rijeke u oblaku prasine.

Skrenuo sam u jednu bastensku kapiju da propustim tu stoglavu rogatu snagu, slijepu i ludu,
sto je zatvorenih ociju jurila na sibe gonica.

Na konju ispred dzelepa jahao je Hasan, u crvenoj kabanici, uspravan, vedar, jedini on miran i
nasmijan u toj guzvi, u tom uzbudenom mukanju, vici i psovkama sto su se razlijegali
rijecnom dolinom.

Uvijek isti.

Poznao je i on mene, i odvojivsi se od dzelepa, od gonica, od oblaka prasine, dokasao do moje
kapije.

- Ne bih zelio da bas tebe pregazim - rekao je smijuci se. - Da je neko drugi, ne bih zalio.
Sjahao je, lako, kao da je tek posao na put, i snazno me zagrlio. Bilo mi je cudno i nelagodno
kad sam ogjetio klijesta njegovih saka na svojim ramenima, on je uvijek neskriveno pokazivao

svoju radost. A basto mei cudi, taradost. Je li to zbog mene, ili je rasipno razbacivanje, isto
prema svakome? Prazna zivotna vedrina sto se presipa kao voda, bezvredna jer je svacija.

Vracase iz Vlaske, mjesecima je na putu, pitam gaiako znam, samo da nesto govorim. Sinoc
sam bio spreman da ga izdam sestri.

- Potavnio si - kaze.

- Imam briga.

- Znam.

Odakle je mogao da zna? Gotovo tri mjeseca je hodao po tudim zemljama, hiljade milja je
presao trgujuci, i tek sto je stigao, sve je cuo. A jasam mislio dani svi ljudi u kasabi ne zngju.

Uvijek svi zngju zanesrecu i zlo, samo dobro ostgje skriveno.

- Zasto je zatvoren?



- Ne znam. Ne vjerujem da je ikakvo zlo mogao da ucini.

- Daje ucinio zlo, znao bi.

- Bio je miran - rekao sam, ne razumjevsi ga.

- Nasi ljudi zive mirno, astradaju naglo. Zao mi je, i zbog njega, i zbog tebe. Gdje je sad?
- U tvrdavi.

- Pozdravio sam je izdaleka, zaboravio sam sta je u njoj. Doci cu veceras u tekiju, ako ti necu
Smetati.

- Zasto bi mi smetao! - Kako je hafiz Muhamed?
- Dobro.

- Sve ce nas on ukopati - nasmijao se opet.

- Cekacemo te veceras.

Nece mi ni pomoci ni smetati njegova prazna neplodna dobrota. Sve je u njega prazno i
nekorisno, i mirna narav, i vedro raspolozenje, i bistar um, prazno i povrsno. Ali je on bio
jedini covjek u kasabi koji mi je rekao rijec saucesca, nekorisnu ali sigurno iskrenu. Pa opet,
stidim se da kazem, licilaje na milostinju siromaha, i nije me ni zagrijala ni ganula

Odjahao je ispred volovskih rogova, spustenih kao za napad, zavijen prasinom sto je kao siv
mjehur plovila nad govedima, skrivajuci ih.

Drzao sam ga na odstojanju, zbog onog sinoc, i zbog onog sto cekam.

U mislima sam skrenuo preko drvenog mosta, na drugu obalu, u tisinu mirnih sokaka u
kojima korak ostaje usamljen, a kuce su skrivene u granama drveca iza visokih ograda, kao da
se sve sklanja jedno pred drugim, izdvajajuci se u samocu i mir. Nikakva posla nisam imao
tamo, a zelio sam da odem, odlazuci sve prije nego sto sam ista pokusao. Mozdabih i otisao u
te mrtve skrivene sokake, na drugu stranu, kud je lakse, ali sam tada iz carsije cuo uplaseno
udaranje bubnja, drukcije nego cigansko, i piskav zvuk trube sa sahat-kule, u nevrijeme, i
Zbrkane nejasne glasove sto su se dozivali u zajednickoj muci, licilo je na napadnutu kosnicu,
zujale su uskomesane ljudske pcele, odlijetale da pobjegnu i vracale se da brane, vicuci kletve
i dozivajuci u pomoc.

|znad kasabe dizao se polako siv koncic dima, kao da se u to tanko povjesmo uprela ljudska
cika postavsi vidljiva, a oko njega su letjela jata golubova, dignuta vikom i vrelinom.

Uskoro je stub vatre ojacao i poceo da se siri iznad kuca, gust i crn. To se plamen oslobodio i,
nesmiljen, zestok, bujan, skakao sa neskrivenom radoscu s krova na krov, natkriljen nad
vikom i strahom ljudi.

Nagonski sam zadrhtao pred tom nesrecom, uvijek sSmo ugrozeni, uvijek se nesto ruzno



desava, a onda sam se odvojio svojom nevoljom, bila je tezaod ove, | vaznija, cak sam sa
zadovoljstvom poceo da gledam u vatru, nadajuci se da ce ljudi pred njom ostati nemocni, i da
ce se tako rijesiti sve, i moje. Ali bilaje to trenutna ludost, podlije me se nijeticalo.

| eto, kada sam imao dovoljno razloga da skrenem s puta, da ne izvrsim ono sto sam naumio,
odlucio sam da ne odgadam. Nisam mnogo razmisljao, ali je mozda ozivjela u meni nada da
je lakse govoriti 0 milosti u ovakvoj nesreci koja podseca ljude na krhkost i nemoc pred
voljom gospodnjom.

A imam prava da znam o rodenom bratu onoliko koliko treba da mi kazu, koliko bi rekli
svakome, duzan sam da mu pomognem, ako je moguce. Ruzno bi bilo da ostanem po strani,
svako bi mi zamjerio. Kogaimam osim njega? | koga on imaosim mene? Hrabrio sam se i
opravdavao, utvrdivao svoje pravo i pripremao odstupnicu. Nisam zaboravio sta sam mislio
prije toga, da se bojim za sebe i da zalim njega, cak nisam znao ni sta je vaznije, niti sam lako
odvajao jedno od drugoga.

Pred muselimatom je stajao strazar, sa sabljom o pojasu i malom puskom u bensilahu. Nikad
ovdje nisam bio, i nisam mislio o naoruzanim strazarima koji stoje kao prepreka.

- Jeli muselim u muselimatu?
- Zasto?

Potajno sam se nadao da necu naci muselima, vatra je u gradu, i drugih poslovaima
svakakvih, cudo bi bilo da je bas ovdje kad ga ja trazim, mozda me ta skrivena misao i
natjerala da dodem, jer ga necu naci, i otisao bih odgodivsi posjetu za drugi dan. Ali kad me
strazar, s rukom na jabuci puske, drsko upitao ono sto ga se netice, buknulaje u meni ljutina,
kao daje nespokojstvo naslo oduska, jedva docekavsi da se istutnji kako bilo. Ja sam dervis,
sgjh tekije, i jedan sejmen ne moze da me docekuje tako, s rukom na pusci, makar i zbog ove
odjece koju nosim. Bio sam iskreno uvrijeden, a docnije sam mislio kako se za strah svetimo
gdje mozemo. Njegovo pitanje je grubo, isticalo je njegovo pravo i znacaj, oznacilo je moju
bezvrijednost, pokazalo mi da ni red kojem pripadam ne uliva postovanje. A sve to nije moglo
da podluzi kao izgovor daodem. Da je rekao da muselima nema, ili da danas ne prima, bio bih
mu zahvalan i otisao s olaksanjem.

- Jasam sgjh mevlevijske tekije - rekao sam tiho, smirujuci srdzbu. - Trebada sevidim s
muselimom.

Strazar je gledao mirno, nimalo zbunjen mojim rijecima, sumnjicav, uvredljivo nemaran
prema onome sto sam rekao. Uplasio sam se tog kurjackog mira, ucinilo mi se da bi on, bez
radogti i bez ljutine, mogao daizvuce kuburu i dame ubije. Ili da me pusti muselimu. On je
sinoc gonio moga bjegunca, on je odveo moga brata u tvrdavu, on je kriv njima. A oni su Krivi
meni, zbog njih sam sad ovdje.

Ne zureci, ocekujuci jos nesto od mene, grdnju ili molbu, zovnuo je drugog strazara, iz
hodnika, i rekao mu da nekakav dervis hoce muselimu. Nisam se pobunio protiv tog
obezlicenja, mozda je tako bolje. Muselim sad nece odbiti mene vec nekog bezimenog
dervisa.

Cekali smo data poruka prode kroz hodnike i da se vrati odgovor. Strazar je opet Sao na



svoje mjesto, ne gledajuci me, s rukom na kuburi, nije ga seticalo dali ce me primiti ili
odbiti, njegovo crno mrsavo lice zracilo je spokojnom bezobzirnoscu kojom ga je hranilo ovo
mjesto.

Cekajuci, pokajao sam se sto sam se zainatio da predem ovu prepreku, misleci da je nistavna,
aonajeisto g0 i muselim, njegova ispruzenaruka. Sad vise nisam mogao da odem, sam sebe
sam prikovao za ovo mjesto, doveo sam se u priliku dame uvedu ili vrate. Ne znam sta je
gore. Namjera mi je bila da svratim kod muselima, poznavao sam ga, i da povedem razgovor
0 bratu, kao usput. Sad je to nemoguce, pokrenuo sam citav tespih ljudi, zahtijevao dame
muselim primi, razgovor vise ne moze hiti uzgredan, dat mu je znacaj prava. A bice priznanje
kukavicluka, ako budem govorio u pola glasa, ponizno. Zelio sam da sacuvam i dostojanstvo i
opreznost. Drskost mi ne bi pomogla, i nemam je, poniznost bi me uvrijedila, aogecam jeu
svim zilama.

Bolje bi bilo da me odbije, bio sam zbunjen i nepripremljen, uzalud sam zamisljao sta cu reci,
uzalud sam zamisljao izraz lica koji cu unijeti u sobu, vidio sam zgrcene crte usplahirenog
covjeka koji nije znao cak ni stagagoni nataj korak, ljubav prema bratu, strah za sebe, obzir
premaocu, i koji strepi, kao da cini nesto zabranjeno, kao da sve dovodi u pitanje. Sta sam
dovodio u pitanje? Nisam znao, zato | kazem: sve.

Pozvali su me da uoem.

Muselim je stajao kraj prozora, gledao pozar. Kad se okrenuo, vidio sam da je nesabran, u
njegovu pogledu nisam ugledao sebe, kao da me nije poznao. Nicim mi nije pomoglo to
nepokretno lice.

U jednom trenu, dok sam gledao njegove odbojne oci, sto su cekale da mi presude, osjetio
sam se kao krivac. Stajao sam izmedu njegai pocinjenog nepoznatog zlocina, i on me gurao
od sebe, blize prestupniku.

Mogao sam da udem u razgovor navise nacina, da nisam bio uzbuden. Mirno: - Nisam dosao
da branim vec da pitam. Siroko: - Kriv je cim je zatvoren, mogu li da znam sta je ucinio?
Umjereno uvrijedeno: - Zatvoren je, dobro; bilo bi pravo da ste i mene obavijestili. Trebalo je
poci s nekom namjerom, s nekim odredenim htijenjem, pokazujuci vise cvrstine u ovom
uplitanju, aja sam izabrao najgori nacin, nisam ga ni izabrao, sam se nametnuo.

- Htio sam da pitam za brata - rekao sam smeteno, pocinjuci kako ne treba, bez sigurnosti,
odmah otkrivajuci slabo mjesto, ne uspjevsi da pripremim povoljniji prijem i utisak. To tesko
neprobudeno lice me prisililo da kazem sta bilo, sve odjednom, da bi me prepoznao, da bi me
primijetio.

- Brata? Kakvog brata?

U tom gluhom pitanju, u mrtvom glasu, u cudenju sto sam pretpostavljao dabi trebalo da zna
nesto nevazno, ogetio sam kako smo se brat i ja smanjili do zrnca prasine.

Neka mi oproste svi casni ljudi, hrabriji od mene, svi dobri ljudi koji nisu dozivjeli iskusenje
da zaborave ponos, ali moram da kazem, nista mi ne bi pomoglo kad bih pred sobom skrio
istinu: nije me uvrijedila njegova namjerna grubost, ni strasna daljina koju je postavio izmedu
mene i sebe. Uplasilo me to, jer je bilo neocekivano, ogetio sam se nespokojan i ugrozen, brat
nije postojao kao moguca spona izmedu nas, trebalo ga je ozivjeti, dovesti ga pred njega prvi



put, i prvi put odrediti stepen njegove krivice. Ali sta sam mogao da kazem da ne nanesem
stetu bratu i da ne uvrijedim muselima?

Rekao sam da zalim sto seto desilo, nesreca me pogodila kao smrt moga najblizeg, sudbina
me nije sacuvala od nevolje darodenog brata vidim tamo kuda odlaze grijesnici i neprijatelji,

i dame ljudi gledaju s cudenjem, kao da sam i ja ponio dio krivice, ja koji godinama casno
sluzim Bogu i vjeri. | jos dok sam govorio, znao sam da je to ruzno, cinio sam izdaju, ali su
rijeci tekle lako i iskreno, tuzba na sudbinu otimala se sama od sebe, sve dok prijekor iz mene
nije postao toliko jak i glasan, da mi se ogadio tgj slatki plac nad sobom, zbog kukavicluka
kojem nisam znao pravi razlog, zbogsebicnosti sto je ugusila svaku drugu misao. Ne! zazivalo
je nesto u meni, ruzno je, zar si dosao da sebe branis, od cega, brat je u opasnogti, stidjeces se
poslije, otezaces mu polozaj, ucuti i izadi, reci i izadi, reci i ostani,pogledaj mu u oci, samo te
plasi svojim kumirskim licem,ucutkaj bezrazlozni strah, nemas cega da se bojis, ne sramoti se
jadikovkama i pred njim i pred sobom, reci ono o moras.

| rekao sam. Da je brat, kako sam cuo, ucinio nesto sto mozda nije trebalo, ja ne znam, ali ne
vjerujem da je nesto tesko, zato molim muselima da ispita tu stvar, kako se zatvoreniku ne bi
pripisalo i ono sto nije.

Bilo je malo to sto sam rekao, nedovoljno hrabro i nedovoljno posteno, di to je sve sto sam
mogao. Obuzimao me tezak umor.

Njegovo lice nista nije govorilo, nije odavalo ni srdzbu ni razumijevanje, iz njegovih usta
mogla je daizade i osuda i blagost. Docnije sam se nesigurno prisjecao da sam tada mislio
kako je u strasnom polozaju svako ko moli: nuzno malen, nistavan, pod tudom nogom, kriv,
ponizen, ugrozen od tudeg hira, zeljan slucajne dobre volje, podlozan tudoj moci, nistaod
njega ne zavisi, cak ni izraz strahaili mrznje koji ga moze upropastiti. Pod tim pogledom bez
Siaja, sto me jedva vidio, prestan sam da ocekujem dobru rijec ili milost, i samo zelio da
odem, a sve neka se svrsi kako alah hoce.

Napokon je muselim progovorio, abilo mi je vec svejedno, mrtvo kao o je i cutao,
godinama naviknut nataj stav neprobojnosti i strogog prezira, ali mi jei to bilo svejedno.
Malo me mucilo gadenje.

- Brat, velis? Zatvoren?

Pogledao sam kroz prozor, vatra je ugasena, samo se jos dim vukao iznad carsije, trom, crn.
Steta sto nije sve unistila.

- Znas li zasto je zatvoren?

- Dosao sam da pitam.

- Eto, ne znas ni zasto je zatvoren. A dolazis da molis, bez obzira sta je ucinio.
- Nisam dosao da molim.

- Hoces li da ga optuzis?

- Necu.



- Mozes li da navedes svjedoka za njega ili protiv njega? Da ukazes na druge krivce? i
saucesnike?

- Ne mogu.
- Staonda hoces?

Govorio je lijeno, s prekidima, okrecuci glavu u stranu, kao da je uvrijeden, kao damu je
mucno sto mora da objasnjava tako jasne stvari i sto gubi vrijeme s nerazumnim covjekom.
Obuzeo me stid. Zbog straha, zbog kukavicke sebicnosti, zbog njegova prezira, zbog prava na
grubost, zbog dosade koju nije krio, zbog toga sto me ponizio, sto je razgovarao sa mnom kao
da sam hamal, softa, dusmanin. Navikao sam da slusam, da ne prigovaram, da sagibam glavu,
cak i to sto sam pitao za bratalicilo mi je gotovo na prestup, ali je osionost ovog surovog
covjeka, a mozda jos vise njegova prostacka neuctivost, ugusila u meni dugu naviku. Osjecao
sam da postajem zelen od mrznje, iako sam znao da mi nije korisna. Njemu je svejedno, meni
nije, onto i hoce, on nastoji, cak i ne nastoji, on zraci osjecanjem odvratnosti prema ljudima.
Ne znam zasto mu je stalo da stvara neprijatelje, i ne tice me se, ali kako smije prema meni
tako da se ponasa? Jos me zavaravala misao 0 znacaju redai poziva kome sam pripadao.

Ljudi zive mirno, a umiru naglo, rekao je onaj cudni dzelepcija, Hasan, sto nikad nece
prenagliti ni stradati zbog nepromisljenosti. | ja sam vjerovao da sam siguran od iznenadenja
u sebi.

- Stahocu? - rekao sam, cudeci se sam sebi i zngjuci da nije dobro sto to govorim. - Nije
trebalo to da kazes. Jeli zlocin upitati za brata, ma sta daje ucinio! To mi je duznost, i po
bozjim i po ljudskim zakonima, svako bi mogao da me pljune ako bih se oglusioo to svoje
pravo. | sve nas, kad bi seto pravo osporilo. Jesmo li postali zivotinje, ili gori od zivotinja?

- Rijeci su ti teske - rekao je isto onako mirno,samo su mu se suzili kapci nateskim ocima. -
Nacijoj je strani pravo? Ti branis brata, ja zakon. Zakon je strog, ja mu sluzim.

- Ako je zakon strog, trebali mi da budemo kurjaci?
- Jeli kurjacki braniti zakon, ili ga napadati, kao ti?

Htio sam da kazem da je kurjacki biti surov po svaku cijenu. Covjek strada naglo. Dobro je
sto nista nisam odgovorio na njegov izazov, on ogeca potrebu i zadovoljstvo daizbezumljuje
ljude. Podlije sam bio potisten, ljutina me brzo prosla, a smijenilo je kajanje zbog naglosti
koja mi nije svojstvena. Odgovorio sam ostro, jer sam bio suvise napregnut, nesposoban da
obuzdam nerazmisljene porive. Sve sto setada ucini, obicno je stetno: to je oblik glupog
junastva, samoubilacki prkos bez svrhe, koji ne trge dugo i ostavlja nezadovoljstvo sobom. |
zakasnjelo naknadno razmisljanje koje nicemu ne sluzi.

Desilo se ono cega sam se najvise plasio, receno mije da branim brata, suprotstavljajuci se
zakonu. Ako je zaista tako, ako nekome izgleda da je tako, jer jaznam danije, ako ljudi budu
mislili dajasvoj licni gubitak pretpostavljam svemu izvan mene, onda je sve ispalo kako
najgore moze biti, i moja mutna strahovanja bila su opravdana. A najgore je sto u stvari nisam
branio brata, samo sam se u jednom nerazumnom trenutku pobunio protiv strasne surovosti, a
nisam bio ni nanjegovoj ni na muselimovoj strani. Nisam bio nigdije.



Drago mi je sto je podne blizu, sto necu ostati sam, odvojicu se molitvom od danasnjeg dana,
ostavicu mucnu misao pred dzamijskim vratima, cekace me sigurno, ali cu bar neko vrijeme
biti bez nje.

Kad sam stao pred nekoliko vjernikai poceo molitvu, jace nego ikad osjetio sam zastitnicki
mir poznatog mjesta, gusti topli miris istopljenog voska, ljekovitu tisinu bijelih zidova i
cadave tavanice, materinsku njeznost suncanog svjetla sto je iskrilo na zlatnim zrncima
prasine. Ovo je moja drzavina, pohabani cilimi, bakreni svijecnjaci, mihrab gdje klanjam pred
[judima pogruzenim na koljenima, mojatisinai sigurnost, godinama sam ovdje svoj, znam
cilimsku saru gdje staje moja stopa, istrvena je i izblijedjela, trag svoj sam ostavio na onome
sto traje duze od nas, iz dana u dan vrsim svetu duznost u ovoj kuci sto je postala moja, nasa i
bozija, krijuci i od samog sebe da je bila ngjvise moja. Ali toga dana, toga podneva,
osloboden more, vracen iz cudnog svijeta na koji nisam naviknut u ovaj stisani mir, janisam
vrsio duznost, bio sam siguran da nikome ne sluzim vec da sve sluzi meni, da me zaklanja i
vraca, da potire ruzan san o necemu nejasnom. Ronio sam u nasladu poznate molitve, ogecao
da mi se vraca poremecena ravnoteza zbog svega sto je godinama moje, zbog prisnih mirisa,
nejasnog mrmljanja ljudi, tupih udara koljena, zbog molitava uvijek istih, zbog kruga sto se
zatvarao kao odbrana, kao tvrdava, opravdavajuci me i potvroujuci. Ne prekidajuci molitvu,
vrseci je navikom, vidio sam suncevu zraku sto se probija kroz staklo, zategnuta od prozora
do mojih ruku, kao da seigrala, izazivajuci me; cuo sam vedar svadalacki cvrkut vrabaca oko
dzamije, neprekinut zamor njihovih glasova, veselo zutih, cinilo mi se, kao zito i sunce; i
nesto toplo i vedro lebdjelo je oko mene, odvajajuci me, budeci sjecanje naono o je jednom
bilo, ne znam kad, ne znam gdje, ali bilo, nemam potrebe da ga ozivljavam, zivo je, jako i
drago kao nekad, kao nikad, neuobliceno i zato sveobuhvatno, bilo je, znam, mozda u
djetinjstvu, koje vise ne postoji u siecanju vec u zaljenju, mozda u zelji da bude, i biva,
prozracno, lagano, kao njihanje, tihi tok vode, miran sum krvi, suncana radost ni zbog cega, i
Znao sam da je to grijeh, to zaboravljanje u molitvi, ta dast tijelai misli, a nisam mogao da se
otmem, nisam zelio da prekinem taj cudni zaborav.

A onda se prekinuo sam.

Ucinilo mi se daiza mojih leda, medu ljudima u molitvi, stoji moj sinocnji bjegunac. Nisam
smio da se okrenem, ali sam bio siguran daje u dzamiji, usao je poslije mene, ili ga nisam
vidio. Njegov glas se cuje drukcije nego ostali, dublji je i muskiji, njegova molitva nije molba
vec zahtjev, oci su mu ostre, pokreti gipki, ime mu je Ishak, zovem gatako jer jetui jer mu
ne znam ime, atreba da znam. Dosao je mene radi, dami zahvali, ili sebe radi, da se skloni.
Ostacemo sami poslije namaza, da ga pitam sto sam propustio sinoc. Ishak, ponavljam, Ishak,
to je ime moga ujaka koga sam kao dijete mnogo volio, Ishak, ne znam kako ih dovodim u
vezu, i kako i zasto tako uporno dozivam djetinjstvo, sigurno je to bjezanje. Bjezanje od
ovoga S0 jest, spasavanje nesvjesnim sjecanjem i ludom zeljom da ne bude stvarnoti,
neostvarivom zeljom, natjerala bi me u ocgj da je bila stvarna misao, aovako se cak i
ostvarivala, u trenucima, izvitoperenjima, maglovitim zanosima, u kojima su tijelo i
nepoznate unutrasnje snage trazile izgubljeni mir. Nisam bio svjestan u tom casu da je vijek
zaboravu kratak, ali kad se javila misao o Ishaku, znao sam da se moj mir opet muti, jer i
Ishak je iz onoga svijeta na koji nisam htio da mislim, i mozda sam zato i zelio da ga smjestim
u prostor dalekih snova, odvajgjuci ga od casai vremena u kome nismo mogli biti zajedno.
Zelio sam da se okrenem, molitva mi je zbog njega bila prazna, svedena narijeci bez sadrzine,
i duza nego ikad.

O cemu bih s njim govorio? O sebi nece da kaze nista, uvjerio sam se sinoc. Govorili bismo o



meni. Sjescemo ovdje, u ovaj prazan prostor dzamije, u svijetu aizvan njega, sami, smijesice
se onim svojim sigurnim dalekim osmijehom, koji i nije osmijeh vec pronicljiva hladnoca,
pogled koji sve vidi ali se nicemu ne cudi, slusace me pazljivo, zagledan u saru cilima pred
sobom ili u suncanu zraku sto se uporno probija kroz iskricavu sjenku, i reci ce mi istinu od
koje ce mi biti lakse.

Zamisljajuci taj razgovor, ozivljavao sam njegov lik, ne cudeci se kako sam mnogo od njega
zapamtio, cekao sam da ostanemo sami, kao sinoc, da nastavimo neobicni razgovor, ne Krijuci
se. Tg nemirni pobunjeni covjek koji je mislio suprotno od svega sto sam ja mogao da
pomislim, hirom potpune nedosljednosti izgledao mi je kao covjek na koga bih mogao da se
oslonim. Sve sto je cinio hilo je ludo, sve sto je govorio bilo je neprihvatljivo, a samo bih
njemu mogao da se povjerim, jer je nesrecan ali posten, ne zna sta hoce ali zna sta radi, ubio
bi ai ne bi prevario. | dok sam tako ispisivao u svom srcu lijepe 0sobine potpuno nepoznatog
odmetnika, nisam ni primijetio koliki sam put presao od sinoc. Jutros sam htio da ga predam
strazarima, a u podne sam bio na njegovoj strani. Ali, ni jutros nisam bio protiv njega, ai sad
bih ga mozda prijavio, i to dvoje nema medu sobom veze, ili ima, ali nekako naopako, sasvim
spleteno. U stvari, bio sam samo siguran da bi mi on, Ishak, pobunjenik, mogao da objasni
neke stvari zauzlane u meni u cvor. Jedini on. Ne znam zasto, mozda sto je patio, sto je u
mukama stekao iskustvo, sto ga je pobuna oslobodila naviknutog misljenja koje veze, sto
nema predrasuda, sto je rascistio sa strahovima, sto je posao putem koji nemaizlaza, sto je
vec osuden i samo junacki odgada smrt. Takvi ljudi mnogo znaju, vise nego mi koji klecamo
od naucenog pravilado straha od grijeha, od navike do strepnje pred uvijek mogucom
krivicom. | mada nikad ne bih posao putem odmetnistva, ni u mislima cak, rado bih cuo
njegovu istinu. O cemu?

Ne znam o cemu.
Reci cu mu ovako:

Dvadeset godina sam dervis, a malim djetetom sam posao u skolu, i ne znam nistaizvan
onoga sto su htjeli da me nauce. Ucili su me da slusam, datrpim, da zivim za vjeru. Boljih od
mene je bilo, vjernijih nema mnogo. Uvijek sam znao statreba da cinim, derviski red je mislio
zamene, aosnovi vjere su i tvrdi i siroki, i nista moje nije postojalo sto se u njih nije moglo
uklopiti. Imao sam porodicu, zivjela je svojim zivotom, moja po krvi i dalekom sjecanju, po
djetinjstvu koje cijelog zivota zatrpavam, varajuci se da je mrtvo, moja jer tako treba da bude,
volio sam tu ljubav bez dodirai koristi, iako je zato bilai hladna. Postojali su, moji su, i to mi
je bilo dovoljno, i njimavaljda, tri videnja u ovih dvadeset godina nisu nista ni pokvarilani
popravila, nisu ni smetali ni pomagali mojoj sluzbi vjeri, iako sam vise osjecao ponos 0 sam
nasao siru porodicu, nego zalost sto sam se udaljio od svoje vlastite. | eto, desilo sedaje
moga brata sigla nesreca. Kazem tu rijec, jer ne znam pravu, ne mogu da kazem ni pravda ni
nepravda, i tu pocinje muka. Ne volim nasilje, mislim da je to znak slabosti i nerazumnog
rasudivanja, to jei nacin da se ljudi otjeraju u zlo. Paipak, kad je vrseno nad drugima, cutao
sam, odbijao da donosim presudu, prebacujuci odgovornost na druge, ili se navikavajuci da ne
mislim 0 onome sto nije mojakrivica, priznavajuci cak da se ponekad mora uciniti zlo radi
veceg i vaznijeg dobra. Ali kad je bic vlasti pogodio moga brata, i mene je rasjekao, do krvi.
Nejasno mislim da je mjera surova, poznajem tog mladica, nesposoban je za zlocin. Ali evo,
ne branim ga dovoljno cvrsto, anjih ne opravdavam, cini mi se samo da su mi svi zgjedno
nanijeli zlo, gotovo podjednako, poremetili me, suocili sa zivotom izvan moje prave putanje,
natjerali me da se odredujem. Sta sam ja sad? Zakrzljali brat ili nesigurni dervis? Jesam i
izgubio ljudsku ljubav ili sam ostetio cvrstinu vjere, izgubivsi tako sve? VVolio bih da placem



zbog brata, ma kakav da je, ili da budem tvrdi branilac zakona, makar i brat bio u pitanju,
makar i zaleci. A ne mogu ni jedno ni drugo. Staje to, Ishace, buntovni mucenice, koji si stao
na jednu stranu i ne znas sta je neodlucnost, jesam li izgubio ljudski lik ili vjeru?11i oboje? |
sta je onda ostalo od mene, ljuska, mezar, nisan bez oznake? Strah se nastanio u meni, Ishace,
strah i zbunjenost, ni korak vise ne smijem da ucinim ni na jednu stranu, izgubicu sei
propasti.

Nisam se okrenuo da gavidim, ne vjerujuci da je vise tu, i ne znajuci sta bih mogao da mu
kazem od sve te muke sto ni imena nije imala. A bila je opasna misao da bas njemu povjerim
ono sto nikome ne bih rekao. Nije mi pao na um nijedan dervis, nijedan od ljudi s kojimase
susrecem, vec odmetnik, bjegunac, covjek izvan zakona. Jesam |i mislio da se samo on ne bi
iznenadio kad bi to cuo? Jesam li vjerovao da me jedino on ne bi prijekorno pogledao?
Pomozi mi, Boze, daiz ovih iskusenjaizadem isti kao sto sam bio. A jedini pravi izlaz vidim
u tome da se nista nije desilo.

Spas i mir lbrahimu, Spasi mir Musau i Harunu, Spasi mir Ilijasu, Spasi mir Ishaku, Spasi
mir nesrecnom Ahmedu Nurudinu.

Ljudi su izlazili, kasljucajuci, tiho sapucuci, ostavljali su me, ostao sam na koljenima pred
mukom, sam, srecom, sam na zalost, bojeci se da napustim ovo mjesto gdje sam mogao da se
mucim neodlucnoscu.

Napolju se cula strka, neko je vikao, neko je prijetio, necu da cujem rijeci, necu da znam ko
vicei ko prijeti, sve sto se u svijetu dogada ruzno je, primi, Boze, molitvu moje nemoci,
oduzmi mi snagu i zelju daizadem iz ove tisine, vrati me u mir, prvi ili posljednji, mislio sam
daizmedu njih postoji nesto, bila je nekad jednarijeka, i magle u njenim predvecerjima, i
suncev odsjaj na njenim sirinama, postoji i sad u meni, mislio sam da sam zaboravio, di nista
se izgleda ne zaboravlja, sve se vraca iz zakljucanih pretinaca, iz mraka toboznjeg zaborava, i
sve je nase sto smo mislili da je vec nicije, ne treba nam a stoji pred nama, svjetluca svojim
bivsim postojanjem, podsjecajuci nasi ranjavajuci. | sveteci se zbog izdaje. Kasno je,
giecanja, uzalud se javljate, beskorisne su vase nemocne utjehe i podsjecanja na ono sto je
moglo da bude, jer sto nije bilo, nije ni moglo dabude. A uvijek izgleda lijepo ono o se nije
ostvarilo. Vi ste varka koja rada nezadovoljstvo, varka koju ne mogu i ne zelim da otjeram, jer
me razoruzava i tihom tugom brani od patnje.

Otac me ceka, izgubljen od bola, zbog sina, samo mu je jos on ostao, mene nema, ni njega
nema, sam, starac me ceka u hanu, sam, nekad smo mislili da smo jedno, sad ne mislimo
nista, prvo ce me njegove oci upitati, i ja cu odgovoriti, sa osmijehom, imacu toliko snage,
zbog njega, receno mi je da ce brat blti pusten uskoro, ispraticu ga s nadom, zasto da odlazi
satrven, nikakve koristi od istine ne bi imao. | vraticu se tuzan.

Udisao sam svjezu majsku noc, mladu i iskricavu, volim proljece, mislio sam, volim proljece,
neumoreno i neotezalo, budi nas vedrim lakomislenim zovom da pocnemo iznova, varkai
nada svake godine, novi pupovi nicu iz starih stabala, volim proljece, vicem u sebi uporno,
prisiljavam se da povjerujem, krio sam ga od sebe ranijih godina, a sad ga zovem, nudim se
da me obuzme, dodirnem cvijet jabuke kraj puta, i glatku novu grancicu, sokovi zubore
njenim bezbrojnim zilicama, tok im osjecam, neka mi kroz jagodice predu u tijelo, jabukov
cvat da nikne na mojim prstima, i prozirno zeleno lisce na mojim dlanovima, da budem blagi
miris vockin, i njenatiha nebriga, nosicu ocvjetale ruke pred zadivljenim ocima, pruzacu ih



kisi hraniteljki, u zemlju ukopan, nebom hranjen, proljecima obnavljan, jesenima smirivan,
dobro bi bilo poceti sve iz pocetka.

A pocetka vise nema, niti je vazan, niti znamo kad bude, poslije ga odredujemo, kad smo u
virovima, kad se sve samo nastavlja, i onda mislimo da je moglo biti nekako drukcije, anije, i
namecemo se proljecu, da ne mislimo na nepostojeci pocetak, ni naruzno nastavljanje.

Uzalud hodam sokacima, trosim vrijeme sto se ne da potrositi, Hasan me ceka u tekiji. Otac
me danas cekao u hanu, Hasan veceras u tekiji, stoje na svim putevimai na svim raskrscima,
ne daju mi izaci iz brige. - Odmah mi javi kad ga puste - rekao je otac na odlasku. - Necu se
smiriti dok ne cujem. A najbolje bi bilo da dode kuci.

Najbolje bi bilo danije ni isao od kuce.
- Otidi sutra muselimu - napomenuo je da ne zaboravim - i zahvali mu. Zahvali i u moje ime.

Drago mi je sto je otisao, tesko je gledati u njegovo lice, koje je trazilo utjehu, ajasam mu je
mogao dati samo kroz laz. Odnio jei jedno i drugo, meni je ostalo ruzno siecanje. Zaustavili
smo se na kraju polja, poljubio sam ga u ruku, on mene u celo, opet je bio otac, gledao sam za
njim, isao je poguren, vodeci konja kao da se naslanja na njega, okrecuci se, neprestano,
laknulo mi je kad smo se rastali, abio sam tuzan i usamljen, sad je to bilo konacno, varke vise
nije moglo biti. Sahranili smo jedan drugoga bas u casu kad smo se prepoznali, nista nam ta
nepotrebna posljednja toplina nije mogla pomoci.

Stagjao sam usred sirokog polja kad je otac uzjahao konja i zasao za stijenu, kao dagaje
progutao suri kamen.

Duga popodnevna sjenka, tmurna dusa brda, puzila je poljem, zatamnjujuci ga, preslajei
preko mene, opkolila me odasvud, a suncana strana je bjezala od nje, uzmicuci prema drugom
brdu. Daleko je noc, to je samo njen rani predznak, nesto zloslutno je u tim mrkim
prethodnicama. Nikoga nema na polju prepolovijenom sienkom, puste su obje strane, jedini ja
stojim natoj zavadenoj sirini sto se zamracuje, Sitan u prostoru Sto se zatvara, obuzet mutnim
tjeskobama koje nosi moja prastara dusa, tuda a moja. Sam u polju, sam u svijetu, nemocan
pred tajnama zemlje i sirinama neba. A onda se odnekle od brda, od kuca u pristranku, zacula
necija pjesma, probijala se kroz suncani prostor polja do moje sjenke, kao dami jeislau
pomoc, i zaista me oslobodila kratke i bezrazlozne zacaranosti.

Nisam izbjegao Hasanovu netrazenu paznju. Sjedio je sa hafiz-Muhamedom, u cardaku, iznad
rijeke, u plavom mintanu, podsisane mekane brade, jagom namirisan, svjez, nasmijesen,
saprao je sa sebe tri mjeseca putovanja, miris stoke, znoja, hanova, prasine, blata, zaboravio
na psovke, na planinske prevoje, na opasne prelaze preko rijeka, i sad je licio na mladog agu
koga je zivot razmazio, ne trazeci od njega ni napor ni hrabrost.

Zatekao sam ih u razgovoru. Tg dzelepcijai bivsi muderis podsticao je hafiz-Muhameda da
izlaze ono S0 zna, da bi mogao da mu se suprotstavi, saleci se, ne pridajuci znacaja ni onome
sto je cuo ni onome sto je odgovarao. Uvijek sam se cudio kako je u neozbiljnim razgovorima
pronalazio pametne razloge, zaodijevajuci ih u lude oblike.

Upitao me kad smo se pozdravili: - Jesi li saznao stogod za brata?

- Nisam. Ici cu sutra opet. A ti, kako si putovao? Tako je najbolje, moje brige neka ostanu
meni.



Rekao je nekoliko obicnih recenica o svom putovanju, saleci se, kako uvijek zavisi od volje
bozije i od cudi stoke, i on svoju volju i cud podreduje njima, a onda predlozio da hafiz
Muhamed nastavi svoje izlaganje, veoma zanimljivo, i veoma sumnjivo, o postanku i razvitku
zivih bica, pitanje od znacaja sve dok ima zivih bicai pogodno za sporenja, narocito u
vremenu kad sporenjanema i kad svi umiremo od dosade, slazuci se u svemu.

Hafiz Muhamed, koji je tri mjeseca cutao, ili govorio o najobicnijim stvarima, nastavio je
svoje izlaganje o postanku svijeta, cudno i netacno, Kur-anom nepotvroeno, ai je zanimljiva
slika koju je razvijao, uzetaiz bogzna koje knjige od mnogih koje je procitao, mastom
ozivljena, sva svjetlucava od vatre usamljenih groznica, kad se u njegovim bolesnim
videnjima svijet stvarao i rastvarao. Licilo je na bogohuljenje, ali smo se vec navikli, jedva
smo gai smatrali pravim dervisem, izvojevao je sebi pravo da bude neodgovoran, najljepse i
najrede pravo u nasem redu, i nije se smatralo da je suvise stetno ono g0 je ponekad govorio,
jer je bilo prilicno nerazumljivo.

Izgledalo mi je sasvim neobicno, nezamisljivo gotovo, kako jedan bezazlen ucenjak govori o
postanku svijeta jednom duhovitom spadalu, neozbiljnom dobricini, nekadasnjem alimu i
sadasnjem gonicu stokei pratiocu karavana. Kao da se sam sejtan potrudio da sastavi ova dva
covjeka koji niceg zajednickog nisu imali, i da ih navede narazgovor koji niko ne bi
ocekivao.

Ovaj mladi covjek me uvijek iznova iznenadivao nekom neocekivanoscu koju nije bilo lako
objasniti ni opravdati. lako je pametan i obrazovan, sve sto je cinio bilo je neobicno, izvan
svega sto bi se moglo pretpostaviti. Zavrsio je skolu u Carigradu, hodao po Istoku, bio
muderis na medresi, sluzbenik na Porti, oficir, paostavio sve, zbog neceg zivio u Dubrovniku,
vratio se s jednim dubrovackim trgovcem i njegovom zenom, govorilo se da je zaljubljen u tu
bjelokozu Latinku crne kosei sivih ociju, sto sad s muzem zivi u Latinluku, tuzio sudu nekog
dalekog rodaka koji je prisvojio njegovo imanje i odustao od tuzbe kad je vidio koliko djece
ta) nesrecni rodak hrani, ozenio se kcerkom tog dalekog rodaka koju su mu nametnuli da se
oduze zaimanje, akad je vidio cime su ga usrecili, pobjegao je glavom bez obzira, sveih
ostavivsi U svojoj kuci, i poceo da se bavi trgovinom, odlazeci naistok i zapad, na uzas
porodice. Kako je spojio toliko zanimanja, sta je bilo njegovo, tesko je reci. Nijedno, smijao
seon, ali se od necega morazivjeti, i svejedno je, nakraju krajeva. Bio je suvise govorljiv za
sluzbu na Porti, suvise bujan za muderisa, suvise obrazovan za dzelepciju. Govorilo se da je
otjeran iz Carigrada, kolalo je isto toliko prica o njegovu postenju koliko i o nepostenju, 0
izuzetnim sposobnostimakao i 0 potpunoj nesposobnosti; nazvali su ga nemilosrdnim kad je
podnio tuzbu zbog imanja, a budalom kad je odustao; jedni su pricali daje bestidan jer zivi sa
Dubrovkinjom, pored muza mamlaza, a drugi da je on mamlaz, jer ga Dubrovkinjai njen muz
iskoriscrju. Pretresan je na sitno kasablijsko sito, zgodan predmet za stotine radoznalih
nagadanja, narocito u pocetku, dok se nisu navikli, aon je na sve odmahivao rukom, bilo mu
je svejedno, kao i sve u zivotu. Druzio se sa svakim, razgovarao s muderisima, trgovao s
trgovcima, pijancio s barabama, salio se s kalfama, ravan svakome u svemu cime se bavio, a
Opet promasen u svemul.

Nisam zelio da govorim s njim o bratu, bio bi ozaloscen ali zakratko, ozlojeden ali zakratko.
A mucio mei sinocnji razgovor s njegovom sestrom. Volio bih da nije dosao.

Srecom, nije nametljiv. | srecom, zanimao ga je razgovor koji su vodili. Tako cu moci sve da
odlozim.



Vlagai toplina su izvor zivota, govorio je hafiz Muhamed. 1z trule memljivosti, u kojoj su se
dugo stvarala, najprije su ponikla ziva bica, bez oblika, bez udova, zrncai stapici u kojima je
tinjala zivotna snaga, kretala su se u mraku svoga nevidjela, tumaragjuci bez svrhe i bez cilja,
ziveci u vodi, odlazeci na kopno, zavlaceci se u mulj. Hiljade godina je tako prodlo...

- A Bog? - pitao je Hasan.
Bilo je to saljivo aipak ozbiljno pitanje. Hafiz Muhamed nije htio da ga cuje.

- Hiljade godina je tako prodo, ta mala nemocna bica su se mijenjala, jedna su se navikavala
na kopno, druga na vodu. Radala su se gluhai slijepa, bez ruku, bez nogu, bez icega na sebi, i
sve je nicalo poslije duge potrebe i mnogih pokusavanja.

- A Bog?

- Bog jetako htio.

Morao je tako da kaze, iako je zvucalo neubjedljivo, ali je hafiz Muhamed vise uklanjao jednu
nezgodnu smetnju neprikosnovenom opstom tvrdnjom, nego sto je odgovarao naizazov.
Zacudilo me drzanje i jednog i drugog. Hafiz Muhamed je zaista odricao bozije ucesce u
stvaranju svijeta, a Hasan je samo saljivo nato upozoravao, ne zeleci da stvar tjerado krgja
niti da iskoristi prednost koju je, mogao lako steci.

Znao sam, bila su to nesto izmijenjena ucenja grckih filozofa, a prenio ih je Ibn-Sinau svojim
djelima na arapskom jeziku. Po tom ucenju, covjek je postepeno postajao ono o jest, polako
se prilagodavao prirodi, potcinjavajuci je sebi, jedino stvorenje koje ima svijest. Zato mu
prirodanije vise tgina, ni prostranstvo oko njega nepoznanica, 0svojio gaje i savladao,
presavsi ogroman put od crva do gospodara zemlje.

- Rdav gospodar - nasmijao se Hasan.

Spor je i poceo oko toga, i cio razgovor: dasu ljudi rdavo udesili ova) svijet, kako je tvrdio
Hasan, ne ljuteci se sto je tako. A hafiz Muhamed se nije slagao, i posao je za dokazom cak
do Kklice svijeta.

Stotinu prigovora moglo se uciniti svemu sto je hafiz Muhamed govorio, od objasnjenja
postanka zivih bica, koje se desilo samo po sebi, pa do tvrdnje da je covjek gospodar zemlje,
gotovo nezavisno od bozije volje. Ali kad sam se umijesao u razgovor, nisam mu prigovorio
zbog tih ogresenja, izgledalo mi je smijesno da se sporim oko suvise poznatih stvari. Vaznije
mi je bilo nesto drugo: zar nije naivno misljenje da je covjek ugodno smjesten na zemlji i da
je tu njegov pravi dom?

Prostranstvo je nasa tamnica, rekao sam osluskujuci odjek svojih nepoznatih misli, unoseci
neocekivanu vatru u mrtvi i nepotrebni dotadanji razgovor. Prostranstvo posjeduje nas. Mi ga
posedujemo samo koliko moze oko da prede preko njega. A ono nas umara, plasi, zove, goni.
Mislimo da nas vidi, ami ga se ne ticemo, kazemo da ga savladavamo, a samo se koristimo
njegovom ravnodusnoscu. Zemlja nam nije naklonjena. Gromovi i talasi nisu za nas, mi smo u
njima. Covjek nema svog pravog doma, on gaotima od dijepih sila. To je tude gnijezdo,
zemlja bi mogla biti samo staniste cudovista koja bi bila u stanju da se nose s nedacama sto ih
onapruzau izobilju. Ili nicija. Pani nasa

Ne osvajamo zemlju, vec grumen za svoju stopu, ni planinu vec sliku u svome oku, ni more
vec njegovu gibljivu cvrstinu i odsjaj njegove povrsine. Nista nije nase osim varke, zato se
cvrsto drzimo za nju.



Mi nismo nesto u hecemu, vec nista u necemu, nejednaki s tim oko sebe, ne isto, nespojivo.
Razvitak covjekov trebalo bi da ide ka gubljenju svijesti 0 sebi. Zemlja je nenastanjiva, kao i
mjesec, a mi sebe varamo da je ovo nas pravi dom, jer nemamo kud. Dobra za nerazumne, ili
zaneranjive. Mozda ce hiti izlaz covjekov da se vrati unazad, da postane samo snaga.

A kad sam izrekao svu tu nerazumnost, uplasio sam se da sam razgolitio sve sto sam htio da
sakrijem. Odgovarao sam danasnjem danu i svojoj ozlojedenosti. Doveo sam u neugodan
polozaj i sebei njih dvojicu.

Hafiz Muhamed je gledao u mene zacudeno, gotovo uplaseno, a Hasan rastreseno, smijeseci
s, i jasam tek u njihovim ocima sagledao pravu tezinu svojih rijeci, o kojima ranije nisam
razmisljao. Ali me savjest nije prekoravala, cak mi je bilo lakse.

Hasanov izraz lica postao je neocekivano sabran. Ne, rekao je, polako odmahujuci glavom,
kao da se izvinjava sto govori ozbiljno. Ne treba covjek da se pretvori u svoju suprotnost. Sve
sto u njemu vrijedi, to je ranjivo. Mozda nije lako zivjeti nasvijetu, ali ako mislimo da nam
ovdje nije mjesto, bice jos gore. A zeljeti snagu i bezosjecajnost, znaci svetiti se sebi zbog
razocarenja. | onda, to nije izlaz, to je dizanje ruku od svega sto covjek moze da bude.
Odricanje svih obzira je prastari strah, davna sustina ljudskog bica koje zeli moc, jer se boji.

- Ovdje smo, na zemlji - rekao je hafiz Muhamed uzbudeno. - Poricati da je ovo mjesto za
nas, znaci poricati zivot. Jer...

Zakasljao se, ali je i dalje mahao rukom da se ne slaze sa mnom, ne uspjevsi da smiri
uzbudenu bolest.

- Treba daides u sobu - upozorio gaje Hasan. - Hladno je, vlazno. Dati pomognem?
Odbio je rukom: netreba. | otisao, kasljuci: nije volio svjedoke u bolesti.

Ostali smo sami, Hasan i ja.

Steta sto se nismo mogli rastati bez ikakva objasnjenja, bez ikakva daljeg razgovora, najbolje
bi bilo ustati i otici, tesko je bilo i prekinuti i nastaviti, anije vise bilo ni hafiz-Muhameda,
koji nam je sluzio kao spona i kao razlog za opsti razgovor. Cekalo nas je ono sto setice samo
njegai mene.

Ali Hasanu nije nezgodno, uvijek je nalazio nacina da sve bude prirodno. Svratio je pogled sa
hafiz-Muhameda na mene i nasmijao se. Smijeh mu je put do covjeka, izrazava
razumijevanje, olaksava

- Uplasio si hafiz-Muhameda. 1zgledao je zabezeknut.

- Zao mi je.

- Znas li stasam mislio dok s govorio? Kako neki ljudi mogu da kazu sve sto hoce, i mozes

daprimisili ne primis, ostajes miran. A neki u jednu rijec unesu sebe, i odjednom se sve
zazari, niko ne ostaje miran. Ogjetimo da se nesto vazno desava. To vise nije razgovor.



- Nego sta je?
- Spremnost da se sve baci na lomacu. Suvise te pogodila bratova nesreca.

Nikome ne bih dopustio da ovako sa mnom govori, odbio bih ljutito, ali on me porazio,
pogadgjuci sustinu moje pobune, a jos vise dobronamjernoscu, koja nije u rijecimavec u
pogledu, dubokoj iskrenosti, razumijevanju, zabrinutosti, u citavom nacinu kako je zracio, kao
da metek sadavidio i sone strane koja se obicno krije. Ali ako gai nisam odbio, zelio sam da
skrenem razgovor, nisam volio da iko kopa po meni.

- Sta s mislio govoreci o prastarom strahu koji vucemo iz davnine?

- Zar je ovo veceras prvi put sto se vidimo? Htio bih da razgovaramo o tvome bratu. Ako ti
nije nezgodno.

Mogao sam da mu kazem: netice te se, ostavi me namiru, ne ulazi u moje skrivene prostore,
muka mi je od ljudi koji daju savjete. | to bi bilo najiskrenije. Ali nisam podnosio ni svoju ni
tudu grubogt, stidio sam se kad bi me pobijedila, dugo pamtio kad bi mene pogodila. Rekao
sam, izvinjavajuci se, dami je otac danas dosao od kuce, i da nisam bas najboljeg
raspolozenja.

- Vec drugi put me odbijas - nasmijao se.

- Stabih mogao dati kazem? Nista nisam saznao.
- Ni zasto je zatvoren?

- Ni to.

- Onda ja znam vise od tebe.

Nije galako odbiti.

I spricao je cudnu pricu, koju sam jedva shvatao svojim ogranicenim i jednostranim
iskustvom, djetinjim po nepoznavanju svijeta u kome sam zivio.

U okolini grada zivio je neki mali posjednik, rekao je Hasan, zivio, sad je mrtav. Je li imao
stvarnog razloga, zato sto je bio necim pogoden, ili je bio naivan, ili posten, je li bio naprasit,
ukoljica, zanesenjak, je li imao nekoga zaledima, ili je imao dokaze, dali je bio lud, ili mu je
bilo svejedno sta ce se s njim desiti, tesko je znati, a sad nije ni vazno, tek ta covjek je poceo
da govori sve ngjcrnje o nekim ljudimaiz vlasti, optuzujuci ih jasno i glasno zaono o svi
znaju ali ne pominju. Lijepo su mu porucili da dode sebi, ali on je mislio da ga se boje, i nije
prestao da cini ono sto nikome nije bilo od koristi. Tada su poslali po njega sejmene, doveli ga
vezana u kasabu, zatvorili u tvrdavu, napisali saslusanja u kojima je nesrecnik priznao mnoge
grijehe, sam naveo vlastite rijeci protiv vjere, drzave, sultana, valije, objasnjavajuci daje
govorio u ljutini i bijesu. Priznao je cak daje odrzavao veze sa pobunjenicimau Krajini, da
im je slao pomoc, a njegova kuca je bila stjeciste njihovih glasnika i povjerljivih [judi. Podali
Su ga sa svim saslusanjimaveziru u Travnik, ali je covjek na putu isjecen, sabljama, jer je
pokusao da pobjegne. Sad, sto setice tog pokusaja bjekstva, moze da misli ko sta hoce,
mozda je i pokusao da bjezi, amozdai nije, svejedno mu je bilo uostalom, jer bi ga posjekao



vezir danisu seimeni. | ne bih ti o njemu ni pricao, nije jedan, ni posljednnji, dau sveto nije
umijesan i tvoj brat. A nije gani poznavao, nije gacak ni vidio, covjek nije nikad ni saznao da
postoji taj mladic, a njegova bi sudbina bilaistai da se tvoj brat nije umijesao. Nisu se
poznavali, nisu se nikad sreli, nikakve veze nisu imali, bili su razliciti a opet po necemu slicni:
u obojici je bilo nesto samoubilacko. Na nesrecu, tvoj brat je radio kod kadije, na nesrecu,
kazem, jer je opasnai teska blizina mocnih, i kao povjerljiv pisar nekako je dosao do
skrivenih spisa. Kako je dosao, niko sad ne moze saznati, a sigurno mu ih nisu pokazali,
naisao je slucajno, ato je najkobnija stvar na koju je mogao naici.

- Na o je naisan?

- Na saslusanje krivca, napisano prije nego sto je covjek saslusan, prije nego sto je doveden u
kasabu, prije nego sto je zatvoren, i u tome je njegova kob i opasnost. Shvacas li, unaprijed su
znali sta ce govoriti, sta ce priznati, sta ce ga ubiti. Dobro, ni to nije tako neobicno, zurilo im
se, trebalo je dase sve brzo i sigurno svrsi, i sve bi bilo kako je bilo, daje mladi pisar ostavio
to unaprijed pripremljeno saslusanje ondje gdje gaje i nasao. | zaboravio sto je vidio. Ali nije.
Staje ucinio, ne znam, mozda ga je pokazao nekome, mozda je ispricao, mozda su ga uhvatili
stim spisima, tek zatvorili su ga. Suvise je znao.

Slusao sam s nevjericom. Staje ovo? Ludilo? Uzas koji nas obuzima u teskim snovima?
Tamna oblast zivota u koju neko nikad ne zaviri? Nevjerovatno izgleda da covjek moze toliko
danezna. Jesu li ljudi preda mnom cutali, je li se suvise tiho saputalo, jesam li bio unaprijed
spreman da ne povjerujem, jer bi me saznanje izbacilo iz osvojenog mirai poremetilo
stvorenu sliku o prilicno uravnotezenom svijetu koji je moj. Ako i nisam mislio da je savrsen,
vjerovao sam da je snosljiv, kako bih mogao primiti da je nepravedan? Mogao bi neko da
posumnja u iskrenost mojih rijeci i da me upita: kako to da zreo covjek, koji je prozivio tolike
godine medu ljudima, vjerujuci daim je blizak i da pronice u ono sto kriju od drugih, anije
glup, ne vidi i ne sazna sta se desava oko njega a sto nije nimalo nevazno? Je i to licemjerje?
li sljepilo? Da nije grijeh kleti se, zakleo bih se tvrdom kletvom da nisam znao. Pravdu sam
smatrao potrebom, a krivdu mogucnoscu. A ovo je sve suvise zapleteno za moju naivnu misao
0 zivotu, stvorenu u izdvojenosti i poslusnosti, trebalo je mnogo crne maste da se ude u te
zamrsene spletove odnosa, koje sam primao kao mucnu i casnu, doduse prilicno neodredenu
borbu za boziju misao. Ili su ljudi krili od mene, cuvajuci se da ne kazu ono sto ne bih zelio
da cujem? Tesko je u to povjerovati. Pai tada, kad sam cuo, bio sam spreman da ne
povjerujem, bar ne potpuno: povjerovati znacilo bi smrtno se uplasiti, ili uciniti nesto, ni rijeci
nemam da obiljezim tu nepoznatu neophodnost koju bi mi nalagala savjest. Prizngjem, ne
stidim se, iskrenost misljenja me pravda, da je sama Hasanova licnost umanjila znacgj
obavjestenja koje sam cuo. Bio je dobronamjeran ali povrsan, posten ali lakomislen, i njegova
neodgovorna masta mogla je da izmisli bogzna kakvu pricu, dodajuci na zrnce istine tovar
proizvoljnosti. | kako bi mogao da zna, tek je stigao s puta?

Upitao sam ga, bacajuci kotvu za koju bih se uhvatio:
- Odakle to znas?

- Slucajno - rekao je mirno, kao da je ocekivao pitanje.
- Mozda je sve to nagadanje, prazna prica?

- Nije nagadanje, ni prazna prica



- Taj koji ti jeispricao, je li natakvom polozaju da moze znati.
- Zna samo ovo o sam ti kazao.
- Ko jeon?

- Ne mogu ti reci, niti je vazno! Od njega bi mogao cuti samo ovo sto si vec cuo. Stati treba
vise!

- Nista

- Bio jetoliko uplasen, dami gaje bilo zao.

- Zasto ti je onda govorio?

- Ne znam. Moze hiti, da se rastereti. Da ga ne udavi ono sto zna.

Bio sam toliko smeten onim sto sam cuo, da nikako nisam uspijevao da saberem misli, bjezale
su kao ptice pred pozarom, skrivale se u tamne jame, kao kamenjarke. Strasna se ukazivala
preda mnom slika svemocnog zla.

- To je strasno - rekao sam. - Toliko strasno, dajedva mogu vjerovati. Volio bih da mi nisi
ispricao.

- | jabih. Sad. Pa, neka bude kao da nista nisam rekao, ako ti ne treba.
- To je nemoguce. Stvari ne postoje dok se ne kazu.

- Stvari ne mogu da se kazu dok ne postoje. Pitanje je samo, treba li da se kazu. Da sam znao
koliko cu te uzbuditi, mozda bih cutao. Zasto se plasis istine?

- Staimam od nje?
- Ne znam. A mozdai nije istina.

- Kasno je sad da se povlacis. Ne mozemo potrti sto je receno. Poznajem li ga, tog sto ti je
ispricao?

Pogledao me zacudeno: - Htio sam dati pomognem. Mislio sam da ces razmisljati kako da
spases brata, sto prije, sto brze. A ti si, izgleda, zapamtio samo tog jadnika koji sigurno
nocima ne spava od straha. Kao da ne zelis znati nista drugo.

Mozda je to tacno, mozda je imao pravo, tom mislju o sporednom olaksavao sam svoj uzasni
teret. Samo, nije trebalo ovako razgovarati, a cinilo mi se daznam i kako je trebalo. Na
samom rubu usana mi je bilo nepametno, djetinje pitanje: sta daradim, dobri covjece, koji si
presao preko opomene svoga razborai krenuo u susret drugom covjeku, reci mi sta da
ucinim? Zaprepasten sam tvojim otkricem, kao dasam doveden nad provaliju, a necu da
pogledam, hocu da se vratim u ono o sam bio, ili da se ne vratim, zelim da spasem vjeru u
svijet, ato je nemoguce dok se ovaj strasni, ubilacki nesporazum ne otkloni. Kazi mi, od cega
da pocnem?



Nisam bio svjestan, tada, kako ne pristajem naraskid, kako uporno cuvam davno
uspostavljene veze, ne zngjuci da time bacam krivicu na brata, jer neko mora biti kriv. Kamo
srece da sam poceo da govorim, prestao bih da se zaklanjam pred njim, i pred sobom. Ne
znam sta bi se desilo, mozda mi ne bi znao nistareci, mozda mi ne bi mogao nicim pomoci,
ali bi popustio grc moje duse, i ne bih bio sam. A mozda bih izbjegao put kojim je docnije
krenuo moj zivot, da sam prihvatio njegovo vece i gorce iskustvo, da se nisam zatvorio u
svoju muku. lako ni to nije bilo sigurno, jer su se nase nhamjere potpuno razilazile, on je zelio
da spase jednog covjeka, ja sam spasavao jednu misao. Doduse, tako sam mislio poslije, au
tom casu bio sam pometen, ogorcen, nesvjesno kivan na njega sto je otkrio sto nisam znao,
svjestan da moram uciniti sve daistina izade na vidjelo, sad moram; da nisam znao, mogao
bih da cekam, branilo bi me neznanje. Sad vise nije bilo izbora, osuden sam istinom.

Obuzet brigom 0 onome sto je moralo da dode, sutra, za dva dana, kroz neko vrijeme koje nije
daleko, ipak sam mislio kako je mucno da se rastanemo. Da ode bez rijeci, da kazemo nesto
suvise obicno, da se razdvojimo hladno i ljutito? Ne nalazim pravu rijec i pravi odnos kad su
moje licne stvari u pitanju: do sada sam uvijek znao sta da kazem i kako da se drzim. Ostala je
neka neprijatnost od ovog razgovora, izvjesnatezina predosjecanja, i nezadovoljstvo sto nije
svereceno, ali sam se i nehotice uzdrzavao da ne pokazem hladnocu i uvrijedenost, jer nisam
znao dali ce mi ovagj covjek jos biti potreban. Kazem: nehotice, jer nisam svjesno smisljao
lukavstvo, nisam znao na kom bi mi putu mogao biti koristan, jer ga nisam ni odredio, ai mi
je unutrasnja opreznost nalagala da ga ne izgubim. A mozda ce mi biti potrebna njegova
naklonost zbog posla koji sam dogovorio s njegovom sestrom. Zato sam zavrsio razgovor
tako da se moze ponovo zapoceti ili ne zapoceti, kako bude volja bozija.

Rekao sam, s ngjboljom zeljom da mi glas bude obican i ljubazan:

- Kasno je. Ti si sigurno umoran.

Iznenadio me odgovorom i postupkom, neocekivanim a prirodnim, toliko jednostavnim, da je
bas zato bio cudan.

Stavio je svoje duge cvrste prste na podlanicu moje ruke sto je lezala na naslonu klupe, jedva
me dodirnuvsi, tek da ogetim ugodnu hladnocu njegove koze i mekih jagodica, i rekao mirno,
tihim dubokim glasom kojim se valjda izgovara ljubav:

- |zgleda da sam te povrijedio, a nisam to htio. Mislio sam da znas vise o0 svijetu i ljudima,
mnogo vise. Trebalo je drukcije darazgovaram s tobom.

- Kako s drukcije mogao da razgovaras?
- Ne znam. Kao sa djetetom.

Terijeci mogle bi da ne znace nista, ai je na mene ostavio utisak nacin nakoji ih je izrekao,
glasom duboke krnete, bez sumovai prizvuka, bez nemirnih predisaja, sa smijeskom tuznim
zbog necega sto se nije desilo sada, ablagim i pametnim i oslobadajucim, i pomislio sam s
cudenjem, prvi put, kako u njemu zivi nesto veoma zrelo i puno, sto se otkriva samo u
casovima kad se ne cuva. Pri ovakvoj mjesecini sto nas obliva nemirom. U trenucimakad je
tesko. Zapamtio sam taj obli glas sto goni na povjeravanje, i tgj osmijeH sto miruje, i to
pretponocno vrijeme kad se otvaraju tajne, ostalo mi je u siecanju sve, zbog neceg jakog a
ipak neuhvacenog potpuno. Mozda zato sso mi se ucinilo da sam odjednom, sasvim iznenada,



dozivio da jedan covjek pokaze svoju skrivenu stranu, koju niko prije mene nije vidio. Ne
znam da li setek radao ili otkrivao, svlaceci zmijsku kosuljicu, ne znam ni sta je pokazao, a
ubijeden sam da je trenutak bio izuzetan. Razmisljao sam i 0 tome da je moje vlastito
uzbudenje u stanju da preobrazi svaku rijec, svaki pokret, svaki dozivljaj, ali je sjecanje
ogalo.

Tada je on ustao, uspjesno je razvezao uzlove nelagodnosti medu nama, nasao je pravu rijec
koja lijepo i dugo zvoni, i mogao je da ode. Malopredasnje bezrazlozno uzbudenje me nije
vise drzalo, zamijenila ga je ruzna namjera, cudnija zato sto se rodila neposredno poslije
odusevljenja, nego sto sejavila.

Na polasku izvadio je iz dzepa neki zavezljaj i stavio naklupu. - Zatebe - rekao je.
| otisao.

Ispratio sam ga do kapije. A kad je zasao za cosak, posao sam za njim. Koracao sam tiho,
blizu zidova i taraba, spreman da zastanem ako se okrene, mislice da sam sjenka. Gubi se u
tami sokacica, pratim ga po udaru koraka, moji se ne cuju, mekani su i skriveni, nikad ranije
nisam tako hodao, ponovo pronalazim plavi mintan i visoku priliku na raskrscima obasjanim
mjesecinom, i slijedim ga, uokrug, cini mi se, aonda razocaran vidim kako seto varljivo
kruzenje suzava, prema poznatom mjestu. Zastao sam kod dzamije, on je kucnuo halkom na
vratima svoga dvorista i neko je otvorio, kao dagaje cekao iza kapije. Da je usao u neku tudu
kucu, vjerovao bih da je svratio kod onog kogami nije otkrio. Ovako nisam znao nista.

Vratio sam se u tekiju, umoran od necega sto nije zamor tijela

Naklupi je lezao Hasanov poklon: Abul Faradzova"Knjiga prica', u skupocjenim koricama
od safijanske koze, sa cetiri zlatne ptice u uglovima. |znenadilo me sto su i na svilenoj
marami u koju je knjiga zamotana bile izvezene cetiri zlatne ptice. To nije kupljeno usput.

Jednom sam u razgovoru pomenuo Abul Faradza, siecajuci se mladosti. Pomenuo i zaboravio.
On nije.

Sjeo sam naklupu i drzeci knjigu u krilu, gladeci prstima glatki safijan, gledao mjesecinom
umrtvljenu rijeku, slusao kako otkucava vrijeme na sahat-kuli, i cudno stisan, zelio da
zaplacem. Od dalekog djetinjeg Bajrama sto se vec izgubio u pamcenju, ovo je prvi put dami
je neko donio dar, prvi put daje neko mislio na mene. Zapamtio je moju rijec, i getio se
negdje u dalekoj zemlji.

Osjecanje je sasvim neobicno: kao da je svjeze suncano jutro, kao da sam se s dalekog puta
vratio kuci, kao da me obasjala bezrazlozna a jaka radost, kao da je tmine nestalo.

Otkucala je i ponoc, javljale su se nocobdije, kao nocne ptice, vrijeme je prolazilo, aja sam
giedio zacuden. Zbog Abul Faradzove knjige i zbog cetiri zlatne ptice. Vidio ih je na beznoj
marami, to je jedino sto mi je ostalo iz nase kuce, otac mi je donio tvrde gurabije u seljackom
peskiru, davno, i maramu, ljepsu, preko grubog cetena. | to je zapantio.

Tesko jevjerovati, ali jeistina: bio sam duboko ganut. Zato sto me se jedan covjek sjetio. Ni
zbog cega, ni zbog kakve koristi, iz cistasrca, ili iz sale, mozda. Tako se, eto, kupuje paznjom
i stari okorjeli derviskoji je mislio daje savladao sitne slabosti u sebi. A one, izgleda, ne



umiru tako lako. | nisu ni sitne.

Noc je prolazila, aja sam gjedio ozaren, smijesan sam sebi zbog uzbudenja koje nisam mogao
da objasnim. A nisam zelio dagase lisim.

6
Sab jekoji trazi, adabo jei sto se od njega traz.

Isao sam jutros u polje, peo se uz iscvjetalo brdo, stajao uz nisko stablo vocke, licem uz grozd
cvjetova, listica, casica, lepeza, hiljade zivih cuda spremnih na oplodnju, ogecao sam opojnu
slast od tog bujanja, od hucanja sokova kroz bezbroj nevidljivih zilica, i opet sam zelio, kao i
sinoc, da uklopim obje ruke u granje, da me protoci bezbojna krv biljai da bez bola cvjetam i
venem. | bas to ponavljanje cudne zelje uvjeravalo me o tezini muke koju nosim.

|z sume je zvonko odjekivala sjekira, u odredenim razmacima, u kojima je bio zamah necijih
snaznih ruku, i kratkatisina poslije udarca, i natoj daljini znao sam da je sekira ostra, dugog
geciva, i dazagriza drvo ljutitim cikom, bijesno prodiruci do srcike. | kukavica se cula, sa
svojom dvosloznom tugovankom, pecalno ravnodusnom, kao sudbina, i neciji zov, zenski,
vedar, prodoran, nerazumljiv, zena je mlada, proljetnim suncem opaljena, nasmijana, ne vidim
je, okrecem se prema tom mladom glasu kao premakrbli, a znam sve o njoj. Samo tatri glasa
u tisini proljetnog jutra, u prostranstvu tudeg svijeta. Zatvorio sam oci, sladak miris peluda je
u meni, i slusao: tri sasvim jednostavna glasa. | tada sam dozivio neobican trenutak zaborava.
Nije to bilo gecanje, vec prisustvo u drugom vremenu, mnogo ranijem, nista od mene
sadasnjeg nije postojalo tada, bio je samo lagan, radostan ogecg] zivljenja, uzdrhtala
sazivjelost sa svim oko sebe. Znao sam, sjekira je oceva, to njegove jake ruke zamahuju u
sumi iznad kuce. | kukavicin glas prepoznajem, nisam je nikad vidio, ali se javlja uvijek sa
istog mjesta. Znam i djevojku, sesnaest joj je godina, vidim je preko tolikog beskrajnog
vremena, kao dasu vijekovi prosli, a nista zaboravio nisam, sicusne zlatne malje oko
nasmijanih usana, stas za obruc dviju saka, miris na miloduh, neiscilio kroz duge godine.
Kogato djevojka zove kroz vrijeme? Nisam mogao da se odazovem, nisam mogao da se
vratim.

|z te zacaranosti dalekog vremena probudio me vedar susret. Putem prema meni naisao je
djecak, kidao je cvijece i bacao iznad glave, grudama tvrdog cacka gadao ptice, izvikivao
nerazumljive rijeci, svoje, veseo i bezbrizan, kao mace. Ugledavsi me, umirio sei posao u
stranu, uozhiljen. Nisam spadao u njegov svijet.

Davno, prije mnogo godina, susreo sam na drugoj stazi, u drugom kraju, istog ovakvog
djecaka. Nije bilo nikakva razloga da se toga sjetim i da ih uporedujem. A eto, Sjetio sam se.
Mozda zato sto je dan bio odreden za sjecanje, ili sto sam i onda bio na zivotnom raskrscu,
kao i sad, ili sto su obojica bucmasti, zaneseni, sami sebi dovoljni u pustom kraju, i sto su i
jedan i drugi prosli pored mene ozbiljni, kao da sam im utulio radost. Upitao sam djecaka, oci
su mu kao kudeljin cvijet, isto S0 i onog nekadasnjeg, pitanje je staro i zvoni tuzno, ali onto
ne zna.

Srecom, razgovor izmedu nas je bio sasvim drugaciji nego onaj raniji. Zapisao sam ga radi
olaksice, bez druge potrebe, kao S0 se umorni putnik zaustavi pored svjeze vode.

- Ciji si, mali?



Zastao je, pogledao me nimalo prijateljski.
- Neticete se.

- Idesli u mekteb?

- Neidem vise. Juce me hodza istukao.

- Zatvoje dobro te istukao.

- Onda bih to dobro mogao da dijelim i sakom i kapom. A hodza ga dijeli po nasim
straznjicama. Za svako slovo pomodri kao patlidzan.

- Ne govori ruzne rijeci.

- Zar je patlidzan ruznarijec?

- Vdiki si davo.

- Ne govori ruznerijeci, efendija.

- Jesi i juce tako slobodno govorio?

- Do juce sam bio hodzin bubanj. Danas sam ko ova tica. Hajde, neka me sad neko udari!
- Stati kaze otac?

- Kaze: alim svakako neces postati. A orati mozesi selifomi bez elifa, zemljate ceka,
necemo je drugome davati. A ako je dijeliti batine, to mogu i ja, veli.

- Hoces li da govorim s ocem, date povedem u kasabu? Ucices skolu, postaces alim.
Rekao sam to i onom nekadasnjem djecaku, sad je u tekiji, dervis. Ali ova] je drukciji.
Veselog izraza nestalo je s njegovallica, ajavila se mrznja. Gledao me trenutak mrko, u
bijesnoj nedoumici, pa se naglo sagnuo i uzeo kamen s puta.

- Eno oca - rekao je prijeteci. - Ore. Hajde, podi da mu to kazes, ako smijes.

Mozda bi zaista udario. Ili bi placuci pobjegao u brdo. Bio je pametniji od onog drugog
djecaka.

- Necu - rekao sam pomirljivo. - Niko te ne moze natjerati. A mozda je i bolje da ostanes
ovdje.

Stajao je zbunjen, ali nije ispustao kamen iz ruke.
Posao sam i osvrnuo se nekoliko puta. Nije se micao sonog mjesta, preprekaizmedu ocai

moje ponude, uplasen | nepovjerljiv. Tek kad sam se udaljio, kad nije imao razloga da se boji,
bacio je kamen daleko u zito i potrcao prema ocul.



Vratio sam se tmuran.

Mala zena je otvorila kapiju, i tobozc sakrivajuci lice jasmakom, uputila me u bascu, tamo su,
veli, tri luda hvataju jednog bijesnog, pa mogu da odem, ako hocu, a mogu i da sacekam ovdje
aonace javiti Hasanu, i reci ce mi stakaze, ako bude ista kazao, jer danas nije razgovorljiv.

|dem tamo, rekao sam, a zena je zatvorilakapiju i otisla u kucu.

U velikoj basci iza kuce, na slobodnom travnom prostoru okruzenom sljivikom, dva
Hasanova momka hvatala su mladog zdrijepca. Hasan je stajao kraj ograde, s unutrasnje
strane, i mirno gledao, cuteci, ili ih podsticuci kratkim uzvicima i psovkama.

Nisam usao u to travno boriliste, u kome je busenje zemlje letjelo ispod kopita poludivljeg
konja.

Prilazili su mu naizmjence jedan i drugi momak, stariji, nizak i snazan, i mladi, visok i vitak.
Bilo je cudno sto ganisu hvatali zajedno, savladali bi galakse, i cudno je sto je Hasan cutao,
pustajuci ih da se muce.

Zdrijebac, crne i gjajne dlake, jakih sapi, zilavih nogu i tankih clanaka, stajao je nasred basce,
naljucen, rasirenih ruzicastih nozdrva, izdreljenih bionjaca, trepereci u lakim drhtajima sto su
mu nabirali cvrstu kozu kao sitni talasi.

Stariji momak, uvucene glave u siroka ramena, sav napregnut, prilazio mu je sa strane, ne
pokusavajuci da ga umiri glasom ili pokretom, pristajuci da budu neprijatelji, i iznenada
skocio, nastojeci da se docepa vratai grive, siguran u svoju snagu. Konj je stajao prividno
miran, i odjednom se okrenuo uokrug, strelovitom kretnjom, ali covjek kao da je to ocekivao,
izmakao se i bacio se sdruge strane, uhvativsi se za dugu grivu. Konj je zastao, iznenaden, a
onda poceo da ga vuce, nastojeci da se oslobodi, ali je zagrljaj cvrst, i jake ruke ne pustaju
vitki vrat. 1zgledalo je da ce ga savladati, licilo je na cudu kako ljudska snaga moze da ukroti
ovaj cvor napetih misica, stajali su ukopani, kao da su premoreni, kao da nemaju mogucnosti
da se razdvoje, kao dane zngju sta treba dalje da cine. A onda je zivotinja iznenadnim trzajem
odbacila covjeka daleko od sebe.

To sedesilo i mladem. On je prilazio konju opreznije, lukavije, pokusavajuci da ga prevari
otvorenim dlanom, cak i ljubaznim licem, nakome je lebdio besmislen smijesak, ali kad je
dosao nadohvat ruke, konj se zavrtio u krug i odbacio gatijelom.

Hasan je dobacio ruznu rijec, mladi se nasmijao, stariji opsovao ovu divlju mrcinu.
- Ti si mrcina - rekao mu je Hasan.

Gledao sam kako mirno prati ovu borbu, kao rvanje, kao dvoboj, i nije mu vazno da konja
uhvate, iako je kovac cekao sove strane ograde, kao i ja, vec da vidi kako pokusavaju i ne
uspijevaju, i ne pomaze im savjetom niti prekida ovu opasnu igru. Ali me vise zacudilo sto je
neuobicajeno ozbiljan, cak i tmuran, nezadovoljan necim, ali ne vjerujem da je zbog
nespretnosti momaka. Cudno je i sto je pustao da sve ovo suvise dugo tragje, licilo je na
nepotrebnu surovost, koja je medu njima mozda obicna, ali je meni izgledala bez ikakve
svrhe. A to ponasanje mijenjalo jei sliku koju sam stvorio o njemu. Nije blag ni vedar, kao
sto sam zamisljao, ili je takav kad je sa sebi jednakima, a samomcima je kao i drugi. Ali i kad



me primijetio, kratko me pozdravivsi, nije se izmijenio. Nije im skratio muke, ani oni se nisu
bunili.

Srecom, konj je pogodio starijeg momka u stegno, i on mu je vratio strasnim udarcem u rebra.

- Lud si koion! |zlazite! - viknuo je Hasan, a covjek je bez rijeci othramao izvan domasaja
zivotinje.

Sacekao je da se izmaknu u stranu i stanu uz ogradu, | polako posao prema konju, obilazeci ga
u krugu, prilazeci s glave, uporno mijenjajuci polozaj, ne zureci, ne cineci usplahirene
pokrete, ne nastojeci da ga prevari, sve dok konj nije stao, umiren necim, mozda Hasanovim
ujednacenim kretanjem, mozda njegovim tihim nejasnim rijecima sto su se cule kao
neprestano zuborenje, mozda njegovim upornim pogledom, ili odsustvom straha i bijesa, i
sacekao damu covjek pride, jos naizgled nepovijerljiv, frkcuci sirokim nozdrvama, ali je
Hasan vec bio kraj njega, i jos ga umirujuci tihim saputanjem, pruzio ruku prema celu i poceo
dagamiluje, i opet bez zurbe, bez nestrpljenja, kao dai ne primjecuje da konj odmahuje
glavom, polako vracajuci dlan na njusku, na celo, na vrat, pa ga uhvatio za grivu i poveo
prema ogradi.

- Evo - rekao je momcima. - Sad cete valjda moci.

| prisao mi.

- Jesi li dugo cekao? Drago mi je sto s dosao. Hajdemo u kucu.
- Nisi raspolozen danas.

- Bivao sami gori.

- Hoces li da odem, ako smetam?

- Ne, zasto? Ja bih potrazio tebe, danisi dosao.

- Jesu li te momci naljutili?

- Jesu. Zelio sam da jedan pogine.

Nista nisam odgovorio.

On se nasmijao: - Pravi derviski odgovor: cutanje. Da, nakrivo sam nasaden, i govorim
kojesta. Oprosti.

Rekao sam: da odem, a zelio sam da me zadrzi, ne bih mogao, ne bih smio na sokak, ni jutros
nisam lutao bez razloga, htio sam da ga vidim, bila mi je potrebna njegova mirnarijec, i
neprijeteca sigurnost s0 je stisavala oluje oko mene, tako covjek zazeli da sjedne ponekad
pored tihe mocne rijeke i da se uspokoji zbog njene mirne snage i sigurnog toka. A eto, nasao
sam drugog covjeka, nepoznatog, bilo mi je zao, osjecao sam se ostecen, | nisam znao sta
mogu uciniti dvojica uznemirenih ljudi.

Srecom, on je umio da se svladava, ili njegova vedra priroda nije mogla dugo daizdrzi bijes, i



postgjao je sve vise ongj koga trazim.

Uveo me u veliku sobu, s prozorima na cijeloj prednjoj strani, polovina neba nudila se
pogledu, neskrivena, iznenadilo me prostranstvo te ljetne odaje, sa minderlucima, levhama,
izrezbarenim dolafima, sa mnostvom cilima, citavo jedno zapraseno bogatstvo, raskos o kojoj
niko ne vodi racuna. Kao on, mislio sam. Volio sam red, strog, derviski, svaka stvar treba da
ima svoje mjesto, kao i sve u svijetu, covjek mora da stvarared, da se ne izbezumi. Zacudo,
nije mi smetala ova nemarnost, licila je na nesitnicavu slobodu da se covjek koristi stvarima,
ne sluzeci im i ne postujuci ih suvise. lako to ja ne bih mogao.

Smijao se, sklanjajuci mintan, cizme, oruzje, kako se navikao na nered po hanovima, pa
primijeti tek kad pogleda tudim ocima, kad neko dode. A ja sam siguran da je takav oduvijek,
to je dio njegove prirode, neodgovorne i razbarusene. | rekao sam mu to, u sali, da je basto
lijepo kod njega, asigurno je bio uvijek isti. Prihvatio je salu, sa smijehom: tacno, uvijek je
bio nemaran, iako ponekad postuje red koji drugi znaju da stvore, ali sam ne osjeca potrebu za
njim, ne misli o tome vise. Jednom u zivotu se cak i trudio, vrseci nasilje nad sobom, uzalud.
Kao daje u neprijateljstvu sa stvarima, ili ga ne postuju, odbijaju da mu se podvrgnu, nema
smisla zavlast ni nad cim. U stvari, redase malo i plasi, red je konacnogt, tvrdi zakon,
umanjivanje broja mogucih zivotnih oblika, 1azno uvjerenje da vladamo zivotom, a zivot se
sve vise otima, sve nam vise izmice sto ga vise stezemo.

Bilo je sasvim neobicno kako je ovaj grubi malopredasnji dzambas lako uskakao u razgovor
koji ne prilici njegovom danasnjem zanimanju, ali ja sam ga prihvatio sa zadovoljstvom.

Upitao sam: - A kako treba zivjeti? Bez reda, bez cilja, bez svjesnih namjera koje nastojimo
da ostvarimo?

zivotne prilike, da uspostavimo zamisljen red. |,ako je izmidliti opste propise, gledajuci iznad
glava ljudi, u nebo i vjecnost. A pokusaj daih primijenis a zive ljude, koje poznajesi mozda
volis, adaih ne povrijedis. Tesko ces uspjeti.

- Zar Kur-an ne odreduje sve odnose medu ljudima? Sustinu propisa mozemo primijeniti na
svaki pojedini sluca.

- Mislis? Onda mi rijesi ovu zagonetku. Nije rijetka, nije neobicna, nije daleka od nas.
Susrescemo se s njom kad god hocemo da otvorimo oci. Zive, recimo, muz i zena, i zive u
[jubavi, naizgled. Ili cekaj, da govorimo o ljudima koje znamo, bice lakse. Da pretpostavimo
da su to ovo dvoje koje si vidio, zena koja ti je otvorilavrata, i ongj stariji momak, Fazlija,
njen muz. Zive kod mene, u dvorisnoj kuci, nije im lose, on putuje sa mnom, zaraduje vise
nego sto im je potrebno, donos joj poklone s puta, i uziva u njenoj radosti, aona zna da se
raduje, kao dijete. Smijesan je, nespretan, jak kao bivo, pomalo djetinjast, ali neobicno pazljiv
premanjoj. Voli je, propao bi bez nje. Mene pomalo potkrada, zbog zene, ali voli i mene,
poginuo bi da me odbrani. Drago mi je bilo sto se slazu, pobjegao bih od muzai zene koji se
kolju. Stalo mi je do njih, jer sami ja pomogao da se nadu, a malo sam ih i zavolio. | sad
mislim ovako: sta bi se desilo kad bi zena nasla drugog muskarca i krisom mu poklanjala ono
sto je muzevljevo i po bozjimi po ljudskim propisima? Sta bi trebalo uciniti kad bi seto
desilo?

- Jeli sedesilo?



- Desilo se. Vidio si i njega, ongj mladi. Muz ne zna. Kur-an kaze: kamenovati preljubnicu.
Ali priznaces, to je zastarjelo. A sta da uradim? Da kazem muzu? Da njoj zaprijetim? Da
otjeram mladica? Sve to ne bi pomoglo.

- Ni grijeh ne mozes gledati mirno.

- Teze je sprijeciti ga. Nju vole obojica, ona se boji muza, avoli mladica. | on je kod mene,
malo je lukav ali pametan, toliko vjest u poslovima da se bojim za njegovo postenje, ali mi je
potreban. Stanuje ovdje, s njima, muz ga je sam doveo, to mu je daleki rodak. Muz je
dobricina, nista ne sumnja, vjeruje ljudima, i uziva u svojoj sreci; zena ne zeli nistada
mijenja, boji se da sve ne pokvari; mladic cuti, ali nece da ode. Mogao bih da ga smjestim u
drugu kucu, ona bi otislai tamo, sama mi jerekla, i bilo bi gore. Mogao bih da ga posaljem u
drugo mjesto, ona bi otisla za njim. Ma sta da se izmijeni u ovome sto je sad, ne bi valjalo.
Muz bi ubio i nju i njega, kad bi saznao, jer je, budala, vezao svoj zivot zanju. Njih dvoje
kradu svoju srecu, i misle daimaju pravo na nju, ne usudujuci se daje ucine ljepsom. | nijeim
lako, ni njoj, jer mora da bude zena covjeku koga ne voli, ni mladicu, jer je prepusta drugome
svako vece. Muzu je najlakse, jer nistane zna, i za njega nista ne postoji, ami mislimo da je
on najvise ostecen. Na nju on vise i nema prava, odrzava ga samo njen strah. A ja cekam,
pustam da sve trgje, ne smijem nista da ucinim, toliko je sve rovito, pokidao bih tanke konce
sto ih drze zajedno, ubrzao bih nesrecu sto visi nad njima. Eto sad, nadi kakvo hoces pravilo,
rijesi mi to, uspostavi red! Ali daih ne unistis. Jer onda nisi nista ucinio.

- To se moze zavrsiti samo nesrecom, sam kazes.
- Bojim se. Ali necu da je pozurujem.

- Govoris o posljedicama a ne o uzrocima, govoris o nemoci propisa kad se nesto desi, ane o
grijehu ljudi sto gase nedrze.

- Zivot je siri od svakog propisa. Moral je zamisao, a zivot je ono sto biva. Kako da ga
uklopimo u zamisao a da ga ne ostetimo? Vise je stete naneseno zivotu zbog sprecavanja
grijeha, nego zbog grijeha.

- Ondadazivimo u grijehu?

- Ne. Ali ni zabrane nista ne pomazu. Stvargju licemjere i duhovne bogalje.

- | statreba dacinimo?

- Ne znam.

Nasmijao se, kao damu je drago sto ne zna.

Uslaje zena, unijela serbe.

Uplasio sam se da ce Hasan poceti razgovor s njom, suvise je otvoren i nagao da bi sakrio ono
sto misli. Srecom, i cudom, nije rekao nista, gledao je u nju s jedva vidljivim osmijehom,

nimalo zlobnim, cak i s nekom podsmjesljivom blagonaklonoscu, kao sto se gleda drago
stvorenje, ili dijete.



- Gledas je kao da si na njenoj strani - rekao sam kad je izasla.

- Da, nanjenoj sam strani. Zena je uvijek zanimljivakad je zaljubljena, tada je pametnija,
odlucnija, ljupkijanego ikad. Muskarac je rastresen, ili grub, ili nerazmisljen, ili placljivo
njezan. Ali sam i na njihovoj strani, na strani obojice. Neka ih davo nosi!

Zalio sam ga u tom casy, i zavidio mu. Ne mnogo ni jedno ni drugo. Zalio ga sto je svjesno
razrusio u sebi cjelovit i siguran nacin misljenjakojim je mogao da posluzi vjeri, a zavidio mu
zbog nejasne slobode koju sam samo nazirao. Nije bila moja, protivna je meni, aopet je licila
na lakse disanje. | mislim tako zbog njega, cinim ustupke, jer ne mogu sebi da sakrijem, drago
mi je sto gavidim, drag mi je njegov laki prozracni smijesak sto se rascvjetava sam od sebe,
drago mi je njegovo vjetrovima opaljeno lice na kome blistaju modre oci, prijatna mi je
vedrina sto ga okruzuje kao svjetlost, mozda cak i lakomislenost koja ne obavezuje. U
neobicnom odijelu, plavim caksiramai zutim cizmama od jarece koze, u bijeloj kosulji sa
sirokim rukavima i sa cerkeskom kapom na glavi, cist kao bjelutak, sirokih ramena, snaznih
prsa sto su se trokutom zdrave tamnine pokazivala iz proreza kosulje, licio je na hajduckog
starjesinu kad se odmara kod sigurnih jataka, na veselog pustahiju koji se ne plasi ni sebe ni
drugog, najelena, narascvjetalo drvo, na nezauzdani vjetar. Uzalud pokusavam da ga vidim
drukcijeg, da gavratim na pocetak. | pretjerujem, suprotstavljajuci ga sebi.

Nekad je bio sto i ja, ili slican meni. Nesto se desilo, nekad, jednom, zato je izmijenio svoj
zivotni put, i sebe. Zamisljam sejha Ahmeda Nurudina tako preobrazenog, kako putuje
drumovima, senluci po hanovima, kroti divlje konje, psuje, govori 0 zenama, i ne uspijevam
da domislim, smijesno mi, nemoguce, morao bih drugi put da se rodim i da nista ne saznam
od ovoga sto znam. Zazelio sam da ga upitam, mozda zato sto i ja slutim promjenu u sebi, ne
ovakvu, slutim i bojim se, a ne znam kako dato ucinim, izgledalo bi sasvim cudno, on ne vidi
put moje misli i opravdanost moje radoznalosti.

Posao sam stranputicom: - Jesi |i zadovoljan svojim poslom?

- Jesam.

Pa se nasmijao i veselo mi gledajuci u oci, rekao bez okolisenja:
- Prizngj da nisi to htio da pitas.

- Pogadas tude misli, kao sihirbaz.

Cekao je, osmjehnut, oslobadajuci me obzira otvorenoscu i vedrim izgledom koji ohrabruje.
Iskoristio sam tu povoljnu priliku, priliku za sebe, on ih nudi drugima uvijek:

- Nekad s mislio kao i ja, ili slicno kao ja, kao mi. Nije lako izmijeniti se, treba odbaciti sve
sto s bio, sto si naucio, nasto s se navikao. A ti si seizmijenio, potpuno. To je kao dasi
ponovo ucio da hodas, da progovaras prve rijeci, da stices osnovne navike. Razlog je morao
biti veoma vazan.

Posmatrao me trenutak s cudnom paznjom, kao dasam ga vratio u prodost ili u neku
zaboravljenu muku, ali setaj napregnuti izraz ubrzo ublazio. Potvrdio je mirno:

- Da, izmijenio sam se. Vjerovao samu sve sto i ti, kao i ti, mozdai tvroe. A ondami je rekao



Talib-efendija, u Smirni: "AFKad vidis da mlad covjek stremi u nebo, uhvati ga za nogu i
svuci nazemlju'AE. | svukao me nazemlju. - Odreden si da zivis ovdje - izgrdio me - e pa
zivi! | zivi sto ljepse, ali tako date nije stid. | radije pristani date Bog pita: zasto nisi to
ucinio? Nego: zasto s to ucinio?

- | stasi sad?

- Skitnica na sirokim drumovima na kojima susrecem dobre i roave ljude, saistim brigamai
nevoljama kao i ovdje, saistim radostima zbog male srece, kao i svugdje.

- Sta bi bilo kad bi svi posli tvojim putem?

- Svijet bi bio srecniji. Mozda.

Zatvarao je krug razgovora.

- | sad te senistanetice. Jeli to sve sto s postigao?
- Nisam ni to.

Sjedim i razgovaram, sa sve manje paznje, sa sve manje zanimanja, ocekivao sam mnogo od
njegove ispovijesti, a nisam dobio nista. Njegov sluca) je usamljen. Pomalo je cudak, ili
pametan covjek koji krije svoje razloge, ili nesrecnik koji se brani prkosom, azato je
potrebno biti suvise slab ili isuvise jak, a ja nisam ni jedno ni drugo. Svijet nas drzi cvrstim
vezama, kako ih raskinuti? | zasto? | na koji se nacin moze zivjeti bez vjerovanja sto je za
covjeka priraslo kao koza, koje je ti? Kako mozes bez sebe?

A onda sam se gjetio brata, Sjetio sam se kuda sam posao. Sjetio sam se da ne smijem ostati
sam.

- Dosao sam da ti zahvalim na poklonu.
- Volio bih da si dosao bez razloga. Da porazgovaramo ni 0 cemu, ni zbog cega.
- Odavno nisam bio tako uzbuden kao sinoc. Dobri ljudi su sreca na ovome svijetul.

Bilajeto ljubaznost koja ne obavezuje ni onoga ko je kaze ni onoga ko je cuje. Ali sam se
gjetio sinocnje veceri i ucinilo mi se da zaista tako mislim, i daje malo sto sam rekao. Ogecao
sam zelju da kazem vise, da zadovoljim neku svoju potrebu sto je rasla, da se ispunim
njeznoscu i toplinom. Uzalud je Hasan u smijehu pokusavao da me zaustavi, to je sad bilo
nemoguce. Drzao sam se za njega kao za kotvu, bio mi je neophodan bas tada, utom casu, i
potrebno je bilo da mi bude drag, i najbolji. Rekao sam da cu jos sutra, mozda i danas, uciniti
za brata sve sto mogu. Vjerujem da sam u pravu, i trazicu pravdu dokle mognem da stignem.
Mozda nece hiti lako, kao sto mislim, mozda ce biti i teskoca (vec ih ogecam: jutros muselim
nije htio da me primi, drsko su rekli da ga nema iako je preda mnom usao u muselimat),
mozda cu biti sam i ugrozen, i eto, zato sam i dosao danas do njega, ogecam da mi je blizak, i
nista ne trazeci, osm ljudske rijeci, htio sam da mu to kazem, zbog sebe.

Istina je bilato so sam rekao, neka neobicna unutarnja istina, koja me i dovukla ovamo, iako
sam je i sebi izrekao tek tada, pred njim. Kao da sam polazio na pogibeljan put, u opasnu



bitku, gledao sam u jedinog prijatelja, koji se pojavio sa nesrecom, da ne bude potpuna, i
mada mi nista ne moze pomoci, niti treba, neka duboka a nesaznana strepnja me vukla da ga
sacuvam. Mozda mi je tek tada, pred tim sabranim covjekom sto me slusao stisan, privucen
ozbiljnoscu moga glasa i skrivenom tjeskobom koju je mogao da nasluti, mozda mi je tek
tada, velim, potpuno dosla do svijesti praznina koju sam jutros ogecao pred muselimatom,
dok sam zacudeno slusao sejmene kako mi mirno saopstavaju lazi. Bio sam ponizen, ali nisam
imao snage da osjetim uvredu. Bio sam zaprepasten saznanjem da su bratai mene nepovratno
vezali osudom. Morao sam da spasavam sebe, spasavajuci njega. Ali nisam mogao da
sakrijem pred samim sobom ledenu pustos sto me zapahnula. Znao sam, nisu to jedinavrata
na koja treba da zakucam, nije to jedini covjek koji treba da cuje moj zahtjev, imaih jos,
boljihi jacih od ovog siledzije obezumljenog vlascu, a opet sam pretrnuo, naglo onemocao,
kao covjek koji u noci izgubi put. | to je bio razlog sto sam u nastupu povjeravanjai trazenja
podrske vezivao Hasana za sebe sponama prijateljstva, kopcama ljubavi, iznenaden sam
sobom i tom novom potrebom, nerazumnom koliko i snaznom. Uspio sam, ucinio sam to
najbolje sto je moguce, voden nesvjesnim lukavstvom iskrene nemoci, nabujalom ceznjom da
zadovoljim neku veliku zed, koja je sigurno odavno postojala, skrivenai gusena. Dugo sam
poslije pamtio tg casi onu silnu ganutost sto me obuzela.

Uzbudio sam i njega. Siroko otvorene modre oci su gledale kao da me prepoznaju, izdvajaju
me iz neke bezlicnosti, daju mi crtei lik. 1zraz njegove obicne, podsmjesljive veselosti
izmijenio se u uznemirenu napregnutost, akad je poceo da govori, bio je opet miran i sabran
covjek koji vlada svojim osjecanjima, nadzire ih da ne budu prejako izrazena kao kod ljudi
koji lako zaboravljaju odusevljenje. Njegov zar je traniji, nije plamen u kome izgore vrele
rijeci. | tamisao 0 njemu je nova. Jos danas, jos maloprije sam smatrao da je povrsan, i
prazan, iako sam negdje u sebi sigurno mislio drukcije, jer zasto bih bas njemu dosao kad mi
je bila potrebna ljudskarijec. To gaje branila moja nova ljubav, moje odusevljenje koje sam
vezao zanjega, plaseci se usamljenosti. Uostalom, svejedno, neka je i povrsan, neka je
lakomislen, neka procerdava svoju nesvakidasnju pamet kako hoce, ali je dobar covjek i zna
tajnu da bude prijatelj. Ja ne znam, on ce mi je otkriti. To je mozda molitva pred velikom
strepnjom, talisman protiv zlih sila, gatanje pred polazak na hadziluk patnje.

Ali nikad ne znamo sta izazivamo u drugom covjeku rijecju koja za nas ima sasvim odredeno
znacenje i zadovoljava samo nasu potrebu. Pokrenuo sam u njemu, izgleda, dobro skrivanu
zelju da se mijesa u tude zivote. Kao da je jedva docekao moj izliv prijateljstva da mi pruzi
ruku i pomoc. Rijeci mu nisu dovoljne. - Drago mi je sto imas povjerenjau mene - rekao je
spremno. - Pomoci cu ti koliko mogu.

Sve je u njemu odjednom ozivjelo, pripremilo se nanesto, na cin, na opasnost. Trebalo gaje
zaustaviti.

- Netrazim pomoc. Mislim da nije ni potrebno.

- Pomoc nikad nije suvisna, a sad ce biti potrebnija nego ikad. Moramo gaizvuci sto prije, i
skloniti odavde.

Ustao je, nemiran, ustremljen nada mnom, oci su mu sijale zlom vatrom. Sta sam probudio u
njemu?

Nisam ocekivao ni ovu ponudu ni ovu brzinu u odlucivanju, do kragja zivota upoznavacu ljude
anikad ih upoznati necu, uvijek ce me zbunjivati neobjasnjivoscu postupaka. Razmisljao sam



trenutak, zatecen, uplasen ovom nagloscu, u opasnosti da budem uvucen u ruzan poduhvat.
Odbio sam, ne kazujuci pravi razlog, i ne znajuci gatacno.

- Onda bi ostao kriv.

- Ostao bi u zivotu! Vazno je spasti covjeka.

- Ja spasavam vise: pravdu.

- Stradacetei ti, i oni pravda

- Ako je odredeno da bude tako, onda je to bozja volja.

Te moje smirene rijeci mogle su biti tuzne, gorke, bespomocne, ali su bile iskrene. Nista mi
drugo nije ostalo. Ne znam zasto su gatoliko izazvale, kao da su bile blato koje sam mu bacio
u lice. Mozda zato 0 sam zaustavio njegov polet, sprijecio ga da bude plemenit. Vatra se
zapalila negdje u njemu, drukcija nego malocas, izravnija, bliza, oci su gorjele uzarenim
bljeskom, uz obraze se pelo gusto crvenilo, lijevom rukom je uhvatio desnu, kao daje
sprecava u zamahu. Rijetko sam kad vidio takvu snagu uzbudenja i takav bijes. Ocekivao sam
ispad, prasak, psovku. Za cudo, nije viknuo, a vise bih volio, govorio je muklo, neprirodno
tiho, stezuci glasnice, postavsi odjednom toliko uznemiren damu sei lik izmijenio. Prvi put
sam cuo da govori vrelo, onako kako je u ljutini mislio, ne ublazavajuci teske rijeci ni uvrede.

Slusao sam zaprepasten: - O jadni dervisu! Moze li se ikad desiti da ne mislite derviski?
Djelovanje po odredenju, odredivanje po bozjoj volji, spasavanje pravde i svijetal Kako se ne
ugusite od tih velikih rijeci! Zar ne moze nesto da se ucini i po ljudskoj volji, i bez spasavanja
svijeta? Ostavi svijet namiru, ako Boga znas, bice srecniji bez te vase brige. Ucini nesto za
covjeka kome znas ime i prezime, koji ti je slucajno i brat, da ne propadne ni kriv ni duzan u
ime te pravde koju branis. Kad bi smrt tvoga brata bila zaloga za sutrasnji raj ostalih, pa
dobro, neka umre, iskupio bi mnoge nevolje. Ali nece, sve ce ostati kao o je bilo.

- Onda Bog tako hoce.

- Imas li neku drugu rijec, ljudskiju?

- Nemam. | ne treba mi.

Prisao je prozoru, zagledao se u polovinu neba nad kasabom i nad brdima sto su je
okruzavala, kao da natoj sirokoj cistini trazi odgovor ili smirenje, a onda poceo davice

nekome u dvoriste, pitajuci dali je konj potkovan, i da pozuri po svirace.

Uzalud, tesko ga upoznajem. Cim vidim jednu stranu, odmah iskrsne druga, nepoznata, i ne
znam koja je prava.

Kad se okrenuo, bio je opet miran, ali mu osmijeh nije vedar kao ranije.

- Oprosti - rekao je pokusavajuci da bude veseo - bio sam grub i glup. To je dzelepcijski
nacin. Dobro da nisam poceo i da psujem.

- Svejedno. To sad nije vazno.



- A mozdai nemam pravo. Mozda je tvoj nacin korisniji. Bolje se drzati nebeskih mjera nego
obicnih, ovdasnjih. Neuspjesi te ne uznemiruju, uvijek racunas na beskrajno vrijeme,
opravdanje je u razlozima izvan tebe.

Licni gubitak postaje manje vazan. | bol. | covjek. | danasnji dan. Sve se produzava na
trajanje, bezlicno i ogromno, pospano tromo i svecano ravnodusno. Kao more: ne moze da
zali bezbrojne smrti sto se u njemu neprestano desavaju.

Cutao sam. Sta sam imao da kazem? Te uznemirene rijeci su otkrivale nesigurnost i
nedoumice kojima se ne moze naci kraj. Sta da osporavam ili odobravam, kad ni on ne zna na
cemu je? Samo sumnja. Ja ne sumnjam. Zaista mislim da je bozja volja vrhovni zakon, da je
vjecnost mjera naseg djelovanjai daje vjeravaznija od covjeka. Jest, more postoji oduvijek i
zauwvijek, i ne moze se uzburkati zbog svake sicusne smrti. On je to rekao, gorko, sadrugim
smislom, ne vjerujuci. A ja bih zelio da se uzdignem do te misli, i kad je moja sreca u pitanjul.

Nisam htio da objasnjavam, ne bi shvatio, jer misli drukcije nego ja, da bratovo oslobodenje
pripremljenim bjekstvom ili podmicivanjem ne mogu prihvatiti, jer jos vjerujem u pravdu.
Kad bih se uvjerio da nema pravde u ovom mome svijetu, ostalo bi mi da se ubijem, ili dase
okrenem protiv tog svijeta, koji vise ne bi bio moj.

Hasan bi opet rekao da je to derviski nacin misljenja, slijepa zagnjurenost u pravilo, zato nista
ne govorim, ali ne znam kako bi covjek mogao drukcije da zivi.

i moze?
Gledao sam u ispupalu granu pod otvorenim prozorom. Trebalo je da odem.
- Proljece - rekao sam.

Kao daon ne zna. Sigurno ne zna ovako kao ja. Nisam se gjetio da mu je mogla biti cudna ova
mojarijec. Kao daje prekidala razgovor, i misao, anije.

Sjetio sam se kako se bijelo i ruzicasto obilje ponavljalo u beskraj, jutros, nekad, bilo je
mnogo svijetlih senki ispod stabala, mirisala je razbudena zemlja, aja sam mislio kako bi
bilo lijepo krenuti u svijet sa derviskim keskulom u ruci, voden jednim jedinim suncem i ma
kojom rijekom, ma kojom stazom, bez ijedne druge zelje osim da ne budem nigdje, da se ne
vezujem nizasto, da sa svakim jutrom vidim drugi kraj, sa svakom noci da legnem na drugi
lezaj, da nemam obaveza ni zaljenjani secanja, da pustam mrznji navolju tek kad odem i kad
postane besmislena, da udaljim svijet od sebe prolazeci ga. Ali ne, nisam to mislio, pripisao
sam sebi zelju koju je Hasan malocas izrekao, ucinila mi se toliko lijepa, toliko rjesavajuca,
da sam je prisvojio, i cio jedan trenutak mislio da je moja. Cak sam je obiljezio u sebi
njegovim rijecima. Odgovarala je mome jutrosnjem bespucu, i prihvatio sam je naknadno, kao
dajebila. A nije bila, znam sigurno.

Ispricao sam Hasanu o susretu sa djecakom, podlije ponizenja koje mi je poklonio muselim.
- Zasto s ga zvao? - upitao je Hasan smijuci se.

- lzgledao je bigtar.



- Bilo ti je tesko, bjezao s od muke, htio si da zaboravis kako su te seimeni otjerali ispred
muselimata, i tada, u casu velike licne tegobe ti primjecujes bistre djecake i mislis na buduce
branitelje vjere. Je li tako? - Ako mi je tesko, jesam |i prestao da budem ono sto sam? Mahao
je glavom, nisam znao dali meismijavaili zali.

- Reci danije, molim te, reci dati je brat vazniji od svega, reci da ces sve poslati do davola da
ga spases, znas da je nevin!

- Ucinicu sve sto mogu.

- To nije dovoljno. Hajde da ucinimo vise!

- Hajde da ne govorimo vise o tome.

- Dobro. Kako hoces. Volio bih da se ne pokajes.

Bio je uporan. Ne znam zasto je htio da se upusti u opasan i hesiguran posao spasavanja
covjekakoga je jedvai poznavao, bilo je cudno i zato o je protivurjecilo svemu sto sam
znao o njemu. Ali nije lagao, nije nudio samo rijeci jer je vidio moju odlucnost dane
pristanem: zaista bi ucinio, ne oklijevajuci ni casa.

Mozda bi neko mogao pomisliti da sam bio dirnut tom njegovom spremnoscu da pritekne u
pomoc, da sam tu njegovu neobicnu zrtvu docekao sa suzama u grlu. Ali nisam. Nikako
nisam. U pocetku sam htio da ta njegova ponuda bude lazna, praznarijec koja ne obavezuje
nadjelo. Ali kad nisam uspio da je nato svedem, jer je njegova iskrenost bila nesumnjiva,
ogetio sam ljutinu i uvrijedenost. 1zgledalo mi je neprilicno toliko njegovo zanimanje,
neprilicno i nametljivo, jer je neprirodno. Nadilazio je moju revnost, ukazivao na
nedovoljnost moje brige, nudio svoju zrtvu da ukaze na moju malu ljubav, prigovarao i
kaznjavao me. |zmucio me ovaj razgovor, i zelio sam samo da se zavrsi, nismo mogli da se
razumijemo. Zbunio me neocekivanim zakljuckom poslije price o djecaku, kad je otkrio ono o
cemu nisam mislio a sto je sigurno istina, ali je smisao svega sto je govorio bila pobuna.
Iskopavsi tagj zakljucak, zatvorio sam se, postao opsadenatvrdava o koju su strijele uzalud
udarale. Nije mi prijatelj, ili je cudan prijatelj koji mi sijece korijenje, potkopavatemelje.
Nema prijateljstva medu ljudima koji drukcije misle.

To gorko saznanje (abilo mi je potrebno kao vazduh, kao lijek) pomoglo mi je daga lakse
odbijem, i da pocnem tezak razgovor koji sam stalno odgadao, i stalno mislio na njega.

Mogao sam da ga zamolim i kao prijatelja, imao sam prava nato, ali je mojamisao isla
drugim putem, onemogucavajuci to; mogao sam da kazem kao tudu poruku, koja me se
toboze netice, ali bih se onda mucio da kazem svoju molbu, i sve bi ispalo ruzno. Ovako je
najbolje: nije mi prijatelj, to je sigurno, i iznijecu tudi zahtjev od koga ja ocekujem korist.
Mozda zato nisam ni pokazao malocas da sam ljut, jer bih ga okrenuo protiv sebe i umanjio
izglede na uspjeh.

Rekao sam, spremajuci se da podem, kao da sam se slucajno gjetio, da sam bio kod njegove
sestre, pozvala me (znam, dodao je, i tako me upozorio da moram reci vise nego sto mi je
mozda korisno), i zamolila me da mu kazem da ce ga otac lisiti nasljedstva (znami to,
nasmijao se Hasan), i da bi bilo najbolje da se sam odrekne, zbog svijeta, pred kadijom, da
bude manje bruke.



- Za koga manje bruke?

- Ne znam.

- Necu da se odreknem. Neka cine sto im je drago.

- Mozdaje tako najbolje.

Uzalud je kriti, uzdao sam se da ce mi pomoci, meni i mome bratu, posredovanje u ovom
ruznom poslu. Kad je odbio, ucinilo mi sedaje grub i tvrdoglav, i stalo me velikog napora da
gapodrzim u odluci. Tesko je bilo, rijec mi je grizla grlo kao otrov, a nisam mogao da ucinim
drukcije: ne bih sebi oprostio da je primijetio moju igru. Krivo sam poceo, sve sam zapleo,
trebalo je reci jednostavno, kao covjek covjeku, ne bi bila nikakva sramota ni da me odbio, ali
sad sam sve pokvario. Prilika koju sam dugo cekao, nepovratno se gubila, aja sam stgjao
nemocan.

Ali bas tada, kad sam izgubio svaku nadu, kad sam pomislio da je ova pogeta besmislena, on
se getio:

- Ako se odreknem nasljedstva, dali bi moj zet, kadija, pomogao tvome bratu?
- Ne znam, nisam o tome mislio.

- Hajde da ucinimo tako! Nekati pomogne, i odreci cu se svega. Samunare cu vikati ako
treba. Svejedno mi je uostalom, ostavice me bez icega i ovako i onako.

- Mogao bi povesti parnicu. Ti si prvi nasljednik, nisi uvrijedio porodicu, otac je bolestan,
lako je dokazati da sve cini pod necijim pritiskom.

- Znam.

Naprezao sam se da to kazem, s mukom se prisiljavao da budem posten, vec drugi put. Htio
sam da mu budem ravan, htio sam docnije, kad se gjetim njegove velikodusnosti, da imam
odgovor sam sebi: ucinio sam sto sam morao, na svoju stetu, nisam ga prevario, neka sam
odluci.

- Znam - rekao je - ucinimo sad ovako. | zet se boji parnice, on nije glup vec neposten. |
gramziv, srecom. Mozda ce i pomoci, jer mu je vise stalo do imanja nego do sitnog
nepoznatog pisara. Oslonimo se na ljudske poroke, kad ne mozemo drukcije.

- Poklanjas suvise. A ne mogu ti nicim vratiti nego zahvalnoscu.

Nasmijao se, i odmah umanjio svoj dar:

- Ne poklanjam mnogo, svakako bi bilo njihovo. Ko bi se vukao po sudovimal

Sad sam mogao da ga odvracam koliko god mi je bilavolja, ne bi odustao. Ali nisam vise htio
da se igram sa sudbinom.



Zahvalio sam i poceo da se oprastam. Vratilo mi se dobro raspolozenje, i nada, pobijedio me
svojom neuracunljivom velikodusnoscu. Srecom, svega se odrekao sam, nije mi objesio o vrat
Svoju zrtvu, nije me opteretio zahvalnoscu, i nije mi vise neprijatelj. (Sve je mogao da bude u
tim prvim danima, nista jos nije postao odredeno, odredivao sam se prema trenucima, kao u
prvoj nesigurnoj ljubavi, lako je mogla da se preokrene i u mrznju.)

- Steta sto si dervis - rekao je iznenada, nasmijavsi se glasno. - Pozvao bih te naveselje, doci
ce mi prijatelji.

| dodao lukavo otvoreno: - Ne krijem, jer ces sutra svakako doznati.
- Nevolisred?

- Da, nevolimred. Znam, grdices me, ali, "AFvamavasi poslovi, meni moji AE. Nije vazno
sto ne cinimo dobro, vazno je da ne cinimo zlo. A ovo nije zlo.

Salio sei s Kur-anom, ali bez zlobe i bez ruganja. Nije volio red, nije volio svetinje, bio je
ravnodusan prema njima.

Odjednom se njegov veseli glas naglo prekinuo. Razvucene usne su se skupile u zgrcenu
kruznicu, alice, preplanulo od vjetrova, probilo je jedva vidljivo bljedilo. Pogledao sam kroz
prozor, za njegovim ocima vitka Dubrovkinjai njen muz usli su u dvoriste.

- Jesu li i oni dosli naveselje?
- Sta? Ne, nisu.

Trgjalo je samo trenutak, to njegovo gubljenje vlasti nad sobom, i uzbudenje koje ga je
savladalo. Oci su mu zastale medu sirokim otvorima kapaka, ruke se zbunile. Samo trenutak, i
sve je proslo, kao danije ni bilo. Vratio mu se osmijeh, i opet je bio siguran, i neuzbudeno
vedar, mirno radostan sto su mu dodli prijatelji. Ali gaje uzbudenje jos drzalo, madamu je
izgled smiren. Znao sam po tome sto me vise nije vidio, sto za njega nisam postojao. Nije bio
neljubazan, nije gledao mimo mene, rekao je da opet navratim, napomenuo mi da odem do
njegove sestre, sve je naizgled bilo obicno, ali njegova misao nije sa mnom: dole je, na
dvoristu, uz zenu sto mu je islau pogetu. Krenuli smo im u susret, sreli se na vratima,
pozdravljajuci se pogledao sam krisom i letimice u njeno lice, nije mi se ucinila narocito
lijepaovako iz blizine, obrazi su joj mrsavi i blijedi, oci satragovima vatre od neke bolesti ili
tuge, ali ima nesto u izrazu lica sto ostgje u jecanju, i prosao sam kroz oblak lakog mirisa,
udaljio se samislju o nerjesivosti svega medu njima. Zato je s onakvim zanimanjem govorio o
onoj zeni iz dvoristai o dvojici momakal Je li to i njegova muka, je li to i njegov bezizlaz? Da
nije zaljubljen, sve bi lakse i jednostavnije bilo, ali njegovo naglo bljedilo ne vara. Znali ona?
Znali njen muz, dobrodusan Latinin sto se poklonio preda mnom duboko, sa ugodnim
smijeskom nezlobiva covjeka, tromau svemu. Sigurno ne zna, njega strast ne raspinje. On ne
bi ubio, i kad bi znao. Zena zna, zene uvijek znaju, makar nista ne bilo receno, i prije ce
pomisliti da jest nego danije. Sta se desava medu njima, nekazano, ili izmucano, izmedu
muza koji ih odvaja prisustvom i podstice nesumnjanjem, uvijek spreman da prebrodi njihove
opasne cutnje veselim pricanjem ni 0 cemu? Kakav je bijes okusane ili neutazene zelje medu
to dvoje mladih ljudi, kakva omadijanost koja se, samo mislima hranjena, moze razviti u
opasan zanos. Ili je samo Hasan uhvacen, zbog njenog lelujavog stasa vitke trske i tihe
vedrine siajnih ociju koje je obiljezila bolest. Zar se zato izdvojio, da se ovako nepovratno



zaplete u strast S0 se netros i ne moze da nestane? Misli na nju, mjesecima razdvojen,
susrece je kad se vrati, uljepsanu zeljama s dalekih puteva, upija zednim ocima da je zapamti i
ponese na nova putovanja. Gdje ce se zatvoriti tg] krug u kome se strast hrani a ne trosi?

Zaboravio je na mene sad, ako je ikad mogao da misli, istisnula me ona odavno, i menei sve
ostalo sto nije ona; i ako sam je mrzio u tom casu, bilo je to zato sto su njena kadifena haljina
do talai njena djevojacka punaustai zreli mazni glas vazniji od mene i moje muke. Potisnula
me do nepostojanja, unistila mi oslonac, koji nije ni postojao, ali bih volio da varka nije
otkrivena.

Opet sam sam.

Mozda je i najbolje tako, ne ocekujes pomoc i ne bojis se izdaje. Sam. Ucinicu sve sto mogu,
ne uzdajuci se u podrsku koje nema, i onda je moje sve sto postignem, i zlo i dobro.

Prosao sam pored dzamije na cosku Hasanova sokaka, prosao pored medrese sto se nije
vidjelaiza zida, prosao nanuldzijski sokak, dosao do kozara, iscilio je Latinkin miris, blijedila
je misao 0 Hasanu, koracao mimo zanatlijskih radnji i zanacija sto su mirno radili svoj posao,
pocinjala je granica moje vlastite brige i puta u nepoznato. Ali zasto u nepoznato? Nisam
sumnjao da cu uspjeti, nisam smio da sumnjam, jer ne bih imao snage da ucinim ni korak
dalje. A morao sam, to je bilo pitanje moga zivota, ili neceg jos vaznijeg. Ceznuo sam za
mirom u tom casu, isao pognute glave pored cefenaka, klonulo umoran, osjecao miriskoze i
johove kore, umoran, gledao okrugli kamen kaldrme pred sobom i noge prolaznika, umoran,
bez trunka snage, zeljan zatvorene sobe i dugog mrtvackog sna, kao davljenik, iza zakljucanih
vrata, zatvorenih prozora, kao bolesnik. Ali tadabog, i ta strah pred neslucenim teskocama,
tazeljadase legnei umre, da se odustane i primi sudbina, ne smiju sada da me zaustave.
Nikakav zamor ni klonulost ne mogu me sprijeciti da izvrsim obavezu. Gonila me moja
preostaa seljacka upornost i nemilosrdno jasna misao o potrebi da se branim. Moram. Idi
naprijed, podlije umri.

Odakle samo strah i predosjecanje prijetecih nevolja, kad me moje iskustvo nije moglo
upozoriti?

Kad sam cuo topot konjskih kopita po kaldrmi, digao sam oci i vidio dva naoruzana sejmena
na konjima, jasu uporedo, ne sklanjajuci se nikome. U uskom sokaku prolaznici su se stiskali
uz cefenke i zidove da ih ne odgurnu konjske sapi i ne zakace ostre bakraclije. Jahali su
polako, i svijet je stizao da se skloni, bez rijeci, i da saceka dok oni produ. Nisu htjeli da ikog
okrznu namjerno, ali nisu ni ustupali. Gotovo danisu ni vidjeli nikoga.

Mislio sam, dali da udem u neku radnju i tako ih propustim, ili da stanem uza zid, kao svi
odtali. Ostacu, kao svi. Pusticu da me ponize, prolaz je uzak, prolaz je sav za njih, dohvatice
me stremenom, poderace mi dzube, necu se ni okrenuti, neka cine sta hoce, bicu kao ovaj
svijet sto cuti i gledai ceka, staceka, sta su cekali ti ljudi ispred cefenaka dok su segimeni idli
prema meni? da vide kako ce me uvrijediti, ili da cuju kako cu viknuti na njih, cini odijelo
daju mi nato pravo. | jedno i drugo sam zelio tada, ucinilo mi se odjednom da je vazno, daje
presudno sta cu uciniti, zbunili su me sto su cekali i gledali, jesu li namojoj strani, jesu li
protiv mene, jesu li ravnodusni? Ni to nisam znao. Viknuti nisam smio, narugace mi se
sejmeni i bicu samo smijesan, ljudi me ne bi pozalili radi tog poraza. Ne, neka me uvrijede,
svi ce vidjeti da sam se sklonio, da samisti kao oni, nemocan, cak sam zelio da ponizenje
bude sto vece, da bude teze nego ostalima. Stao sam uza zid jedva osjecajuci ledima
neravnine cerpica, oborena pogleda, neuznemiren ponizenjem sto me ceka, namjerno sam



izabrao najuze mjesto, cak sam sa nekom bolnom slascu iscekivao da dode, cuce se, zalice
me, pocinjem da bivam zrtva

Ali se desilo ono sto nisam predvidio: jedan sejmen je izjahao naprijed, i prodi su mimo mene
jedan zadrugim. Cak su me i pozdravili. U pocetku sam bio iznenaden, tgj postupak me
zatekao nespremna, sav moj hapor bio je nepotreban, i sve je nekako ispalo smijesno: i moje
nemocno junastvo, i suvisno sklanjanje uza zid, i spremnost da primim uvredu. Krenuo sam,
ne dizuci ociju,izmedu ljudi sto su stgjali na sokaku i ispracali me cuteci, prevaren i postioen.
Bio sam na samoj granici da budem sto i oni, a sejmeni su me izdvojili.

Kad sam prosao kroz zamisljene sibe ociju, ne usudujuci se da ih pogledam, kad sam skrenuo
u drugi sokak, gdje vise nije bilo svjedoka moje promasene zrtve, napregnutost je pocela da
popusta, ogecao sam se rasterecen, dizao sam pogled prema ljudima, javljao se,
otpozdravljao, smireni tih, i sve mi je jasnije bivalo da je dobro o se ovako svrsilo. Priznali
su me, odali mi postovanje, odustali od nasilja nada mnom, ajasamtoi zelio, ja sam cak
gatao u sebi, stojeci uza zid: ako produ jedan za drugim, sve ce biti dobro, sve sto
namjeravam da ucinim. Ili mozda nisam, moze biti da sam to pomislio docnije, kad se vec
desilo, jer bih se ranije sujevjerno plasio da zeljeni uspjeh vezujem uz nemoguc uslov, uz
cudo. Ali svejedno, cudo se dogodilo, ili nije cudo, vec znak i dokaz. Kako sam, malodusan,
mogao | pomisliti da sam odbacen i obespravljen? Zasto bi bilo tako? Kome bi koristilo?
Ostao sam ono sto sam, dervis uglednog reda, sejh tekije, osvjedoceni branilac vjere. Kako da
budem odbacen, i zasto? Ne zelim, necu, ne mogu da budem ista drugo, i svi to znaju, pa
zasto bi me onemogucili? Sve sam uobrazio, isprepleo u sebi bez potrebe, ne znam samo
odakle se pojavio tg kukavicluk, stotinu puta sam stajao na biljezi smrti i nisam se uplasio, a
sad nam je srce kamicak, mrtvo i hladno. Sta seto desilo? U sto se pretvorilo nase junastvo?
U stidno prezanje pred sovinim hukom, pred jacim glasom, pred nepostojecom krivicom. Ne
vrijedi tako zivjeti. U zubima sam sablju nosio plivajuci preko rijeke, u trscaku puzio na
trbuhu zeljno osluskujuci disanje neprijatelja, na pusku nalijetao ne zaustavljajuci se, asad se
plasim pljesnivog sejmena. Avaj, tugo golema, nesto se desilo s nama, nesto se grdno desilo s
nama, smanjili smo se anismo to ni primijetili. Kad smo seto izgubili, kad smo to dopustili?

Jos je dan, slab, umoran, sjenke ga vec grizu, ali moratrgati toliko da ne udem u noc s
mukom i stidom. Znao sam kuda idem, jos dok nisam ni odlucio dali cu ga pogetiti.
Nesvjesno sam mislio na njega, nadajuci se da mu je zenaispricala nas razgovor, pravicemo
se obojica da nismo upuceni niusta, cuvacemo toboznju tajnu, necemo govoriti o Hasanu, ali
ce moj vedri izgled sve otkriti. Pai da mu nije kazala, nemam cega da se plasim. Mozda bi
bilo bolje da sam prvo otisao do nje, dajoj odnesem glas n Hasanovu pristanku, kao poklon.
Lakse bih onda razgovarao s njenim muzem.

Uzalud, kukavicluk nas je opsjeo, mislimo njime. On govori iz nas, neka je proklet, i kad ga
se stidimo.

Iskoristio sam tg) trenutak ogorcenodti, i ucinio odmah, da ne bih odgodio na nikad.

Zacudo, Ajni-efendija me primio istog casa, kao da me ocekivao, nisu preda mnom isli
glasovi ni glasnici, iako se na hodnicima osjecalo prikriveno prisustvo ljudi i ocijul.

Docekao me ljubazno, s pozdravom koji nije ni bucan ni ravnodusan, ne pretvargjuci se ni da
je obradovan ni zacuden, odmjeren u svemu, neodredeno osmjehnut, ne pokusavajuci ni da
me uplasi ni da me ohrabri. To je poseno, mislio sam, ali sam se osjecao nelagodno.



Odnekle se privukla macka, pogledala me zlim zuckastim ocima, i prisla mu, njuskajuci ga.
Ne skidajuci pogled sa mene, pogled ljubazno rasut, milovao je maznu zivotinjicu sto se
sladostrasno uvijala pod njegovom rukom, taruci se vratom i bokovima o njegovo koljeno, pa
se uspuzalai savilau krilu i pocela da prede skiljeci u mene zloslutno. Sad su me gledale
dvoje oci, zuckaste i hladno oprezne obadvoje.

Nisam htio da mislim na njegovu zenu, ali je samaizranjala iz tame, iz daljine, zbog njega,
ukocenog, na oprezi, sakrivenih ruku koje su se sigurno davile u dugim rukavima, prozirnog
lica, tankih usana, uskih ramena, ispran, krhak. voda tece u njegovim zilama, kakve su noci
medu njimau onoj velikoj gluhoj kuci?

Sjedio je nepojmljivo miran, ne osjecajuci potrebu da makne bilo cime (licilo je na mrtvacku
obamrlost ili na fakirsku snagu samosavladavanja), sistim izrazom lica sto sam ga zatekao
kad sam usao, sa osmijehom koji nista ne izrazava, varljlvo razapet na ustima bez usana
Umarao me tg] osmijeh vise nego njega.

Samo, svremenanavrijeme, auvijek mi je izgledalo neocekivano, ozivjela bi ruka nekako
podmuklo, izvukla bi se iz rukava kao zmija (njene su kao ptice), i oci sto bi pogledale u iste
takve, macje, jedino tada za trenutak smeksane.

Ne znam koliko sam tako gjedio, bio je sumrak, pamrak, iz njegovakrila zarile su se fosforne
oci, zacudo i njegove, ili mi setako cinilo, imao je cetiri svjetlucava oka, onda su unijeli
svijece (kao i ono vece, ali nisam vise mislio na nju, nisam mogao), i bilo je jos gore,
obespokojavao me njegov mrtvi osmijeh, plasio me njegov mrtvacki izgled, plasila me tama
izanjegovih ledai sienka na zidu, uznemirivalo me tiho suskanje, kao da su pacovi puzali oko
nas. A od svega je mozda bilo najmucnije sto nijednom nije digao glas, nije izmijenio nacin
govora, nije se uzbudio, naljutio, nasmijao. Polako su otpadale od njegarijeci, zute, vostane,
tude, i uvijek nanovo sam se cudio kako ih dobro daze i nalazi im pravo mjesto, jer je
izgledalo da ce se prosuti iz njega, nagomilane negdje u supljini usta, i poteci bez reda.
Govaorio je uporno, strpljivo, sigurno, ni jedan jedini put nije bio u sumnji, nije pretpostavio
neku drugu mogucnost, i ako sam mu protivurjecio, rijetko, izgledao je istinski zacuden, kao
dagaje prevario sluh, kao da se susreo s ludim covjekom, i opet nastavljao da nize recenice iz
knjiga, dodajuci vijekovima njihove starosti memlu svoga mrtvila. Zasto govori? - pitao sam
se uznemireno. Zar misli da ne znam ove poznate recenice, ili da sam ih zaboravio? Govori li
to njegovo visoko mjesto, njegova istaknuta duznost? Govori |i iz navike, ili da nista ne kaze,
ili seruga, ili nemadrugih rijeci osim naucenih? I1i me muci, da me dovede do ludila, aova
macka je zato tu dami nakraju iskopa oci?

Onda sam pomislio da je zaista zaboravio sve obicne rijeci, i to mi je izgledalo strasno: ne
znati ni jednu jedinu svoju rijec, ni jednu jedinu svoju misao, biti nijem za sve ljudsko, i
govoriti bez potrebe, bez smisla, govoriti preda mnom kao da me nema, biti osuden na
govorenje koje je pamcenje. A ja sam osuden na slusanje onoga sto znam.

i je ludak? Ili mrtvac? Ili prividenje? Ili najgori mucitelj?

U pocetku nisam vjerovao sam sebi, izgledalo je nemoguce da ga ziv covjek pred njimi ziv
zatvorenik u tvrdavi ne navedu na jednu jedinu stvarnu rijec, od ovog casa. Pokusavao sam da
ga navucem na ljudski razgovor, da kaze ma sta 0 sebi, 0 meni, o njemu, ali sve je bilo uzalud,
govorio je samo Kur-anom. Avaj, aipak je govorio i o sebi i 0 meni i 0 njemu.



Ondasam i jazaronio u Kur-an, moj je koliko i njegov, poznajem gakao i on, i poceo je
megdan hiljadu godina starih rijeci, koje su zamijenile nase, sadasnje, i koje su stvorene zbog
mog zatvorenog brata. Licili smo na dvije obataljene cesme sto su rasipale ustajalu vodu.
Kad sam rekao zasto sam dosao, odgovorio je kur-anskom recenicom: - Koji vjeruju Bogai
sudnji dan, ne drze prijateljstvo s neprijateljima alaha i poslanika njegova, makar to bili ocevi
njihovi, ili braca njihova, ili rodaci njihovi. Zavapio sam: - Sta je ucinio? Hoce li mi iko reci
staje ucinio?

- O pravovjerni, ne pitajte za stvari koje bi vas u brigu i ocajanje mogle baciti, ako bi vam se
otvoreno reklo.

- Do groba cu ti biti duznik. Dosao sam da mi se otvoreno kaze. | ovako samu brizi i
ocgjanju.

- Oholo su zemljom hodili i ruzne spletke pleli.

- O kome to govoris? Ne mogu da vjerujem da govoris 0 mome bratu. To Bog kaze o
nevjernicima, a moj brat je pravovjerni.

- Tesko onima koji ne vjeruju.
- Cuo sam da je zatvoren zbog nekih rijeci.

- Ne moze hiti tajnog sporazumijevanja i sasaptavanja meou trojicom a da Bog ne bude cetvrti
medu njima. Tajni sastanci su satanino djelo, jer satana hoce darastuzi pravovjerne.

- Dobro poznajem svoga brata, nije mogao da ucini zlo!
- Ne budi pomagac i zalede nevjernicimal
- Brat mi je, zabogal

- Ako su vam vasi ocevi, vasi sinovi, vasa braca, vase zene, vase porodice, miliji od Boga, od
njegova poslanika i od borbe na njegovu putu, ne ocekujte milost boziju.

- O pravovjerni, klonite se sumnjicenja i klevetanja, jer klevetai sumnjicenje je grijeh.
To sam jarekao.

Odvratio sam istom mjerom, kur-anskom, nisam vise mogao da ostanem na obicnim rijecima,
tako je bio jaci od mene. Njegovi su razlozi bozji, moji ljudski. Nismo bili ravnopravni. On je
uzdignut iznad stvari, i govori rijecima stvoriteljevim, a ja sam pokusavao da svoju sitnu
nevolju stavim na vagu obicne covjecanske pravde. Natjerao me da svoj slucaj podvedem pod
vjecnija mjerila, da ga sasvim ne obezvrijedim. Nisam tada ni ogjetio dasam u tim
razmjerama vjecnosti izgubio brata.

Pai tada on je branio nacela, ja sebe; on miran i siguran, ja uzrujan, gotovo razjaren. Govorili
Smo isto, a sasvim drugo.



Rekao je: Nisu za grijesnicima plakali ni nebo ni zemlja. A jasam mislio: tesko covjeku ako
su mu mjera nebo i zemlja. | rekao je: Zaista, bice nesrecan ko dusu svoju okalja. | jos: O,
Zulkarnejne, Jedzudz i Medzudz prave smutnju po zemlji.

A ja O, Zulkarnejne, Jedzudz i Medzudz prave smutnju po zemlji. |: Zaista bice nesrecan ko
dusu svoju okalja. I: Pored istine postoji zabluda. I: Neka ljudi oprostei smiluju se, zar vi ne
zelite davama Bog oprogti? | jos: Zaista je covjek veliki nasilnik, anasilnici su ngjdalje od
istine.

Nato je on zacutao zatrenutak, parekao mirno, jos se smijeseci:
- Tesko tehi, tesko tebi, i opet tesko tebi!
- Alah je svacije utociste - odgovorio sam izgubljeno.

Onda smo gledali jedan u drugog, jarastrzan svim sto je izgovoreno, misleci kako sam brata
zaboravio a sebe opteretio; on spokojan, gladeci uzdignuti rep odvratne macke sto mu se
uvijalaizaleda Trebalo je da odem, kamo srece da nisam ni dolazio, nista doznao nisam,
nista pomogao nisam, arekao sam sto nije trebalo. Jer i Kur-an je opasan ako boziju rijec o
grijesnicima vezes uz onoga ko odreduje grijesnike. Hiljadu puta se pokajes za ono sto kazes,
rijetko za ono sto precutis, znao sam za tu mudrost kad mi nije bila potrebna. Bolje bi bilo da
sam samo slusao, i kazao sto bi bilo vrednije od svega, potpuno sam Smeo S uma, a siguran
sam da je znacajno. Sinoc je bilo, njega setice, i mene, zena je rekla da krije od njega. Sjetio
sam se: prijatelja sam izdao radi toga.

| ispricao mu kratko, suzbijajuci stid sto me zapljusnuo, kako sam nagovorio Hasana da se
odrece nasljedstva. Nista vise, samo to. Ni u kakvu vezu nisam doveo ni sebe, ni ovu pogetu,
ni brata. Ali on ce dovesti, mora, i nece moci odgovoriti Kur-anom. Bilo je i crne pakosti u
tom naglom mijenjanju razgovora, i zlurade zelje da ga uprljam njegovom vlastitom
pohlepom.

Prevario sam se, opet. Nicim nije pokazao da me shvatio, nije se ni iznenadio, nisam vidio na
njemu ni srdzbu ni radogt, ali je u svetoj knjizi nasao odgovor i za ovu priliku:

- Slab je koji trazi, aslabo je i ono sto se od njegatrazi.
Sve je moglo da znaci to sto je kazao, ili nista. Prekid razgovora, skrivenu ljutinu, ruganje.
Uzalud, jaci je od mene. Lici na mrtvaca, ali nije mrtvac: nacelo bjesni u njemu.

Oci mu svijetle u krilu, ispod ruke, macije, ne usudujem se da pogledam u njegove, prozizu
me ledeno fosfornim sjajem.

Oborio sam pogled i cutao, uplasen svojom nepotrebnom smjeloscu i njegovim nadmocnim
odbijanjem.

- Svrati opet - rekao je ljubazno. - Ne vidamo se cesto.



7
Ne tugujte, radujte se raju koji vam je obecan.

|zasao sam u noc, drvene noge su bile poda mnom, ledena jeza je kolala zilama, i umor,
kajanje, srdzba, strah, skupilo se u meni sve ludo i nemocno, pretvorilo se u mutljag u kome
se svijest gusila. Ispratio me uctivo, do hodnika, svijece su titrale u rukama dvojice momaka
(kako su znali daizlazim?), odlijepice me treperenjem u dugom mraku, pozvao me da opet
dooem, kad god zelim. Mozda je jos cekao da se vratim, mozda bi trebalo da se vratim, da
kazem kako nisam mislio nista roavo, na muci sam, zbunjen i nespokojan, zato neka zaboravi
sve sto sam rekao. Mozda bi trebalo da se vratim, da ga ubijem, da ga uhvatim za vrat i
udavim. Ni onda mu smijesak ne bi nestao sa blijedih usana, niti bi se utulile zute fosforne
OCi.

Trljao sam oznojene ruke jednu o drugu, kao da sam nosio vlagu njegove koze na svojim
dlanovima, drzao ih otvorene pred sobom daizvjetri zamisljeni dodir, pokusavao da gase
oslobodim.

Dugo sam isao obalom rijeke, susretao rijetke prolaznike, ljudi se rano zatvaraju u kuce,
ostgju u noci samo pasvandzije, sarhosi i nesrecan svijet.

Sve me vuklo u tekiju, da zakljucam teska vrata i ostanem sam. Zelja je bila jaka, kao nagon
da se pobjegne. Ali nisam dopustio sebi tu slabost, odbacivao sam je, cineci nasilje nad
sobom, jer sam znao da ovo zeljeno povlacenje ne bi nikad bilo opasnije nego sad, umanjilo
bi me, obezvrijedilo, ne bih vise imao prava na samopostovanje, ne bih bio spreman da ikad
ista ucinim, cekao bih sve udarce pognute glave, bio bih jad, postao bih nista. Ne smijem da
odustanem. | zazvao sam ih, i moram ostati na nogama. Dotukao bih sam sebe ako bih sada
ustuknuo.

Koracao sam tihom obalom, slusajuci hod rjecice, i nadao se smirenju, jer prirodai njen
mochni zivot sisavaju covjeka mozda bas zato sto su ravnodusni prema njemu. Ali rijeka mi
nije pomogla, moji hukovi su bili jaci.

Nisam ocekivao da sretnem ni odmetnika Ishaka, sazrio sam od onog casa kad sam u dzamiji
nejasno zelio da ga cujem. Njegovo misljenje i njegov savjet danas me se ne ticu. On ima neki
svoj cilj, i nedace primakao kisu, kao oblak. A ja ne mislim o odredenim nedacama. Znao
sam da je sve moje dovedeno u pitanje. Sve - to je veoma neodredeno, ali i veoma stvarno. To
jeizgubljenost i bespuce, to je ispadanje sa zivotne staze a druga ne postoji, to je osjecanje
uzasa bez imena, zbog praznine i gluhog prostora sto bi se mogao stvoriti oko tebe.

Mozda ce neko, dalek i nepoznat, citati ove moje neobicne zapise, i bojim se da nece sve
razumjeti, jer izgleda da zaista postoji poseban derviski nacin misljenja o sebi i svijetu, u
kome sve nase zavisi od drugih. Niko ne moze biti tako razoruzan i tako obesmisljen, tako
konacno u sebi upropasten kao mi, ako nas izdvoje. A cak i mi to tesko uvidamo dok se ne
desi.

Kod drvenog mosta, gdje se rijeka savija u luku, zaustavio me pasvandzija. Stajao je u sjenci
drveta, skriven, sapnuo i meni da se sklonim, dok ne odu, rekao je. Neki mladici gadali su
kamenjem fenjer kraj puta. Kad je staklo prsnulo a zuto svjetlo se ugasilo, otisli su bez zurbe.

Pasvandzija je gledao mirno za njima, i objasnio daim je vec uslo u obica] da svako vece



stogod uniste. A on se skloni, cuva glavu. | sutra plate mahaljani, nije pravo da placaon iz
svoga dzepa. A sto ga pitam zasto ih ne prijavi, kako daih prijavi kad ne zna ko su? Noc,
mrak, daljina, moze covjek dusu ogrijesiti. A kad sam rekao daih ja ne bih stedio da sam na
njegovu mjestu, odgovorio je dane bi ni on, daje na mome mjestu. A ovako, niti vidi niti
cuje, astamu i ostagje drugo kad je ko maca: puhni, i nemaga. A bogzna ciji su, sve sitopjano,
obuceno opareno, ne ozeblo ne poteglo, sve do zore lingaju, traze zensko, da oprosti moj cin,
traze belgja. Po cijelu bogovetnu noc bjezi od njih, krije se da se ne susretnu, a ako ne
ubjegne, on im kaze: idite malo u drugi kraj; aoni kazu: necemo; a on im kaze: nemojte; a oni
njemu kazu: ti si stara budala; znam, kaze on, i svakog dana sve veca; hoces li date bacimo u
rijeku, kazu oni; necu, kaze on. Tako se porazgovaraju, i on gleda kako daizmakne. Takav
posao, veli, svacega se covjek nagleda i naslusa. Noc je stvorena za ono sto se radi skriveno,
paon, hodajuci do zore, saznai ono sto ne zeli | sto ga se netice. A moglo bi se ticati mnogih,
samo on ne voli da govori, pogotovu ako je badava: sto da covjek gubi vrijeme uzalud? A to
sto zna, njemu ne treba, ne moze ga ni pojesti ni popiti, a ponekome bi moglo posluziti. 1ako
mu dode nekako cudno: on zna a ne tice ga se, a drugoga se tice a ne zna. Njega, pasvandzije,
tice se jedino kad pokloni to svoje znanje, kad ga uruci onome kome moze biti od koristi, a
sve zaljubav i prijateljstvo, koliko da ne dode praznih ruku djeci. Doduse, samo onako kaze:
prijateljstvo, abas da gaima mnogo, nema; po noci ga ne vidi, a po danu spava pa ne zna. Ali
od ovog 0 zna, nije se usrecio. Poceo je i na svoju zenu da gleda ispod oka, damu ne smislja
kakvo zlo. Sad, sto setice njegove zene, to pretjeruje i dusu grijesi, oko bi mu iskopala, to jest
svoje, kad bi mu zatrebalo, i kaze to vise kao jedan primjer.

Slusao sam to lukavo-mahnito brbljanje, tu seretsku otvorenost svacijeg zbira, spremnog da
prodatude tajne, mene se ne ticu, a nisam zurio da odem, stajao sam dugo, prekracujuci
vrijeme i sebi i njemu, on je zelio da prica, ja da slusam, svejedno sta, cak me pocelo zanimati
kako toboze skriva misao a onda je sasvim otkriva, neistrgjan u prepredenosti. Onda je postao
cudan i cudljiv, star je, pedeset mu je godina ngjmanje, a starim ljudima je dosadno, ili se
plase samoce. Pozvao me da obidem s njim ulice, sigurno nisam nikad vidio kasabu u duboku
noc, a ziv covjek treba sve davidi, osohito je lijepo pred zoru, kad se u pekarama vade vruci
somuni. Mozemo daodemo i u Hasanov sokak, ako hocu, Hasan senluci, doveo je svirace,
stacemo gdjegod u krg i slusati, nije to grijeh, a moze darazgali svaciju dusu, pai dervisku.
Bilo mu je zao kad nisam pristao. Kako hoces, rekao je, kako hoces, tvoja volja, a stetasto
neces. Cudio sam se tom pozivu, licilo je nagrubu salu ili djetinju zelju. Sad ce cekati nekog
drugog.

- Padobro, hajde - rekao je ispracajuci me.

Dali se plasio necega?

Ostao je ispod jedne kapije sa nastresnicom, nevidljivu sienci.

Cudan svijet, mislio sam iduci pustim sokacima.

Sve se izmijeni kad padne tama. Za grijeh nije ostavljeno jedno odredeno doba, ali je njegovo
prirodno vrijeme noc (sad spavaju pametna mala i tupava velika djeca, i oni sto stignu da
svrse zlo zadana). | uvijek kad se ne vidi.

Eto, to smo pogtigli: potisnuli smo grijeh u nevidjelo, i ucinili ga mocnijim.

Prolazim utisanim gradom, cuje se samo dalek glas zurne, promaknu ponekad ljudske sjenke,



nemirne kao obiljezene duse, psi laju u mahalama, mjesecina je olovna, nijedna vrata se ne bi
otvorilakad bih kriknuo makar i pred smrt, tesko se zaustavljam u ovom casu sto tece, sve se
u meni otima prema onome sto je bilo ili sto ce hiti, ali ne uspijevam da predem granice ove
noci. Samo, ogecam je izdaleka, kao da sa brda gledam tuzni predio, izvan njegasam au
njemu, izdvojen a obuhvacen. Sitno mi izgleda sve u ovom mome svijetu, mnoga rodenja sto
se desavaju evo bas sada, mnoge smrti, mnoge ljubavi, mnoga zla. U mome svijetu, jer
drugoga nema. Oko njega su sienke i prazna mjesecina. Oko nastiho kapanje vremena. U
meni nemocna ravnodusnost i tisina bez zivota. Vidjela u meni nema, kao u nevjernicima.

Koji je to neznani grijeh zbog koga me kaznjavas, moj Boze?

Molim te, udisi moju molitvu.

Spasi mir Ishaku koga nema u ovoj noci.

Spasi mir Ahmedu Nurudinu i njegovu bratu Harunu, koji se traze u ovoj noci.
Spas i mir svimaizgubljenim u ovom velikom cutanju izmedu nebai zemlje.

Trebalo je da ostanem sa pasvandzijom, da ne budem sam sa sobom i sa svojom nemoci da se
oduprem ili pomirim.

Prazan i tuzno ravnodusan. A opet sam se obradovao kad sam se priblizio tekiji. Onda nisam
ni prazan ni ravnodusan, jer dobro je kad je covjeku drago ili zao, ma zbog cega. | cim sam
zapazio to sitno prisustvo radogti (a gledao sam u svoju dusy, i sve sto se u njoj desava, kao
sto ratar gleda u nebo, u oblake i vjetrove, davidi kakvo ce vrijeme biti), ogetio sam se
cvrscim zbog tog tracka vedrine u oblacima. Ono postoji | kad ga ne vidimo, postoji i kad u
njega posumnjamo.

Kad sam krocio u svoj uski sokak sto me prigrlio rodacki, iz sjenke tekijskog zida izasao je
neki covjek, pojavila se samo glava na mjesecini, kao daje izronio iz vode, kao daje tijelo
ostavio na drugom mjestu. Pozdravio me, nastojeci da bude ljubazan, zbog moga straha koji je
morao pretpostaviti:

- Dugo s se zadrzao. Cekam te odavno.

Cutao sam, nisam znao statreba da kazem ili da pitam. Njegovo lice mi je izgledalo poznato,
iako se ne siecam da sam ga ikad vidio, poznato na neki narocit nacin, kad uocavamo neku
osobinu, neki izraz, neko svojstvo zapazeno negdje, nekad, na nekome, pa zaboravljamo jer
nije bilo vazno.

Pogledao sam prema tekiji, tihoj i mrtvoj na mjesecini, i dok sam se okretao prema njemu, vec
sam zaboravio njegov izgled. Okrenuo sam se ponovo, sad vec nastojeci da mu zapamtim lice,
ali uzalud, gubio se iz gjecanja cim ga nisam gledao, zacudujuce bezlican.

Primijetio je moje osvrtanje, i pozurio da kaze: - Salju me prijatelji.

- Kakvi prijatelji?

- Prijatelji. Mislio sam da neces ni doci veceras, u tekiji nisu nista znali da mi kazu. Dugo s



se negdje zadrzao.

- Hodao sam ulicama.

- Sam?

- Bio sam sam, sve do sad. | bio sam zadovoljan.

Nasmijao se, uctiv, ljubazan.

- Razumijem, kako da ne!

Lice mu je pljosnato, kao dva dlana rastavljena nosem, siroka, jaka usta razvucena u vedar
osmijeh, zive oci pazljivo zagledane u mene. Kao da je veoma srecan sto smo se sreli, | raduje
gasve sto kazem i ucinim. Njegov izgled mogao bi da bude prijatan, da nije noc i danismo
sami. Ne bojim se ovog covjeka, ni traga straha u meni nema, cak ni od nasilja. Samo se
os/ecam cudno, postaje tijesno oko mene. Nestrpljiv sam.

- Dobro, prijatelju, reci stahoces, ili me pusti da prodem.

- Hodao s sokacimai gubio vrijeme, a sad odjednom toliko zuris!

Pokusao sam da prodem, ali on je stao preda me.

- Priceka). Evo sta sam htio.

|zgleda zbunjen, kao datrazi pogodnerrijeci, ili mu je nezgodno sto me zaustavlja. Ali ne
oklijevadato ucini.

- Otezavas mi posao. Sad ne znam kako da pocnem.
- Dugo s cekao, mogao s da smislis.

Nasmijao se veselo: - Imas pravo. Nije lako stobom. Pa evo. A mozda je najbolje da udemo u
tekiju.

- Dobro. Hajde.
- Svejedno, mozemo i ovdje. Poruka je kratka. Od koga mislis da je poruka?

- Poruke mi niko ne salje, a prijatelji sami kazu sta hoce. A ti tjeras segu samnom, ili zelis da
me naljutis.

- Taman poslal Bas ste vi uceni ljudi smijesni. Pa sta ako se salim? Zar ne mozemo da
porazgovaramo kao ljudi! Pa dobro. Prijatelji ti porucuju da malo pripazis sta radis.

- Moradas pogrijesio, ti sigurno ne znas s kim razgovaras.

- Nisam pogrijesio, i znam s kim razgovaram. Da pripazis. Suvise istrcavas, moglo bi da bude
opasno. Zatebe, mislim. Sto datovaris krivicu navrat, i jos kad niko tebe ne dira. Sta ce



covjeku nevolja, bez nevolje! Je li tako?

Dakle, prijetnja. Namjerno ponizavajuca, stavljena u usta ovog policijskog prostaka, so se
jos, za svoj racun, zabavlja sa mnom, dajuci mi savjete. Sad sam mu zanimljiv, kao rijetka
zvjerka, uhvacena u stupicu, pomalo me i voli: mogao bih mu donijeti radost.

- Dobro - rekao sam stisavajuci srdzbu, jer nisam htio da je pokazem pred ovim covjekom. -
Reci svojim prijateljima...

- | tvojim.

- Reci tim prijateljima da im zahvaljujem na poruci, iako su mogli i sami da mi to kazu. A za
sve sto cinim, odgovaracu pred Bogom i pred svojom savjescul.

Jesi |i zapamtio?

- Kako da nisam! Nego mislim, moglo bi se odgovarati i pred nekim drugim. Pred Bogom je
lako, oprogtice. A pred svojom savjescu jos lakse: poturices joj hiljadu isprika. Ali kad se
nades u mengelama, gore u tvrdavi, bogami, teze je. | jos kad znas da si pod krivicom.

- Nikakve krivice nemam.

- Pasad, nije bas da nema. Ko je nema, reci pravo. Eto, dolazi li u tekiju Hasan, dzelepcija?
Dolazi. Vodite li svakakve razgovore? Vodite. Paonda...

- Kako te nije stid!

- Nije me stid, efendija. Paonda, je li se u tekijsku bascu sklonio bjegunac? Jest, sklonio se. Je
li pobjegaon? Jest, pobjegao je. A ko mu je pomogao da pobjegne?

- Pozvao sam strazare.

- Kasno si pozvao drazare. A o drugim krivicama da i ne govorim. A ti kazes. nemam krivice!
Paopet, dali te ko upitao za sve to? Nije niko. E pa, to velim, okani se belaja. A ako neces,
tvojastvar, jeli tako? A moje je da kazem.

- Jeli to sve?

- A kud ces vise? Pametnu covjeku i ovo bi bilo previse. Ali ako ustreba, pronaci ce se jos, ne
brini. Svi tako u pocetku pitgju: je li to sve? Podlije ne pitaju. Ja volim hrabre ljude, samo gdje
su? U nekoliko godina jedan ako se nade malo kocoperniji. Jedan medu tolikima. Da pljunes
nasvijet! Eto tako. Panemoj reci: nisam znao. Sad znas. Gledao me jos s onim zanimanjem
kao u pocetku, ali sad je svrsio posao i htio je da vidi staje postigao, je li uzegao u meni strah.

Uznemirio me, ali straha nisam osjecao. Nadvladala ga je ljutina zbog ruznog postupkai
uvrede. Cak sejavio i prkos, daistrajem, izazvan trenutnom mislju kako zele da me zaustave
u onome sto cinim s pravom. To onda znaci da nisu sigurni, i da se boje. Jer, da nije tako,
zasto bi me upozoravali? Ucinili bi sto hoce, ne obaziruci se naono sto ja cinim i govorim. To
je utvrdilo moju unutarnju sigurnost, koju nosim odavno, da predstavljam nesto ovdje, u
ovom mjestu, u derviskom redu, da nisam prosao svijetom neviden i beznacajan. Toliko glupi



nisu, zngju da bi njihova steta bila da me napadnu, otvoreno bi pokazali da ne postuju nikog,
ni najpostenije, ni najodanije, ato nece, niti imaju zasto.

Razmisljao sam tako, iduci prematekiji, s porasim pouzdanjem, da je cak i dobro sto su mi
poslali ovog covjeka: otkrili su da se boje, a uvredom su podstakli moju odlucnost. Samo,
Znao sam da im ne smijem dati mnogo vremena da djeluju protiv mene, moram prije njih otici
do onoga koji moze sve da presudi. Da nije noc, otisao bih ovoga casa. Obradovala me ta
rijesenost da ne cekam, da se ne prepustam praznom tugovanju i nemocnom nadanju, vec da
ucinim ono sto mogu. Ne smijem da hodam sokacima poput mjesecara, sa uzetom voljom,
kao bogalj. Nije covjek ono sto misli, vec ono o cini.

Ali kad sam zatvorio tesku hrastovu kapiju i navukao mandal, kad sam se nasao u sigurnosti
tekijske basce, suprotno svakom ocekivanju, suprotno logici, jer me ovdje sve moje stitilo,
obuzelo me mucno nespokojstvo, odjednom, gotovo bez ikakva prelaza, kao da sam
otvargjuci | zatvargjuci vrata, navlaceci mandal i provjeravajuci dali se smjestio u svoju
drvenu postelju, ispustio misao sto je odrzavala moju bodrost. Nestala je, sunula u noc kao
divljaptica, ajavio se nemir, slican strahu, tek tada, naknadno, ne znam zasto, nisam se
usudivao daobjasnjavam razloge, mozda sam se bojao bastih razlogai ostavljao ih u tami,
nerazaznate, ali svjestan da postoje. Oblila me misao, kao vrelina, udarila me, mislim datako
dolazl kap, kao bolan bljesak, obznanila se kao duboka gluha grmljavina: opkoljavaju me.

Nisam se gjetio ni tada ni dugo podlije, daje ljudska misao nesiguran talas sto ga podize ili
smiruje cudljivi vjetar Srahaili zelje.

Znao sam jedino, znao ponovo, jer sam hio zaboravio, daje slutnja prvi glasnik nesrece.

Ali i utom casu mi je bilo jasno da se ne smijem predati. Sutra, ranim jutrom, ucvrsticu branu
pred tom bujicom sto joj vec cujem huku.

Necu se predati.

Neka mi se ruke sasuse, neka mi usta onijeme, neka mi dusa ostane pusta, ako ne ucinim sto
covjek moradacini.

A Bog neka odluci.

Ujutro sam izvrsio sve svete duznosti, mozda zivlje nego obicno, unoseci uzbudenje u poznate
pokretei rijeci, §ecajuci se sinocnjeg nemira, misleci o znacaju posla sto me ceka, kao pred
odsudnu bitku, nijednog casa ne sumnjajuci da li treba da podem. U boju se mogu zadobiti
rane, moze se i poginuti, i zato je molitva vrelija nego ikad, ali vracanja nema, zato je kletva i
zakletva, kojom sam sinoc predusretao svoje oklijevanje, bila nepotrebna. Sjetio sam se,
zaistaje sve bilo kao pred bitku, onda. Sinoc sam se kupao kad sam dosao, cinilo mi se dace
me voda smiriti, okupao sam se i jutros. Kosulja mi je bila cista, a uzeo sam svjezu, bijelu kao
snijeg. Kao onda. Samo sam u onu bitku isao sa drugima, u redu cvrscem od kamena, s golom
sabljom u goloj ruci, svrelom radoscu u ocima. Sad idem sam, o drago daleko vrijeme, u
crnom dzubetu sto se saplice oko nogu, praznih klonulih ruku, sa strepnjom u dusi.

Ali idem. Moram.

Svratio sam Hasanu. Nisam imao mnogo vremena, zbog nestrpljenja, a svratio sam, ne bih



mogao da odem a da ga ne vidim, kao da bih propustio nesto veoma vazno. lako ne znam
zasto mi jeto bilo potrebno: nije mi mogao pomoci, nije mi mogao savjet dati. Mozda zato sto
mi je najblizi, iako mi ni on nije blizak. Licilo je pomalo na gatanje, na odbranu od uroka:
njegova vedrina moze donijeti srecu.

Nije gabilo kod kuce. Dugo sam kucao halkom na vratima, mislio sam da spava, i kad sam
vec odustao, kapiju je otvorila ona sitha zena, opet krijuci lice, i namjestgjuci kosu, cudno
zbunjena. Objasnilaje, zureci i spoticuci se u govoru, daHasan nije kod kuce, otisao je sinoc i
jos se nije vratio, njen muz gatrazi, i sad ih cekaju, obojicu. Njih dvoje cekaju njih dvojicu,
zakljucani, uzbudeni, zadovoljni zbog tude nevolje kojaim je donijela srecu.

Rekao sam i hafiz-Muhamedu kuda idem, da cujem stamisli. Ne bih izmijenio odluku ma sta
kazao, ali sam zelio da me ohrabri. Bio je pazljiv, kao dasam ja bolesnik a ne on. Trebada
ides, rekao je. Steta sto to nisi ucinio i ranije. Duznost nam je da pomognemo i nepoznatu
covjeku a kamoli bratu rodenom. | ne ustrucava se, nikakvo zlo ne cinis. Tako je rekao,
iskreno i uzbudeno, ali me nije narocito ohrabrio, jer sam to ocekivao. | znao je da sam
ocekivaon. A dobar covjek ce uvijek tako reci, i to nije misljenje vec prazno saucesce.

Hasana nema. Nikad nema onih koje trazis.

Prolazeci pored pekare, udahnuo sam miris vrucih somuna, i gietlo se da od juce nista jeo
nisam. Pasvandzija je sinoc govorio 0 somunima. | njega moram pronaci, danas. Kako nisam
ogetio da je htio nesto da mi kaze? Ne samo za onog covjeka sto me cekao sa prijetnjom.
Gotovo je silom zelio da me zadrzi uza se, da ga upitam. A jasam bio gluh i slijep.

Onda sam se prisilio da mislim o kadijinoj zeni, otici cu opet u onu cutljivu kucu, i 0 Hasanu,
staje cinio sinoc i kuda je otisao, i 0 ocu, javicu mu odmah, cim serijesi sve ovo, i 0 prosloj
noci, dugoj i besanoj, i 0 bezbroj sitnica, niko nije podrezao ruze u tekijskoj basci, zarasce u
trnje, i 0 Mustafinoj djeci, sve cesce sjede pred tekijom, zena ih otjera da joj ne smetaju a
Mustafa gunda i iznosi im hranu, smijace nam se svijet, vec ih zovu derviskom djecom, a
nemam srca da zabranim, i jos bogzna o cemu, samo da ne mislim narazgovor s muftijom. Ne
sto ne znam sta cu reci, vec sto podlije toga nema nista. Do presude ima nade za sve, a onda
ima samo presuda. Ako bude dobra, nada i ne treba, ako bude roava, ne vrijedi ni misliti.

Muftijina kuca je u brdu, usamljena, u basci ogradenoj visokim zidom. Nikad nisam usao
unutra. Necu ni sad, izgleda.

Strazar pred vratima mi rece da muftija nije kod kuce. Otisao je iz kasabe.
- Kada ce se vratiti?

- Ne znam.

- Kuda je otisan?

- Ne znam.

- Ko zna?

- Ne znam.



Eto, sav strah je bio uzaludan. Nada se produzava, ali sve slabija. Moze uskoro dami i ne
zatreba.

Nisam znao sta da cinim. Ako odem odavde, tesko cu stici do muftije, i kasno, ako i stignem.
Kuda je otisao? U koju od svojih kuca? Na koje od imanja? Ugosko? Ugljesice? Gor?
Tihovice? U ravnicu? Na jezero? Narijeku? Cesto je bjezao, i od svega, od vrucine, od
hladnoce, od magle, od vlage, od ljudi.

Gdje je sad? Samo mi ovdje mogu reci.

- Ne znam stadaradim - pozalio sam se strazaru - Muftijami je porucio da dodem, imamo
vazan razgovor. Moram da ga nadem.

Strazar je slegao ramenima, ponovivsi tako onu jednu jedinu rijec koju je znao. A ja nikako
nisam mogao da odem.

- Moraneko da znau kuci.

Tada su se otvorilavrata, i mrsav covjek, bivsi vojnik, sudeci po brazgotinamanalicu i po
dijelovima odjece sto je jos zadrzavao na sebi, sigurno zaleci da sve odbaci, gledao je strogo u
mene. Dok se ne opravdam, ja sam za njega krivac.

| njemu sam rekao S0 i strazaru.

Po nepovjerljivom izrazu ucinilo mi se da sumnjau istinitost mojih rijeci. Uvrijedilo meto
nepovjerenje, ali je jos jaca bila zelja da mi zaista ne povjeruje. Upleo sam se u laz, bio sam
prisiljen datako postupim, ali ako muftija sazna, a saznace, moracu datrazim oprosta] a ne
pravdu.

- Panista - rekao sam povlaceci se.

U tom casu primijetio sam da se strogo vojnikovo lice mijenja, razblazuje, rasplinjuje u
osmijeh. Zasto?

Tada sam i janjega prepoznao. Ratovali smo jedno vrijeme zajedno, samo je on na vojni bio i
prije mene i poslije mene.

Obradovali smo se obojica

- Promijenio si se - kaze veselo - ko bi te poznao u tom derviskom ruhu! Ali eto, poznao sam
tel

- A 'ti sl isti. Malo stariji, malo mrsaviji, ali isti.
- Panisam bas isti. Dvadeset godina je proslo. Uoi.
Kad je zatvorio vrataiza nas, kao daje postao nesigurniji.

- A muftijate pozvao?



- Moram da govorim s njim. Strazar nije htio da mi kaze kuda je otisao.

Kroz bascu se bijelio ravan cisti put pokockan sitnim rijecnim kamenjem, oivicen ogradom od
simsirai biserka njezno zelenih listica. U basci je neko vjesto razbacao stabla vocaka, breza,
smreka, grmova divljih ruza, ostavljgjuci ponegdje jedno jedino drvo na cistoj tratini, a negdje
ih zbijajuci u skupine, stvarajuci tako igru sto je licilanaprirodu i prirodu sto je licila naigru.
Ovacvjetnai lisnata ljepota ogromnog prostranstva djeluje kao cudo, mozda najvise zbog
misli da je sve ovo stvoreno da jedna noga gazi svijetlo-zelenu travu, i jedan pogled da se
odmara na njeznim vrsikama stabala. Zaista izgleda da je |jepota samo suvisak.

Vojnik je utisao glas. | ja. Gotovo sapucemo u ovoj ociscenoj, ograbljanoj, njegovanoj sumi
kojoj je oduzeta divljina a ostavljena svjezina, u ovom tihom prostoru ogradenom zidom, gdje
su i olujama podrezana krila. Vojnik gleda duz puta prema bijeloj kuci skrivenoj u drvecu.
Gledam i ja. U oku se smjenjuje bljestavo i zeleno, ostro i sneno, od sunca na staklu prozora, i
lakog njihanja granja.

Vojniku je ime Kara-Zaim. Sad je sjenka nekadasnjeg Kara-Zaima, sad je dronjak onog
neustrasivog mladica sto je golom sabljom isao na golu sablju, dok mu jedna, ulanska, nije
otvorila put izmedu rebaranaprsimai ledima. Do tada je boden, zasijecan, sjecen, skracivan,
nije imao pola lijevog uha, ni tri prsta na lijevoj ruci, lice mu je isarano crvenim brazdama na
kojima ne izrasta nova koza, ostale biljege sakrivao je haljinama, i uvijek je lako prebolijevao
i vracao se u bitke. Krv mu je bilajaka, i duboki zasjeci u mlado meso brzo su zacjeljivali. A
kad ga je probola dusmanska sablja ulanska, nacinivsi otvore da svjetlo suncevo ude u njega
prvi put, kad sumu vrh i gecivo prosli kud im nije put, kroz pluca, Kara-Zaim je pao i zamro,
ostavili su gauzmicuci, i dzerah je u trku samo dotakao njegovu hladnu ruku i pozurio za
vojskom, namjeravajuci da mu prouci dovu kad izmakne na sigurno mjesto. Kara-Zaim se
probudio u noci, od hladnoce, medu mrtvacima, iznemogao i tih kao i oni. Ostao je ziv, ali
nije vise bio za vojsku. l1zgubio je snagu, i brzinu, i radost. Sad je cuvar basce, ili kuce, ili
nevoljnik sto prima milostinju.

- Dobro mi je - pogledao me veselo. Prisiljavam se da mirno gledam u njegovo izorano lice. -
Posao nije tezak. A muftija ima povjerenja u mene. Ja sam kao nadzornik strazara, pomalo ih
ucim, nadgledam, i tako.

- Mogao si da budesi nesto drugo. Dizdar u tvrdavi. Pomocnik kajmekama. A mogli su dati
daju kakav timar, kao i drugima, da budes na svome imanju.

- Zasto? - upitao je uznemireno. - Nudili su mi, nisam htio. Ja sam zadovoljan. Na ovom
mjestu ne moze biti svako.

Vrijedalo me, i boljelo, sto plasljivo gleda prema kuci, nekadasnji gazija Kara-Zaim. Dali bi
trebalo dai ja ovako gledam ako bih se uputio tamo? Cega se boji on koji se nicega bojao
nije?

Rekao sam, ne zeleci da ga povrijedim: - Kakav si ti junak bio! Boze veliki, kakav junak!
| odmah se pokajaon. Zasto mu ozivljavas proslost? Zasto ga budis iz drijemeza? Nije

zaboravio, to je nemoguce, ali se stisao, primirio, prezalio mozda; no treba mu pozledivati
rane sto su prestale da krvare.



Avaj, govorio sami o sebi.

Sad je kasno, receno je sto nije trebalo.

Pogledao me zaprepasteno, sigurno vec godinama niko nije govorio o njegovoj proslosti, ili je
on sam govorio, navodeci druge da kazu, da ga se gjete drukcijeg, zar je umrlo i sjecanje? zar
ganemani u cijoj uspomeni? A mozda ni on vise ne govori, cemu?ili govori vise i
beznadnije sto proslost biva dalja, i ne nada se da ce se iko gjetiti. U njemu je sve zivo, u
drugima je umro.

| eto, jedan dervis je progovorio o njemu nekadasnjem. | jos kako je progovorio! Sanjao je
mozda da to neko kaze bas ovim mojim rijecima: Boze veliki, kakav si junak bio! Udarile su
ga po srcu, sigurno, sunule su kroz krv kao vreli vjetar, us mu zaglusile. 1li je mislio dasu to
rijeci iz njegovih snova, niko ih nije izrekao, culaih je samo njegova zelja. Ali ne! Reklajeto
ovastaradervisina. Sjetilasei rekla

Gledao me trenutak izgubljeno, kao padavicar, nisam znao dali ce skociti od srece, | srusiti se
na kamen, lomljiv, ili ce me zagrliti, da se odrzi na slabim nogama, ili se nasmijati, ili
zaplakati, i umrijeti, ali ja nisam dovoljno poznavao gaziju Kara-Zaima. Sjetio sam se junaka,
kako dato ne bude i sad? Samo ga izdaje drhtav glasi tiho krkljanje u probodenim plucima,
zbog uzbudenja:

- Secas se? Dali se zaista 5jecas?

- §jecam se. Uvijek kad mislim o onom vremenu, vidim tebe.

- Kako mevidis?

Sapat mu je tih, zove me iz tame vremena.

- U nekom svjetlu, Kara-Zaime. Na sirokom polju. Samog. Ides mirno, ne osvrcuci se, ne
cekas nikoga. Sav u bijelom. Ruke su ti gole do lakata. U ruci sablja, i svjetlo je mozda od
sunca na njenom sjecivu. Licis navjetar sto se ne moze zaustaviti. Na suncanu zraku licis sto
ce svugdje prodrijeti. Svi drugi su zastali, gledaju, nemaih. Samo ti.

- Nisam tako isao.

- To je moje siecanje. I1zbrisalo se ono sto je mozda bilo, i samo je to ostalo.

- Lijepo je. Ljepse nego u zbilji. 1i nije. U nekom svjetlu, velis. Na sirokom poljul.

Sapuce opijeno, aonda gleda u mene, trazi svoju sliku u mojim rijecima, svoju daleku slavu
na mojim usnama.

Zamislja da pjevam pjesmu o njegovoj hrabrosti, ajagazalim.
| ne mogu vise.

- Drago mi je sto sam te vidio - kazem oprastgjuci se.



- Cekaj.

Tesko mu je da me pusti, ja sam ong] dugo zudeni koji zna, ja sam svjedok da ne umiru
uspomene, ja sam potvrda da nije sve samo sienka u njemu, moje sjecanje je naknada za dugi
zaborav, nagrada za cekanje.

Isterijeci, dvaraspolozenja. | moje i njegovo istog je korijena, zanjega je sreca sto je za mene
tuga. Svejedno, i moje i njegovo staro je hiljadu godina. | vise. Ne vrijedi se oko toga mnogo
baktati.

- Moram da idem.

- Cekaj. Muftija je ovdje, u kuci, Ui, ako ti je vazno. Reci da sam te ja pustio. 1li nemoj. Reci
date on pozvao.

- Nije me pozvao. Sam sam dosao.

- Znam. Samo tako reci: porucio si da dodem. Imatoliko poslova da se nece gjetiti. A ako
upitazamene, i ako ti bude zgodno, kazi sto znas. Ono od ranije.

Mislio sam da muftije nemai zalio radi toga, ali sam se pomirio. Gotovo dami je bilo lakse
sto odgadam. A sad se sve iznenadaizmijenilo, i ono sto sam zelio treba da se desi. Bio sam
zbunjen i nepripremljen. Nisam se zacudio sto Kara-Zaim moli da ga pomenem, zalio sam sto
je naglo odustao od ponude da mi njegova preporuka bude oslonac. Jos u mislima na svoju
sliku, u svjetlu, na junackom ograsju, ponudio mi se za zastitnika. A odstupio u istom casu,
cim se getio daje to daleka prodost. Planuo je i izgorio u istom trenutku. Naisjecenom licu
jos je treptala sreca zbog onoga sto je bilo, i plasljiva nesigurnost zbog svega sto je sad. Jesu li
se u njemu uvijek sudarala dva vremena, razlicita po svemu a neodvojiva: ne moze ni iz
jednog.

Dok je saptao s nekim covjekom na kucnom ulazu, mislio sam smuceno, vajkajuci se sto mi je
izmakla njegova jadna podrska, da je moja nesigurnost ista kao i njegova. Zalosno smo cekali
pomoc jedan od drugoga, ne pouzdavajuci se mnogo u sebe. Sastavljali smo dvije nemoci da
ispadne jedno slabo nadanje. Kod njega je nadanje ostalo, ali je vrijedilo koliko i moje
poruseno.

Kad je covjek izasao iz kuce i znakom ili tihom rijecju rekao nesto Kara-Zaimu, on me
pozvao pokretom ruke: pomogao sam ti, hajde! | nista ne govoreci, uputio me prema ulazu, ali
sad je to znacilo: udi, mozda ce biti dobro. Ali sve sam to vidio usput, nesigurno, tako blijedo
vidio sam i krzljavi limun pred kucom, i jos krzljaviju palmu sto je jedva preboljela nasu
tesku zimu i drijemala na proljetnom suncu kao bolesnik. Ne sjecam se ni kuda sam prolazio,
ni koliko me ljudi pratilo ocima, stalno misleci na prvu rijec koju cu reci. Prvarijec! Kao
oruzje, kao git. Sve od nje zavisi, ne zato sto ce nesto objasniti, vec sto mogu izgubiti svaku
hrabrost ako bude neprikladna, moze me uciniti smijesnim i nametnuti se kao sud o meni.
Nevjerovatno mnogo rijeci sam okusao u sebi, i pravo je cudo sta se sve nametalo kao prva
misao. Licilo je na poremecaj u mozgu, na potres koji je sve isprevrtao, ostavljajuci zbrku i
besmisan. Dok sam isao tim prolazom sto mi je ostao mracan i neraspoznat u svijesti, dolazilo
mi je naum sve, od svecanih zaklinjanja do psovke. Ne mogu ni da napisem sta je sve htjelo
daizade pri tom prvom susretu; pri prvom videnju. Bila je to tesko objasnjiva mahnitost,



toliko je izgledalo neshvatljivo sta sam ja, staje moj mozak izmisljao tada, bjesneci i rugajuci
se svemu razumnom. Kao da se sam iblis smjestio u meni, i saptao mi tako nedostojne i
odurne rijeci, tako smijesne i nedostojne postupke, da sam bio zgranut. Odakle me nade bas u
ovom casu kad mi je potrebna najveca sabranost! Ali on dolazi bas onda kad se ne nadas i kad
ti je najgore. Jer, misliti kao g0 sam ja mislio, ozbiljan i miran covjek, da prioem muftiji i
nazovem ga antiohijskom kozom, to moze da bude samo davolov grijesni mig. Ostavi me,
bozji otpadnice! - prijetio sam, jos vise ga razdrazujuci.

Zbunile su me i one juzne biljke u drvenim grobistima, palma i limun, pred kucom. Znao sam
daje muftijaiz Antiohije, i da ne poznaje nas jezik, ai gdje je ta Antiohija, u kojoj zemlji, i
kojim se jezikom tamo govori, nikako mi nije dolazilo u pamet.

Srecom, nije bila potrebna prvarijec, nije trebalo nista da kazem, nije trebalo nista da ucinim.
U sobi, u koju su me uveli, muftija je igrao saha s covjekom koga ranije nikad nisam vidio.
Zapravo, igra je bila zavrsena, ili prekinuta, u pocetku nisam znao sta se desava, niti me se
ticalo, a nepoznati covjek, nezdravo debeo, umorna, strpljivo ponizna smijeska, pristajao je na
sve, uporno okrecuci glavu prema meni, kako bi skrenuo muftijinu paznju sa sebe. Sigurno mi
je zelio uspjeh u svemu sto bih trazio, samo da me muftija primijeti.

Ali muftija dugo nije vidio da je neko usao u sobu (a morao je reci da me puste kad su ga
pitali), niti je odgovorio na moj pozdrav.

Cijele zime je camio u pregrijanim sobama, uplasen surovom hladnocom sto je nizalaarsin
duge ledenice po strehama, gledao je u njih sigurno sa zaprepastenjem, izmucen i zut, kao i
njegove juzne biljke, sto su jedva zive docekale proljece. Ledima okrenut prozoru, ogrnut
curkom, grijao se na suncu, iskopnio, zlovoljan.

Obojica ugojeni, samo sa salom nejednako rasporedenim, bezbojni i zbrckani, sparuseni
sobnim vazduhom, kao da su pregedili od jesenas nad ovim crnim stolom od abonosai nad
sahom od slonovace. Ljutito u pocetku, aonda sve bljede, sve bezvoljnije, muftijaje
prigovarao a drugi se saglasavao. 1zgledalo je cudno kako muftija pita, kako tvrdi, kako
odgovara. Jedva sam uspijevao da uhvatim neki smisao.

- Nesto nije u redu.

- Vidim.

- Nistati ne vidis.

- Nesto nije u redu.

- Cijelo vrijeme stajao sam bolje.

- Znam.

- Stavidis?

- Negdje sam pogresno vukao.



- Kako onda gubim?

- Potpuno mi je nejasno.

- Sigurno si negdje pogresno vukao.

- Sigurno sam pogresno vukao.

- Odakle tvoj konj ovdje?

- Eto, tu je greska. Nisam mogao doci nato mjesto.
- Onda, sah.

- Tacno. Evo, sgh je dosao.

- Zasto ne pazis? Ne mogu ja sve davidim.

- Obicno mi se to ne desava.

- Ako je konj tu, jagajedem, jeli tako? Ja ga jedem. Jedem. Ga.
- | mat.

- Koji sgjh?

Covjek je pokazao na mene, srecom, i muftija se okrenuo. Lice mu je sivo-zuto, mlitavo, s
teskim podocnjacima

Upitao me, ne ustgjuci: - Igras|i sah?

- Slabo.

- Sta hoces?

- Rekao si da dodem. Molio sam da govorim s tobom.

- Rekao sam? Da, da. Kome? Kako je napolju?

- Suncano. Toplo.

- | zimus su tako govorili: nije hladno. Jesu li zime uvijek ovako ostre?
- Gotovo uvijek.

- Strasna zemlja.

- Covjek se navikne.

- Dosadna zemlja. Igras|i sah?



Debeli covjek se umijesao, tiho: - Neigra, rekao je.
- A stahoce?

- Imaneku molbu.

- Ko jeon?

Rekao sam ko sam, i da sam u nevolji, i datrazim pravdu, i da mi je niko nece dati ako mi je
on ne da.

Muftija je pogledao u covjeka pred sobom, ne krijuci dosadu, gotovo s ocajanjem.
U cemu sam pogrijesio?
Ustao je, osvrnuo se desno-lijevo, kao daje trazio kuda bi mogao pobjeci, pa poceo da hoda

po sobi, gazeci pazljivo po suncanim plohama. A onda zastao i zamislio se, gledajuci me
neveselo:

- Govorio sam o tome sa carigradskim mulom. Volio sam s njim da razgovaram, ponekad, ne
zato o je pametan, pametni ljudi mogu da budu vrlo dosadni, vec sto bi znao da kaze nesto
neocekivano, so teiznenadi i probudi - razumijes li, Malice, sigurno ne razumijes! - zbog
cegati se cini davrijedi slusati i odgovarati. Govorio je: - Znanje ljudsko je neznatno. Zato
pametan covjek ne zivi od onoga o zna. Ali, htio sam nesto drugo... O cemu sam govorio?

- O carigradskom muli - rekao je Malik.

- Ne. O pravdi. Pravda - rekao je jednom - mi mislimo da znamo stajeto. A nistanije
neodredenije. Moze da bude zakon, osveta, neznanje, nepravda. Sve zavisi od stanovista. Ja
sam odgovorio...

Nastavio je da hoda, cuteci, odjednom klonuo, ucinilo mi se da u njemu postoji neka opruga
koja ga pokrene, ozivi mu rijec i tijelo, a kad opruga zastane, i on se umrtvi, obuzme ga cama

Nije mi ponudio da siednem, nije ga zanimalo sta sam htio da kazem, i ostalo mi je da
govorim ili daodem. Ovako sam i ja mogao da postanem Malik, muftijina druga sjenka,
nepotrebna koliko i prva. Odlucio sam da govorim.

- Dosao sam s molbom.

- Ja. sam umoran.

- Mozdabi te zanimalo.

- Midlis?

- Pokusacu. Govorio s o pravdi. Pravda je kao zdravlje, mislis 0 njoj kad je nema, i zaista je

neodredena, ali je mozda najvise zelja da se udavi nepravda, a ona je vrlo odredena. Svaka
nepravda je jednaka, a covjeku se cini da je najveca koja je njemu ucinjena. A ako mu secini,



ondai jestetako, jer se ne moze misliti tudom glavom.

Muftijina opruga se opet zategla. Pogledao me iznenadeno, objesene oci njegove zaustavile su
Se nameni s priznanjem, ne bas narocitim, ali dovoljnim da me ohrabri. Probudio sam mu
paznju. A to sami htio: sam me poucio svojom sakatom pricom o carigradskom muli. Ali sam
uskoro uvidio da se lakse igrati rijecima govoreci o opstim stvarima nego o pojedinacnim,
koje su nase a ne svacije.

- Zanimljivo - rekao je muftija, ocekujuci, aMalik me pogledao s postovanjem. - Zanimljivo.
A dali vise ljudi moze misliti istu misao? | dali tada misle tusoom glavom?

- Dvije prave ljudske misli nikad nisu iste, kao ni dva dlana
- Staje prava ljudska misao?

- Koja se obicno nikome ne govori.

- Lijepo receno. Mozda netacno, ali lijepo receno.

| dalje?

- Htio bih da govorim o svojoj nesreci. Rekao sam da mi izgleda najveca, jer je moja. A volio
bih da jetuda, i ne bih zurio da je saznam, kao sto sad zurim da je kazem.

Hitao sam da sa opstih razmatranja predem na ono sto me boli, dok gaoprugadrzi, dok su mu
oci koliko toliko zive, jer sam se plasio njegovog skorog klonuca, kad ce moje rijeci uzaludno
oblijetati oko njega.

Bivalo mi je sve jasnije: njega muci camai dosada. Lezala je po njemu kao pokrov, padala
kao magla, umotavala ga kao ilovaca, opkoljavala kao vazduh, ulazila mu u krv, u disanje, u
mozak, sirilase iz njegai iz svega oko njega, iz stvari, prostora, neba, sipala kao otrovni dim.
Trebalo je daklonem i sam ili da se borim protiv nje. Ne pretjerujem, da sam bio siguran da
Ccu rastjerati barsku maglu u njemu, digao bih skutove dzubeta i zaigrao trbusnu igru, ucinio
bih sve sto bi razumnom covjeku tesko i naum palo. Mozda bi njegova paznja, prije nego sto
splasne, ucinilatoliko da zuta bezvoljna ruka napise tri rjesavajuce rijeci: pustiti zatvorenika
Haruna. | ne zngjuci sta je napisala, ne gjetivsi se nikad vise. Ucinio bih sve, kazem, svaku
ludost, svaku sramotu, i ne bih se stidio poslije, cak bih s ponosom mislio kako sam pobijedio
jednu mrtvacku ravnodusnost, zbog zivog covjeka, zbog brata. Ali se nisam usudivao da
mijenjam igru, vidio sam da ga je na cas probudio samo pehlivanluk duha, kao hasis, i morao
sam da mu dam jos, vise, kako se ne bi uvalio u tezu nepokretnogt.

To je bila najcudnija borba za koju sam ikad cuo, protiv mrtvila u njemu, protiv uzetosti volje,
gnusanja od zivota. Borbateska i mucna ngjvise zato sto se morala voditi neprirodnim
sredstvima, izvrnutim misljenjem, ruznim parenjem nespojivih osjecanja, silovanjemrijeci. A
bojao sam sg, i jos kako sam se bojao, da ce njegova paznja umrijeti onoga casa kad
prestanem s igrom i predem na pravi cilj, zbog koga sam sveto i cinio. Morao sam lebdjeti
iznad pravog smisla, priblizavajuci mu sei krijuci ga, jer bi njegova cula mogla da se zatvore,
sama od sebe, cim ga osjeti.

Srecom, nije bio pritvoran, nije neproziran: sve je pokazivao i sve se nanjemu vidjelo, i



dopadanje i odvratnost. Zato sam vodio svoju usplahirenu misao prema sjenkama i
osvjetljenjima na njegovu licu, radujuci se tom putokazu, jer, moglo je i njega da ne bude.

Sve je na njemu govorilo: iznenadi me, probudi me, zagrij me, i ja sam gaiznenadivao, budio,
zagrijavao, vodeci ocajnicku bitku da odrzim na zivotu samrtnika, stalno na granici strave da
necu uspjeti, asvami je nada u njemu. Izvrnuo sam duh naopako, groznicavo kopao po
zakutcima da pronadem davolske brabonjke u sebi, borio se sa mrtvacem da ne bude jos
jedan, i natrenutak odahnuo tek kad je sjeo, sa nesto zanimanjai zivosti na mlohavomlicu, te
su i mome nadanju poraslakrilca

- Imam brata - bulaznio sam ne znajuci dali jei to dovoljno. - Ali ako ne pozurim dati
kazem, mogao bih reci da sam gaimao, aimam i imao sam isto je sto imam i nemam. A moze
daodluci sijev necije zleili dobre volje. Brat mi je, ne zato sto sam ga htio, jer da sam ga htio
jabih gapravio, i onda mi ne bi bio brat, ane znam ni dali ga je moj otac htio, ali kad se
gpario s mojom majkom, kad je kaplja mutne vode usla u rodiljku, iz tog zadovoljstva za njih,
iz tog niceg za mene, izrasla je vezai obaveza sto se zove sin i brat. Bio zeljena utjehaili
uobicajena nevolja, Bog ga vezuje uz nas bez naseg pitanja, uskracujuci nam sva njegova
zadovoljstva a opterecujuci nas svim njegovim nevoljamai nesrecama, a kao sto znatvoja
uzvisena pamet, nesrece su mnogo cesce nego zadovoljstva, pa bismo mogli reci da je brat
nesreca koju nam Bog salje, i zato je primamo kao boziju volju i odredenje, zahvaljujuci mu
na svemu. Tako, eto, zahvaljujem Bogu na nesreci, avolio bih daje on tvoj brat pada
zahvaljujem na sreci sto slusam tebe, kao ti sad mene, pada mi je svejedno. Ali, kako ne
moze biti tvoj brat, jer je moj, aja ne mogu bhiti ti, jer je Bog odredio ga budem samo
nedostojni dervis, budimo ono sto smo: ja molim, ti rjesava. Ili bolje: jacu da pricam, ti
slusgj. Tebi jeteze, znam. Ti ne moras, ja moram.

Probudio sam ga, ozivio je, gleda, slusa, shvata, primal Nije potrebna coceckaigra, dovoljne
su praznerijeci, pusti ih dalete kao vjetar, da se prevrcu kao majmuni, da bezglavo jure
izmedu proljetnih suncanih zraka i sobne sjenke, kao pomahnitale, i evo, umirio se na stolici,
slusa, ceka

- | dalje? -kaze prilicno zivo.

| prva sienka njegova zuri u mene, cudi se, mozda uci. Ne vidim ga dobro, jer me se netice.
Gledam u muftijino lice.

Ima nade, brate Harune!

- | eto, imam brata, ili gaimam upola: ja pominjem ime njegovo, aon je zatvoren u tvroavi.
Pola zivotamu je ovdje, pola gore. Ako izgubi ovu polovinu, mogao bi i onu drugu.

- Koju polovinu?

- Koju jajosdrzim, pricajuci.
- Kakvoj tvroavi?

- U tvroavi, nad gradom.

- Svejedno, nastavi.



- U tvrdavu se zatvaraju rdavi ljudi, lopovi, zlocinci, hajduci, carevi neprijatelji. Ponekad. A
najcesce budale. Zato sto misle da nisu krivi, ato covjek nikad ne zna. Uvijek ispravljaju
krivu Drinu, ato nije njihov posao, niti to ko od njih trazi. Kako su ponosni na svoju ludost,
lako ih je uhvatiti, i zato ih je najvise. Po ovome bi se moglo zakljuciti da su na slobodi samo
pametni, ali nije tako: ostgju i ludi ako znaju dato sakriju. | ne ostaju pametni ako to
pokazuju. Jos ostgju oni koji imaju prava da budu kakvi hoce. Moj brat je bio niko i nista,
srecan covjek, ni pametan da ga se boje, ni lud da ne znaju sta bi mogao da ucini, kukavica da
bi bio hajduk, naivan da bi bio rdav, lijen da bi bio neciji neprijatelj. Jednom rijecju, bozijom
providnoscu odreden da ga ljudi pozdravljaju ne postujuci ga, da mu priznaju vrijednost ne
trazeci da je pokaze.

- Zasto je zatvoren?
- Zato sto nije poslusao oca.
- Zanimljivo.

- Otac je prost covjek, radi koliko moze, daje koliko mora, ne tice ga se nista osim Kise,
oblaka, sunca, gusjenica, krompirove bube, ljuljka na psenici, snijeti nakukuruzu i mirau
porodici. Kako je sasvim jednostavan, iz jednog komada, kao drvena kasika, kao lipov canak,
kao rucelj pluga, nije se odrekao nepotrebne roditeljske navike da govori ono sto ocevi uvijek
govore a djeca nikad ne slusaju. Savjetovao mu je da ne ide od kuce, zemlja ce ostati pusta a
varosi tijesne, malo mjesta a mnogo usta, malo mogucnosti a mnogo zelja, pocecemo da se
davimo medu sobom za veci komad hljeba.

Brat nije poslusan. Onda je otac rekao: pamiti, nesreca je sto kod nas niko ne misli daje na
pravom mjestu, i svako svakome je moguci suparnik; ljudi preziru one koji ne uspiju, a mrze
one koji se uspnu iznad njih; navikni se na prezir ako zelis mir, ili na mrznju ako pristanes na
borbu. Ali ne ulazi u okrsaj ako nisi siguran da ces oboriti protivnika. Ne upiri prstom natude
nepostenje ako nisi dovoljno jak dato ne moras dokazivati. Ni to nije poslusao. Sad otac ima
razloga da se raduje i kaze: eto tako prolaze neposlusni sinovi.

Govoreci, primijetio sam s uzasom da se gasi nejako svjetlo u muftijinim ocima, postajale su
teskei umorne, a u izrazu se javilo nesto izgubljeno. Upitao je, jedva otvargjuci usta:

- Ko to nije poslusao?

O, Boze veliki! Neprestano koracam, a sve sam dalje. Cim se priblizim onome sto mi je cilj,
on se uplasi. Cim pozelim da iskoristim sto sam izgradio, on sve porusi. Moj posao nema
zavrsetkal

Pozurio sam, naglavce. Jos u njemu ima bar ziska zivota, jer ne bi ni ovo pitao. Postao sam
nezanimljiv, zamorio ga mudrovanjem, nisam se igrao vec rugao, zanijelo me ogorcenje, i sve
je pocelo da zvuci ozbiljno. Hvatala me vrtoglavica: molim te, sacekaj jos malo, ne ugasi se
samo za trenutak.

Podljednji odsjaj suncatrne, aja sam u sledenoj pustosi, preda mnom duga samrtnicka noc. A
ne smijem ni da kriknem.



|zgubio sam pouzdanje, nestalo je lakoce kojom sam mijesao rijeci, o§ecao sam da vise nece
poletjeti, nece zaleprsati, puzice po zemlji poput djepica

Jos samo pregrst ludih rijeci, Boze, moras mi ih dati, borim se za jedan zivot! - molio sam
ocgjan, ali molitva nije pomogla. Ubio me promasaj, vidio sam ga na njegovom licu.

Kudato nestagjes, brate Harune?
Sve sto sam dalje rekao, bilo je nepotrebno i uzaludno. Bio sam prisiljen da otkrijem namjeru.

Muftiju je sve brze potapala dosada, sve konacnije je zapadao u baru mrtve bezvoljnosti. Od
njega ce poceti svijet da zamire.

Malik je spavao, s glavom na prsima.

- Umoran sam - rekao je muftija, uzasnut gotovo kao i ja. - Umoran sam. Idi sad.
- Nisam sve rekao.

- 1di sad.

- Naredi da ga puste.

- Koga da puste?

- Mogabrata

- Dooi sutra. Ili reci Maliku. Sutra

Malik se probudio, uplasen: - Sta se desilo?
- Boze, kako je dosadno.

- Hoces i daigramo sah?

- Nista se nije desilo.

Odgovarao je u raskorak, preskacuci pitanja, pamteci cudom neku rijec nakoju bi docnije
stizao odgovor, paje izgledalo sasvim besmisleno.

|zasao je ne pogledavsi nas, ubijen, mozda je i zaboravio da smo ovdje. A mozda je bjezao.

Nisam pobijedio dosadu. Savladala nas je obojicu, jedva sam zelio da odem. Da sam znao
kakva je, ne bih se ni usudio da pokusam.

Malik me pogledao krvnicki, i poskakujuci, ponio svoje tromo tijelo, zureci za muftijom.
- Rekao je da dodem sutra.

- Janista ne znam. Uh, upropasgtio si me.



Tako, sad je gotovo. Mozda je ipak trebalo da ga uhvatim za oba uha, ili da ga udarim
cukljem prsta u zuto celo. | opet nisam znao gdje je Antiohija, ni kojim smo jezikom govorili.
Cijelo vrijeme mi se cinilo da dubim naglavi, davisim izmedu podai kandilja, da strop
podupirem plecima, izgubljen, poblesavio zbog njegove came i svoje zelje da je savladam.
Cudnim jezikom sam govorio, zaista, a uzalud. Mozda i sutra uzalud, jer ce me unaprijed
obeshrabriti danasnji neuspjeh. Moram doci, adoci cu klecgjuci, i necu znati ne samo gdje je
Antiohija - prokleta bilal - vec ni kako je ime sinu moje majke. Mucicemo se ponovo kao
dvoje starih u drugoj bracnoj noci, podlije prve sto je zalosno propala, samo ce sve trgjati
krace, jer se necemo mnogo nadati ni jani on.

Sad nemam kud da zurim. Zuta troma ruka nije u casu kratkotrajne bodrosti napisala: pustiti
zatvorenika Haruna

Je li zbog toga Harun zatvorenik propao u jos dublju tamu?

|zasao sam, izveli su me, izgurali, a pred kucom me sacekao zaboravljeni Kara-Zaim. Ljudi
ga ne pamte podlije dvadeset godina, ja sam ga zaboravio nakon jednog sata. Samo on ne
zaboravlja, i to jetako.

- Dugo s ostao - kaze gledajuci me radoznalo.

- Zar megdan traje krace?

- Obicno izlaze brze. | obicno su zbunjeni.

- Jesam li ja zbunjen?

- Ne bih rekao.

Kara-Zaimovo oko nije bas bistro. Neka bude kako on kaze.

- Pricali smo o svemu.

- A 0 meni?

- Rekao je da dodem sutra.

- Tako. Znaci, sutra.

| opet smo isli cistom stazom od rijecnih bjelutaka. | ici cemo opet, sutra.

Mislio sam da necu imati snage da razgovaram sa Zaimom, da necu ni cuti sta mi kaze, a cuo
sam, i odgovarao, iako je sve bilo isprevrtano u meni, ako sam jos stajao naglavce, i polako,
polako se ispravljao, siguran da ce sve izgledati jos cudnije kad dodem sehi. Licice na
pijanstvo, naruzan san, vjerovacu da sam udario nacini, i da nista stvarno nije bilo.

Zaim ne zna sta se desava u meni, on misli da sam uspio.

- To jedobro - kaze - sto te zove sutra. Obicno ne zove. Znaci da si mu se dopao, znaci dasi
mu u volji.



Nisi mnogo mudar, nisi mnogo ni rjecit, moj dobri Zaime. Da, dopao sam mu se, veoma,
otisao je jedva disuci, a mucenje nastavljamo sutra.

Zaim gleda u mene zbunjeno, trazi rijeci.

- Paevo, htio bih date zamolim.

Gledalii onu mojelicedali se gasi od njegovih rijeci? Hrabrim ga, bez volje, secajuci se:
- Reci, Kara-Zaime. Slobodno. Nesto te muci.

Tako jetrebalo onagj da kaze meni, malocas.

- Pa, nista me ne muci. Ali ovdje ne znaju ko sam, misle da sam ovako sipljiv i nikakav
oduvijek. Ne kazem za muftiju, vec za druge.

- Dali ti se nesto desilo?
- Nistami se nije desilo. Kazu da nisam vise za sluzbu.
- Otpugtgju te?

- Znaci, otpustgju me. Pamislim, ako bi mogao da kazes muftiji, da me ostavi. Nisam vise za
vojsku, ali davrata cuvam, to mogu bolje od drugih. Primam sto grosa godisnje...

- Muiftija prima dvanaest hiljada.

- Drugo je muftija. | velim, ako je mnogo sto grosa, neka bude manje, neka bude osamdeset.
Neka bude i sedamdeset. Znaci, sedamdeset na godinu, zar je to mnogo? Eto, to sam htio.

Pa, obicno nije mnogo sedamdeset grosa na godinu. Znaci, neces se ugojiti od tih sedamdeset
grosa, moj Zaime, koji si grdno pogrijesio sto nisi umro navrijeme. Ali, oprosti sto ne mogu
date zalim, dugo sam servao s karanoolozom i sav sam razglobljen, nijedna kost mi nije na
svome mjestu.

- Nisi za vojsku, - rekao sam nista ne misleci - ali pusku mozes da nosis. Jatagan mozes da
nosis. Koliko bi trazio da oslobodimo jednog nevinog covjeka. Zatvoren je na pravdi bozijoj,
nistanije kriv. Dali bi pristao za g0 grosa?

Zbunio se.

- Ne znam da li me ispitujes, ili govoris o necemu sto moze biti.

- Odgovori mi.

- Nije lako odgovoriti. Dok sam bio pravi Kara-Zaim, ne bih uzeo nista. A sad, ako je stvar
postena...

Sto grosa?



- Dvjesta

- Dvjesta grosal Boze milosni! Tri godine bih mogao da prozivim sa dvjestagrosa. | nevin
covjek? Gdje je?

- U tvrdavi.

- Znaci, dvjesta grosa. | nevin covjek, u tvroavi. Ne bih mogao.

- Prije dvadeset godina bi pristao?| daje u tvroavi? Samo da je nevin, zatvoren bez krivice?
- Pristao bih.

- A sad ne bi?

- Sad ne bih.

- Ondanista

- Jeli to zbiljaili sala?

- Sala. Htio sam davidim koliko si se promijenio.

- Pa, promijenio sam se. A ako me otpuste, date potrazim?

- Ako te otpuste, ja cu ti naci posao.

- Hvalati, zapamticu to. Ali opet, govori sutra s muftijom.

Zelio je da ostane naovoj bijeloj stazi od vrata do kuce po svaku cijenu. Odsjaj muftijina
znacaja padao je i na njega, beznacajnog, i sigurno mu se cinilo da je mnogo blize odatle do
onog gazije sa bojnog polja, nego iz pekarskog hamurluka ili sa bastovanske lijehe. A on mu
je vazniji od svega na svijetu.

Sreo me istog casa, pred vece, u najtezi cas, kad sam isao prema kapiji smrti, izletio je iz
magle, s neba pao preda me na putu gdje nije bilo nikakva smisla da se sretnemo, ni mi, ni
nasa lica, ni nasaraspolozenja. Moje ne znam kakvo je, njegovo zraci veseljem. Hripanje mu
je pobjedonosno.

- Ostglem - rekao je odusevljen. - Nece me otpudtiti. Znaci, ostajem. Pitali su me stasam
govorio stobom, i ja sam pricao. Pa su me odveli Maliku, i opet sam pricao. Ono o svjetlui o
bojnom polju, pa kako si mi nudio dvjestagrosa, i ostalo. Ako ostanem bez posla. Malik se
smijao, dobar covjek, kaze, to zatebe, ai jakazem, jest, dobar covjek, i tako, znaci, ne treba
nista da govoris sutra.

- Dobro.

Nije ni znao da sam mu pomogao.



Trebalo bi ubijati proslost sa svakim danom sto se ugasi. I1zbrisati je, dane boli. Lakse bi se
podnosio dan sto traje, ne bi se mjerio onim sto vise ne postoji. Ovako se mijesaju utvare i
zivot, pa nemani cistog gecanjani cistog zivota. Dave se i osporavaju, neprestano.

8.

"Moj Boze, ja nemam nikoga
osimtebei brata mojega.”

(IzKur'ana)

Trazio sam Hasana, podlije, nekoliko puta, uzalud. Trazio gajei njegov momak, ong stariji, i
saznao daje u zatvoru, s drugovima. 1zasli su sinoc iz kuce oko ponoci, i u Frenk-mahali
izmlatili neke mladice, teSko da su i jednome ledja ostala citava, a mladici su krivi, napali su
prvi, i sad mladicima privijaju mokre krpe na uboje, aoni leze u zatvoru. Tako se uvijek
svrSava Senlucenje, zatvore ih i kad nisu krivi, paih puste kad plate, aoni se ne giecaju jesu li
krivi, a obicno jesu. Pustice ih i sad, samo traze mnogo, jer su uboji teski, amladici iz dobrih
porodica, ali Hasan ne datoliko, vice da mu je zao sto nije tukao jace, i ucinice to kad izadje,
jer takve kopiladi i takvih bezobraznika vise nema. Ali on, momak, odnijece pare, nije Hasanu
do paravec do inada, ali kakav je to inad lezati u zatvoru. Nisu doduse u zindanu ni u
podrumima, vec onako, u nekoj sobi, ali opet, napolju sunce atamo mracno, mucno je i sat
provesti, ako se ne mora, a kamoli vise.

Reci ce mu da sam gatrazio, i da odmah dodje do mene, cim se presvuce i okupa, jer
zapeksini i zaudljivi halj i nk usvaki put, pase moraskidati naavliji, dane unese u kucu
kakvu poganu baju. A ja da budem u tekiji, ako mi je vazno, da se ne trazimo ko dvije budale,
a ako nije vazno, onda svejedno, pakad se nadjemo. A moze biti da je i bolje da Hasan malo
odspava, jer nije trenuo od juce ujutro, iako moze da ne spava po tri danai tri noci, a moze i
da spava isto toliko, samo ga probudis da stogod pojede, onako u neznani, pa opet nastavi, ko
zivince, Boze oprosti. Dzaba, takvog majka jos nije rodilal

Nisam gatrazio bez razloga, niti sam zelio da me utjesi, ili ohrabri. Ne znam kako mi je dosla
tamisao, zapravo i nije moja vec Hasanova, aja sam je primio kao svoju, i htio ga nagovoriti
dajeizvrsimo. Rekao sam je Kara-Zaimu, a povukao se kad nije pristao, ali cini mi sedase
javilaranije, kad sam vidio kako se gasi muftijino lice, kako je uzaludno sve &to cinim i
govorim. Treba oteti Haruna, treba platiti cuvarima da pobjegne, treba ga podati u drugu
zemlju, dagavise nikad ne vide. Samo tako ce se odoboditi tvrdjavskih podruma: moje
sramotno kreveljenje nece mu pomoci. S Hasanom i Ishakom sve bi bilo moguce. Sa Ishakom
sve bi bilo moguce. Mozda Hasan zna gdje se sakrio, alshak bi pristao, sigurno. Ishak ne
boluje od gecanja, kao Kara-Zaim, njega ne zaustavljaju uspomene.

Ohrabrila me misao natog buntovnika, obuzela me neodoljiva potreba da se krecem, da nesto
cinim, osjecao sam zdrav nemir i uzbudjenje: sve je moguce, sve je nadomak ruke, samo se
covjek ne smije predati. Tesko je dok se ne odlucis, tada sve prepreke izgledaju neprelazne,
sve teSkoce nesavladive. Ali kad se otkines od sebe neodlucnog, kad pobijedis svoju
malodusnost, otvore se pred tobom nesluceni putevi, i svijet viSe nije skucen ni pun prijetnji.
Smisljao sam smjele podvige, otkrivajuci ne jednu mogucnost za pravu hrabrost, pripremao
lukavstva kojima nece odoljeti ni ngjveca opreznost, uzbudjen i pokrenut sve vise sto sam
sigurnije osjecao u dubini srca, u teSko dostupnim vijugama mozga, da je sve to prazna masta.



Ne, nisam svjesno mislio o tome, nisam licemjerno grijao na srcu dva suprotna htijenja. Moja
misao je bila nepodijeljena, i iskreno sam se trudio kako da pronadjem najbolji nacin da
oslobodim brata. | to sve iskrenije i sve zivlje, kazem, sto se negdje u mojoj nutrini, kao
nejasan Sapat iz mraka, kao izvjesnost o kojoj se ne govori i ne misli ali je prisutna, sve vise
utvrdjivalo uvjerenje da poduhvat ne moze uspjeti. | Ishaka sam zvao, jer je nedostizan.

Mogao sam ceznuti za njim koliko mi je dusa smogla snage, i to bez lazi, jer mi se zeljanije
mogla ostvariti. Skriveni zivotni nagon sto me &titio i bez moje svjesne volje, velikodusno mi
je dopustao moju lijepu plemenitost, ne kroteci je: znao je da opasnosti od nje nema, ne moze
postati djelo. A pomagala mi je da se svetim zbog stida kojim sam se napunio kod muftije.

Ako bi ovo nekome izgledalo cudno, ili cak nevjerovatno, mogao bih reci samo to da su istine
ponekad vrlo cudne, a mi uvjeravamo sebe da ne postoje, jer ih se stidimo, kao gubave djece,
iako one zbog toga nisu manje zive i manje istinite. Obicno uljepSavamo svoju misao |
krijemo guje Sto laze u nama. Zar ih zaista nema, ako ih krijemo? Ja nista ne uljepSavam i
nista ne krijem, govorim kao pred Bogom. | joS hocu da kazem, da nisam ni rdjav ni cudan
covjek, vec obican, obicniji mozda nego &o bih zelio, isti kao i vecina ljudi.

Dobronamjeran citalac mogao bi da mi kaze: suvise razvlacis, suvise mudrujeS. Odgovoricu
mu odmah: znam. Raspredam naSiroko jednu siromasnu misao, cijedeci je kao prazan bardak,
kad se iz njegani kap viSe istociti ne moze. Ali cinim to namjerno, da odgodim kazivanje o
onome sto me i sad potresa, nekoliko mjeseci poslije svega. Samo, okoliSenje ne pomaze.

| zbjeci ne mogu, a prekidati necu.

Treba da kazem i ovo. NaSao sam pasvandziju kod juce, davno je bio ustao, vec sei iz carSije
vratio, adocekao me zlovoljan i namrgodjen, kao da se tek probudio. Ni tragaod sinocnje
govorljivosti i zelje da me zadrzi, ni traga od paznje i ljubaznosti. Zelio je da me se §to prije
otrese. Naljutio se kad sam upitao &a je htio sinoc da mi kaze:

- Sto sam imao, sve sam rekao. Zasto bih krio?

Zar je moguce da sam setoliko prevario? Mislio sam dugo o onom razgovoru, i ne toliko o
rijecima koliko o smislu. Nesto je znao o meni, sigurno. Pomenuo sam mu to, aon se kleo
svim i svacim da sam ga krivo shvatio. Noc je noc, a dan je dan. Bogzna $ta je on mislio
pricajuci kojesta, a bogzna Sta sam ja mislio slusajuci to kojesta, i sad sam zabio sebi u glavu i
ono &o on ni sanjao nije. Staon zna? | &amoze da zna covjek - vapio je placnim glasom -
koji lunja po svu noc, umoran kao sakadzijski konj, i jedva ceka da se uvuce u svoju
siromasnu kucicu i pod svoj poderani jorgan. Cetvoro on hrani, osim sebe, na ovom poganom
vaktu, i dostamu je i predosta, a ne jos davodi brigu o tudjim stvarima. A onda je prestao da
se ljuti i neocekivano mirno, cak i ljubazno, rekao da bi volio pomoci meni nego ikome
drugome, a neka nevolja me tare sigurno, jer ne bih dosao do njega da mi kaze $to ne zna, niti
zna Statrazim. A ne znam ni ja, izgleda.

Dali sam sinoc u njegovim rijecima cuo ono ceganije bilo, ili se s njim nesto desilo?
OtiSao sam ne saznavsi nista, i zaista, imao je pravo, ne znajuci ni sta je trebalo da saznam.
Podlije icindije, umoran i napregnut, izmucen mislima o oslobadjanju, sve tezem po

preprekama sto su uskrsavale u buljucima, odbacujuci gavec i mislju, ostao sam i bez te nade,
makar i lazne, i poceo da se mirim sa sutrasnjim ponovnim mucenjem kod muftije. Bio sam



slab, loman, iscrpen naporima koje sam cio dan zamisljao, cini mi se da ne bih bio toliko
zamoren da sam ih stvarno podnio, ili da sam ih joS ocekivao.

Mustafina djeca su usla u tekijsku bascu, najprije su se igrala piljaka na plocama pred tekijom,
tu su i rucala, aonda su pocelada jure, kao kucici. Skakali su preko ruza, lomili biserak,

kidali grane jabuka, vikali, smijali se, vridtali, plakali, i mislio sam kako cemo biti prisiljeni
daim ostavimo tekiju i bascu, ami se iselimo kud znamo. Viknuo sam nekoliko puta, a onda
pozvao Mustafu, kad je izaSao iz kuce, i rekao mu da djeca smetaju, suviSe galame.

- Cekaju veceru - rekao je, ne cuvsi me.
Rekao sam glasnije:

- Smetaju. Reci im daizadju.
- Dvoje je moje, troje njeno, od ranije.

Pokazao sam rukom: istjeraj ih, poludjecu!
Razumio je, i otiSao ljutit, gundjajuci:
- Sad im i djeca smetaju!

Kad se graja utiSala, pogledao sam Stetu, nadajuci se da je veca, zelio sam da se naljutim,
oslobodio bih se misli sto me ne napustaju danima, i sjeo pod lozu, nad vodom, joS
svjetlucavom od sunca na smiraju.

Dali od silne zelje da ogetim mir, da li od ljekovite tiSine poslije djecije vriske, ili zbog
uvijek jednakog tokarjecice sto se glasila jedva cujnim grgorenjem, napetost u meni pocela je
da popusa. Javila se cak i glad, zaboravio sam kad sam posljednji put jeo. Trebalo je da nesto
pojedem, osnazilo bi me, odvratilo mi paznju na drugu stranu, ali sad je nezgodno, mislio sam
vedro, Mustafa je ljut, istjerao sam djecu, a mozda nije trebalo dato ucinim. Smirio sam se,
doduse, prijalami jetiSina, aopet mi je zao. Ne mnogo, i to je dobro, adobro jei sto mi je
zao, vracam se obicnim mislima, obicnom zivotu, kad je covjek pomalo dobar, pomalo zao,
sve sonom mjerom koja ne smeta, i kad mislimo da je prilicno dosadno. Moze biti rdjavo kad
covjek ne osjecada je vrijeme dugo. U ratu nije dosadno, ni u nesreci, ni u muci. Kad je
tesko, nije dosadno.

Tako sam dospio do ugodnog stanja povrsne misli $to se ne grci, ne sudara sama sa sobom,
vec klizi po kori stvari, nalazeci laka rjeSenja koja nista ne rjeSavaju. To i nije razmisljanje,
vec sanjarenje misli, baskarenje, prijatna lijenost mozga, a nista nije bilo korisnije u tom casu.
Ne, nista nisam zaboravio od onog &o je najveca muka moga zivota, utroba ga je moja nosila,
kao kamen, krv ga je vukla na svojim dugim putevima, kao otrov, cucalo je u vijugama moga
mozga, kao polip. Ali se smirilo togatrenutka, kao teska bolest, nastupilo je olakSanje, pa
izgleda da je nema. To kratko odsustvo tezine, to casovito oslobodjenje od muke, bas zato sto
je kratko i trenutno, asve je u meni to znalo, omogucilo je da vidim oko sebe stvari prisno i
lijepo. Svoje mirno prisustvo u ovom prirodnom skladu osjecao sam gotovo kao srecu.

Hafiz Muhamed se vratio odnekud, pozdravio i otiSao u svoju sobu. Dobar covjek, mislio
sam, joS obuzet srecom svoga plitkog sazivljavanjai pojednostavljenog misljenja, izgleda kao
da je zivot nepravedan prema njemu, ali to je samo predrasuda, zivot je zivot, jedan kao drugi,



svako trazi zadovoljstvo, a nevolje dolaze same. Njegovo zadovoljstvo su knjige, kao drugima
[jubav, njegova nevolja bolest, kao drugima siromastvo, ili prognanstvo. Svi idemo od jedne
obale do druge, po tankom konopu svoje zivotne staze, i svakome se zna krgj, razlike nema.

Sjetio sam se stihova Husein-efendije Mostarca, i izgovorio ih polako, sa zadovoljstvom koje
ranije nisam osjecao. Cujem ih kao tihi Sapat, bez prijetnje, bez tamnog prizvuka:

Gologlav i bosonog, pehlivan Sahin

stade na konop, po kome samo

povjetarac prolaz bez straha.

Sahin, soko, ne uplad se opasnosti,
pomenu Boga i prodjeizmedju dvije obale.
| sokolici, njegovi ucenici,

predjoSe preko ponora.

|znad vode, na kojoj je bljestalo sunce,
izgledali su kao biser

nanizan na tankom koncu.

Duboka provalija ispod njih,

daleko nebo iznad njih.

A oni na nesigurnom pehlivanskom konopu,
na opasnom zvotnom putu.

Dobro je odgovarala mome tadasnjem osjecanju sudbine ta slika covjeka usamljenog ali
hrabrog na teskoj zivotnoj stazi. Da sam bio u drugom raspolozenju, moglo bi da me potrese
nenadanje i osudjenost na mukotrpan hod, ali mi se tada cinilo kao razumno mirenje, cak i
kao prkos. Ne znam &ta je dobri Husein-efendija zaista mislio, ali se meni cinilo da se pomalo
podsmijevai sebi i drugim ljudima

Hafiz Muhamed je izaSao iz tekije i stao pored ograde nad rijekom. Lice mu je blijedo,
uznemireno. Nije me ni pogledao. Jeli bolestan?

- Kako se ogecas danas?
- Ja? Ne znam. Rdjavo.

Osjecam, ne voli me, ali mu ne zamjeram. | on koraca po pehlivanskom konopu izmedju dvije
obale, onako kako zna. Ponekad pokusava da bude i dobar.

Upitao sam ga, smijeseci se, joS u svom lijepom raspolozenju, spreman da sve razumijem,
spreman da budem zahvalan:

- Reci mi pravo, znao si Sta hoce kadijina zena, i zato S mene poslao?
- Kakva kadijina zena?
- Jedan je kadija u gradu. | jedna kadijina zena. Hasanova sestra.

Naljutio se, gotovo zgadjen. Nisam navikao da ga vidim takvog.

- Ne pominji ih zajedno, molim tel

- Onda, znao si. A nisi htio da se mijesas. Je li tako?

- Ostavi to djubre, ako boga znas! Mislio sam dati pomognem, eto zasto nisam otisao. Ali ne
pominji ih sad.



- Za&to?

- Zar nistanisi saznao?

- Nisam.

- Onda jamoram dati kazem.

Po mutnom glasu, po muci prisiljavanjada mi gleda u lice, po nemirnim rukama sto su se
neprestano skrivale u duboke dzepove i opet seizvlacile, po svemu &to kod njega nisam vidio
pa jeizgledao kao drugi covjek, po strahu $to me obuzeo, znao sam da je teSko ono &0 ima da
mi kaze.

Upitao sam, zureci da se utopim u crnu vodu:

- Zabrata?

- Jest, za brata.

- Jeli ziv?

- Ubijen. Prijetri dana.

Nista viSe nije mogao da kaze, niti sam ga pitao. Pogledao sam u njega: plakao je iskrivljenih
usta, strahovito ruzan. Znam da sam to zapazio, i znam da sam se cudio $to place. Janisam
plakao. Nije mi cak bilo ni tesko. Ono &o je rekao planulo je kao odljepljujuci bljesak, a onda
je nastao mir.

Voda je zuborila spokojno.

Cuo sam pticu u granju.

Eto, svrseno je, mislio sam.

Osjetio sam olakSanje; svrseno je.

- Tako - rekao sam - znaci, tako. Iznad vode na kojoj bljesti zlatno sunce.

- Smiri se - govorio je hafiz Muhamed uzasnut, misleci da sam poremetio umom. - Smiri se.
Molicemo se Bogu za njega.

- Da. Jedino to mozemo.

Nisam osjecao cak ni bol. Kao da se nesto otkinulo u meni i sad ga nema, to je sve.

Sasvim je neobicno $to ga nema, sasvim nevjerovatno, sasvim nemoguce, ali je vise boljelo
dok je bilo.

DoSao je i Mustafa, sigurno mu je hafiz Muhamed objasnio moju nesrecu, donio je nesto u
sahanu, sav razmeksan, jos trapaviji nego obicno.

- Treba da jedes - nudio me, nastojeci da ne vice. - Od juce nisi nista okusio.

Stavio je preda me, kao lijek, kao znak svoje njeznosti, jeo sam, ne znam &ta, njih dvojica su
gledali, jedan pored mene, jedan preda mnom, kao nesigurna straza od tuge.

| tada, izmedju dva zalogaja, otkinuti dio poceo je da boli.

Prestao sam da jedem, zapanjen, i polako, polako ustao.

- Kuda ces? - upitao je hafiz Muhamed.

- Ne znam. Ne znam kuda cu.

- Nemoj nikuda da ideS. Nemoj sad. Ostani sa mnom.
- Ne mogu da ostanem.

- Idi u svoju sobu. Placi, ako mozes.

- Ne mogu da placem.



Postepeno sam saznavao Sta se desilo, i bol me potapao, kao da je tiha voda nadolazila, i dok
je jos bila do clanaka, uznemireno sam mislio na strah pred sutrasnjim ocajanjem.

A onda sam osjetio naglu navalu bijesa, kao daje brat-krivac stajao preda mnom. Tako ti i
treba, siktala je u meni placna ljutina, &as trazio? Sta s htio? Unesrecio si nas, glupi
covjece! Zasto?

Pajei to proslo, trgjalo je samo tren, ali me pokrenulo.

S brda, iz ciganske mahale, zaglusno je udarao bubanj, u kratkim razmacima, i pistala zurna,
neprekidno, bez predaha, jos od jutros, od sinoc, oduvijek, strasno djurdjevsko ludilo srucuje
se na kasabu kao prkos, kao prijetnja. Slusam i drhtim, bije negdje veliki timpan na uzbunu,
zove one kojih nema, svu mrtvu bracu pod zemljom i nad zemljom. Neko je ostao ziv, | zove.

Zove uzalud.

U meni joS misli nema, ni suza, ni pravca. Nikud ne treba da idem, aidem, negdje je ostao
trag mrtvog Haruna.

Ispod malog kamenog mostatekla je mojarijeka, preko nje je mrtva zemlja. Nikad ga nisam
presao, osim pogledom, tu se zavrSavala carSija, i kasaba, i zivot, a pocinjao kratak put prema
tvrdjavi.

Brat je ovuda otiSao, i nije se vratio.

Otada sam cesto u mislima prelazio od kamenog mosta do teskih kamenih vrata sto prekidaju
posivjele zidine. U tim zamisljenim dolascima hodao sam kao u snu, put je uvijek bio pust,
oslobodjen za moj pohod, i u mislima mucan, da bih mogao lakSe da prodjem. Kapija je cilj
svega, put vodi odasvud samo do nje, ona je smisao kobi, slavoluk smrti. Vidio samje u
mislima, u snu, u strahu, ogecao njeno mracno dozivanje i neutoljivu glad.Okretao sam se i
bjezao, a ona me gledala u potiljak, mamila, cekala. Kao pomrcina, kao ponor, kao rjesenje.
lzanjetajna ili nista. Tu pocinju i zavrSavaju pitanja, za zive pocinju, za mrtve zavrsavaju.

Prvi put stvarno prolazim sokakom mojih dugih nocnih mucenja, odavno nesiguran za susret s
njim. | zaistaje pust, kao &0 sam zamisljao i zelio, onda, sad mi je svejedno, cak bih volio da
nije ovako prazan, kao groblje. Gleda me tmurno, namrgodjen, zloban, kao dakaze: ipak si
doSao! Obespokojavatg) prolaz u nista, ubijai ono malo zalosne hrabrosti o sezovesveje
d n o. Htio bih da ne gledam, kako bih umanjio uznemirenost i drhat svega u meni, ali sve
vidim, i neprijateljstvo pustog sokaka, i strasna vrata pred tajnom, i oci skrivenog strazara na
malom otvoru kapije. Te oci nisam vidio u mislima, onda, kad je trebalo da dodjem, postojala
je samo kapijai sokak do nje, konop do druge obale.

- Sta hoces? - upitao je strazar.

- Jeli ovamo iko dosao sam?

- Dosao si ti. Imas i koga u tvrdjavi?
- Imam brata. Zatvoren je.

- Sta hoces?

- Mogu li dagavidim?

- VidjeceS gaako i tebe zatvore.

- Mogu li mu donijeti ponude?

- Mozes. Ja cu mu predati.

Ludacki sam vracao vrijeme, ozivljavao ubijenog, jos nije ubijen tek sam saznao da je
zatvoren i doSao odmah, da pitam za nega, ljudski je, bratski, nema straha, ni stida, joSima
nade, pustice ga uskoro, doci ce mu ponude od mene, znace da nije sam ni ostavljen, pred



kapijom je rodjena krv njegova. Ni kule, ni strazari, ni obziri nisu ga zadrzali da ne dodje,
doSao je, dosao sam, petnaest godina je mladji, uvijek sam se brinuo o njemu, doveo sam gau
kasabu, € ljudi, kako bih ga napustio kad mu je najteze, razvedrice mu se ojadjeno srce kad
sazna da sam pitao za njega. Nikog svoga osim mene nema, pa zar i ja da ga obmanem, zasto?
U ime cega ? Svi me gledajte krivo, ljutite se, odmahujte glavom, svejedno mi je, ovdje sam,
ne odricem se veze od koje nemam blize, raspnite me ako hocete za ovu ljubav, zar se moze
protiv nje? DoSao sam, brate, nisi sam.

Dockan je. Podlije svega &o se desilo, i svega &to e nije desilo, mogu samo da mu proucim
zaupokojenu molitvu, s nadom da ce ga stici, i zatrebati mu, mozda.

Gorkaje bilatamolitva, drukcija nego $to sam je govorio nad mrtvacima u tabutima. Ticala
Se samo mene i hjega.

Oprosti, brate, meni grijeSnome za ovu kasnu ljubav, mislio sam da je postojala dok je bila
potrebna, sada se budi kad nikome ne moze pomoci, cak ni meni. | ne znam vise jeli ljubav ili
uzaludno vracanje. Samo si mene imao, osim onih grobova kod kuce, sad vise nikog nemamo
ni ti ni ja, ti St mene izgubio prije nego jatebe, ili mozda nisi, mozda si mislio da stojim pred
ovom okovanom kapijom, kao to bi ti stajao zbog mene, mozda si se do posjednjeg casa
nadao da cu ti pomoci, i kamo srece da si mi toliko vjerovao, ne bi te uhvatio strah od
konacne samoce, kad nas svi napuste. A ako s sve znao, neka mi Bog pomogne.

- Stato Sapuces - upitao je covjek iza kapije.

- Govorim molitvu za mrtve.

- Govori ti zazive, njimajeteze.

- Mnogo s vidio, trebati vjerovati.

- Briga mene hoces li vjerovati.

- Koliko je ljudi proslo kroz ovu kapiju?

- Vige nego Sto jeizaslo. | opet su svi na broju.

- Gdje su na broju?

- Gore, u grablju.

- Ruzno je &to setako Salis, prijatelju.

- Oni seSale. | ti se &AlisS. A sad se skloni.

- Zar moras da budes grub ako si natom mjestu?

- Zar moras da budes glup ako si natom mjestu? Udji ovamo, prekoraci prag, samo Saka
prostora, i odmah ceS drukcije govoriti.

Saka prostora, samo toliko, i odmah ce sve biti drukcije.

Trebalo bi dovesti sve ljude da vide tu Saku prostora, da ga zamrze. Ili ne, sakriti gatrebaod
[judi, ne dovesti ih nikad ovamo prije nego sto ih dovedu, da ne bi zatgjili svaku svoju misao i
ucinili odvratnom svaku svoju rijec.

Vracao sam se oborenih ociju, trazeci na neravnoj kaldrmi, sto ne zarasta u travu, tragove
nogu, mjesto gdje je posljednji put stao izvan tvrdjavskih zidova. Nikakvatraga od njega
nema vise na svijetu. Sve o je ostalo to je u meni.

Na potiljku sam osjecao kako me kapija bode prorezom kamenih ociju, prozeci ce me, zeljna
Bio sam na medji smrti, na vratima sudbine, ne saznavsi nista. Sazna samo ko udje, ali ne
moze da isprica.

Mogli bi se ljudi gjetiti dato postane jedina kapija smrti, pa da nas pustaju sve, po redu, u
gomilama, cemu cekati slucgj i sudjeni cas.



Ali je ovaluda misao bila samo odbrana od neizrecivog uzasa &0 me obuzeo, pokuSagj da se u
zajednickoj muci ne vidi svoja vlastita. PoSao sam datrazim posljednji trag ubijenog, abio
sam na njegovoj dzenazi, bez njega, bez ikoga, jedini ja, ne misleci dato ucinim, ne zngjuci
zasto je bilo potrebno da dodjem na ovo mjesto da ga mrtva pomenem. Mozda zato &o je to
najtuznije mjesto na svijetu, i pomen mrtvimatu je najpotrebniji. Mozda zato o je to
najstrasnije mjesto na svijetu, i potrebno je savladati strah da se tu pomenu ubijeni. 1li zato sto
jeto ngjodvratnije mjesto na svijetu, i pomen sebi bivsem moze tu da bude uzasnuto
progledavanje. Nisam gatrazio, adesilo se; nije mi bilo potrebno, a ne mogu drukcije.

Naulazu u carSiju stgjalo je desetak ljudi, cekaju, kao da se vracam s drugog svijeta. Gledaju
me, nepomicni, oci suim mirne, ali ne silaze s mene, opteretile su me, mnogo ih je na mome
celu, tu je njihovo rojiste, pocecu da posrcem. Ne znam zasto su dodli, ne znam zasto su
pregradili put, ni Sta ocekuju, ne znam Sta treba da ucinim.

Dok samizlazio iz tvrdjavskog sokaka, kao iz noci (opet sam cuo mukli udar timpana, tamo
ganije bilo), medju ljudima sto su cekali, zasticeni suncem i odvojeni mostom od ovog puta u
nista, vidio sam bjegunca lshaka, s jednom nogom obuvenom, drugom bosom, lice mu je
tvrdo kao i u ogalih, jedno su, nicim se ni izdvajaju, vidim ih kao umnozenog Ishaka, sa
mNogo ociju i jednim jedinim pitanjem. Zbog Ishaka mi se cini da pogadjam zasto stoje na toj
medji i Sta zele da saznaju. Pogadjam, sasvim neodredjeno, naslucujem, zbog njegai ne
smijem da dignem pogled s kaldrme, mozda ce se razmaknuti, mozda cemo se nekako
mimoici, pravicu se da sam zamisljen i ne primjecujem da nesto cekaju, svejedno sto ce znati
dato nijeistina, svejedno &o cei oni misliti da izbjegavam njihov pogled. Ali bih volio daon
nije s njima. Ne bi ni dosli daih on nije doveo.

A kad se zid nogu isprijecio preda mnom, digao sam oci prema | shakovom licu, moram da
vidim Sta hoce, ne mogu izbjeci. Nije gabilo. Znam gdje je stajao, treci slijeva. A sadaje u
mene s tog mjesta gledao mrsavi mladic, nezacudjen $to sam se zaustavio pred njim.

Oci su im uporne, Siroko otvorene, cekaju. Gdje je? Ni desno od mladica nije, ni lijevo, sve do
krajareda, ne brojim aznam daih je devet, prelazim pogledom po njihovim licima, vrSim
smotru zatvorenih usanai napregnuto stegnutih obrva, zaboravio sam da nesto hoce, trazio
sam Ishaka. Ne znam zasto mi je potreban, ne znam Sta bih mu rekao, a zao mi je §to ga nema
A vidio sam ga, izdaleka doduse, dvadeset koraka sam preSao oborenih ociju, i sunce ih je
prelilo, kao pozlata, u ovom drugom svijetu, bljestali su kao baklje i odbijali pogled, ali
svejedno, dusu bih zalozio da sam ga prepoznao. Ovima ne moram nista da kazem, kad bih i
znao Statrebareci.

ProSao sam, odvojili su se da me propuste. Nekoliko trenutaka bilo je tiho, i5a0 sam sam, a
onda su noge zastrugale po kaldrmi, krenuli su za mnom. Ubrzao sam korak, da se odvojim,
dlijedili su me, zureci, nije im smetalo rastojanje. Kao daih je sve vige.

Padao je sumrak, proljetni, sokaci su plavicasti, uznemireno tihi.

Nisam cuo mujezina, ne znam je li vrijeme za molitvu, a dzamija je otvorena, samo jedna
svijeca gori u visokom ciraku.

USao sam i §jeo na svoje mjesto u procelju. Cuo sam, ne okrecuci se, kako ljudi ulaze i sjedaju
iza mene, bez rijeci, bez zamora. Nikad nisu bili tako mirni. | u molitvi su tihi, i svecani, cini
mi se. Uzbudjivao me tagj ozbiljni mrmor iza mojih ledja.



Dok je obred joS trgjao, ogecao sam da je cudan, drukciji nego ijedan dosad, vreliji i opasniji,
da je priprema za nesto. Znao sam da se ne moze zavrsiti kao uvijek. Amin je pocetak ane
kraj: culo se prigudeno, gusto, bilo je cekanje. Cega? Sta ce se desiti?

U cutanju, u nemicanju, u njihovoj namjeri da ne odu, iako je molitva zavrSena, postalo mi je
jasno ovo o nisam htio da znam. Htjeli su da me vide kad sam saznao za nesrecu, zeljeli su
da pokazem Sta sam u tom casu.

Ni sam ne znam Sta sam, i ne znam kakav odgovor daim dam.

Sve je od mene zavisilo.

Mogao sam da ustanem i odem, da pobjegnem od sebe i od njih. | to bi bio odgovor.

Mogao sam da ih zamolim da izadju, da ostanem sam u tiSini prazne dzamije. | to bi bio
odgovor.

Ali , sve bi tada ostalo u meni. Nista ne bi doprlo ni do koga. JoS pred tvrdjavskom kapijom
bojao sam se sutrasnjeg bolai kajanja, mogla bi da me sprzi vatra, ugus tuga, zauvijek
onijemi nekazani bijesi zalost. Morao sam da kazem. | zbog ovih sto cekgju. Covjek sam, bar
sad. | zbog njega, neodbranjenog. Neka mu to bude tuzna bratska dova, vec druga danas, ali
prva koju ce ljudi cuti.

Jesam li se bojao? Ne, nisam. Nicega, osm strepnje dali cu dobro izvrSiti ono o moram.
Osjecao sam cak mirnu spremnost na sve, spremnost o je donosi neminovnost cina, i duboko
slaganje s njim, jace od osvete, jace od pravde. Nista viSe nisam mogao protiv sebe.

Ustao sam i zapalio sve svijece, prenoseci vatru s jedne na drugu, htio sam da me svi vide,
htio sam da ih sve vidim. Da se zapamtimo.

Okrenuo sam se, polako. Niko nece otici, nijedan. Gledali su me, sjedeci na koljenima,
uzbudjeni mojim tihim kretanjem, i plamenovima sto su gorjeli duz cijelog procelja,
oslobadjajuci gusti miris voska.

- Sinovi Ademovi!

Nikad ih nisam tako nazivao.

Nisam znao, ni samo cas ranije, sta cu reci. Sve se deSavalo od sebe. Tugai uzbudjenje su
nalazili glasi rijec.

- Sinovi Ademovi! Necu drzati propovijed, ne bih mogao i kad bih htio. A vjerujem dabiste
mi zamjerili ako ne bih sad, u ovom casu, tezi ne pamtim u zivotu, govorio basS o sebi. Nikad
mi nije bilo vaznije ono &o cu da kazem, a ne zelim nista da postignem. Nista, osm davidim
saucesce u vasim ocima. Nisam vas nazvao bracom, iako ste mi to viSe nego ikad, vec
sinovima Ademovim, pozivajuci se naono o je u svima nama zajednicko. Ljudi smo, i
mislimo isto, narocito kad nam je teSko. Cekali ste, htjeli ste da ostanemo zajedno, da se
pogledamo oci u oci, tuzni zbog smrti neduzna covjeka, i uznemireni zbog zlocina. | vas se
tice tgj zlocin, jer znate: ko ubije neduzna covjeka, kao da je sve ljude pobio. Sve nas su ubili
nebrojeno puta, braco moja ubijena, a uzasnuti smo kad pogodi nekog ko nam je najdrazi.

Mozda bi trebalo da ih mrzim, ali ne mogu. Ja nemam dva srca, jedno za mrznju, drugo za
[jubav. Ovo &to imam, sad zna samo za tugu. Moja molitva i moja pokora, moj zivot i moja
smrt, sve to pripada Bogu, stvoritelju svijeta. Ali moja zalost pripada meni.

Cuvajte veze rodbinske, naredio je Allah.

Nisam ih sacuvao, sine majke moje. Nisam imao snage da od tebe i od sebe nesrecu otklonim.

Musarece: Moj Boze! Daj mi pomocnika od bliznjih mojih, Haruna, brata mojega, ojacaj
njime snagu moju. Ucini mi brata pomocnikom u poslu mome. Moga brata Haruna vise nema,
i mogu samo da kazem: Moj Boze, ojacaj njim mrtvim snagu mojul.



Njim mrtvim i nesahranjenim po zakonima bozjim, nevidjenim i necjelivanim od svojih
najblizih pred veliki put s koga povratka nema.

Ja sam kao Kabil, o mu Bog posla vranu koja rovljase zemlju, da ga pouci kako ce zakopati
tijelo mrtvog brata. A on rece: - Jao meni, zar ne mogu uciniti ni koliko vrana, da zakopam
tijelo mrtvog brata svoga.

Ja, nesrecni Kabil, nesrecniji od vrane crne.

Nisam ga spasao zivog, nisam ga vidio mrtvog. Sada nemam nikoga osim sebe i tebe, Boze
moj, i tuge svoje. Daj mi snage da ne klonem od bratske i ljudske zalosti, i da se ne otrujem
mrznjom. Ponavljam rijeci, Nuhove: - Rastavi menei njih, i sudi nam.

Zivimo na zemlji samo jedan dan, ili manje. Daj mi snage da oprostim. Jer, ko oprosti, on je
najveci. A znam, zaboraviti ne mogu.

A vas, braco moja, molim, ne zamjerite zbog ovih rijeci, ne zamjerite ako su vas zaboljele i
rastuzile. | ako su otkrile moju slabost. Ne stidim se te slabosti pred vama, stidio bih seda je
nema. A sada idite kuci i ostavite me sama s mojom nesrecom. LakSe mi je sad, podijelio sam
jesvama

Ostavsi sam, sam na cijelom svijetu, u jakom svjetlu svijeca, u najcrnjoj tami, ne olakSavsi
nista u sebi (ljudi su odnijeli samo moje rijeci, azalost mi je ostala sva, netaknuta, joS crnja
zbog iznevjerene nade da ce se umanjiti), udario sam celom u pod, i znajuci, avaj, da je
uzaludno, u ocajanju izgovorio rijeci Bakara sureta:

Nas Boze, trazimo oprostenje tvoje.

Veliki nasS Boze, ne kazni nas ako
zaboravimo ili pogrijesmo.

Veliki nasS Boze, ne zaduz nas teretom
preteskim za nas.

Veliki naS Boze, ne obavezuj nas onim §to
podnijeti i izvrSiti ne mozemo.

Oprosti nam, smiluj sei osnaz nas.

Mozda je oprogtio, mozda se smilovao, osnazio me nije.

U slabosti kakvu nikada nisam ogjetio, zaplakao sam kao bespomocno dijete. Sve to sam
znao i mislio, nije imalo nikakvog znacaja, noc je crnai prijetecaizvan ovih zidova, svijet
strasan, ajamalen i slab. Najbolje bi bilo ostati ovako na koljenima, istociti se u suzama, ne
dici se vise. Znam, ne smijemo biti slabi i tuzni ako smo pravi vjernici, ali to znam uzalud.
Slab sami tuzan, i ne mislim dali sam pravi vjernik ili covjek izgubljen u gluhoj samoci
svijeta

A onda je dosla praznatiSina. JoS je tutnjalo negdje u meni, sve dalje, josS su se culi krici, sve
slabiji. Oluja seizbjesnilai smirila, sama od sebe. Zbog suza mozda.

Bio sam umoran, bio sam bolesnik koji je tek ustao.

Pogasio sam svijece, oduzimajuci im zivot jednoj po jednoj, bez svecanog ogecanja s kojim
sam ih palio. Unistilametugai bio sam sam.

Ostacu u mraku dugo, bojim se. Sam.

Ali kad sam i poslednjoj utulio dusu, moja sjenka nije nestala. Ljuljala se, teska, na zidu, u
polumraku.



Okrenuo sam se.
Pored vrata je stajao zaboravljeni Hasan, sa zivom svijecom u ruci.
Cekao me, cuteci.

0.

Sve $to mozete protiv mene uciniti, ucinite
ne dajte mi ni trenutka predaha

Ruka mi joS drhti drzeci kalem, kao da se sad deSava ovo $to piSem, kao da nije prodlo vise od
mjesec dana od onog trenutka kad se moj zivot izmijenio. Ne bih znao tacno reci Sta sam sve
prezivio, na kakvoj sam se vatri pekao, svojoj i tudjoj, Sta sam sve mislio i osjecao kad me
sustigla bura, jer je iz ove daljine mnogo Sostaostalo u magli neraspoznavanja, kao u vrucici.
Ali da pricam redom, sve $to je bivalo samnom i oko mene. A ono o se u meni dogadjalo,
ispricacu koliko mognem, koliko i sam budem znao.

Sutradan poslije moga govora u dzamiji, uvece, odgovorili su na udarac.

Nista nisam predosjecao, nicemu se nisam nadao, mada sam mislio da ce oko mene plesti
prljave konce.

Toga popodneva Hasan je navratio u tekiju. Cinilo mi se da me od sinoc gleda drukcije, sa
uvazavanjem, i saizvjesnom nevjericom, kao da se cudio, kao da nije ocekivao moju pobunu.
Sada kad se desila, pronalazio sam razloge za nju, naknadno, podrzavajuci u sebi osjecanje
nepravde i povrijedjenosti. Brat mi je, mislio sam, ako nisam mogao da ga spasem, mogu da
gaozaim. Strepio sam da mi Hasan ne prigovori $to nisam nesto drugo ucinio, ranije, dok
nije bilo kasno, ai on nista nije pominjao, kao da je zaboravio. Bio sam mu zahvalan zbog tog
zaborava. Vise nego u sebe, gledao sam u njega, do njegova misljenja mi je narocito stalo zato
&to sve zna: mogao bi me tesko povrijediti.

Njegov zacudjeni pogled bio mi je drag i iz drugog razloga. Mozda nikad kao tada nisam
ogetio koliko nase raspolozenje, koliko nase odluke zavise od ljudi oko nas. Da su se Hasan i
hafiz Muhamed zgranuli, da su osudili moj govor kao nerazmisljenost, i ja bih se uznemirio.
Ovako je njihovo saglaSavanje skinulo sa mene teret sumnje i znao sam: ucinio sam o je
trebalo, ucinio sam &to je dobro. Mozda nerazumno, ali potrebno. Hasan se cudi, mislio je da
sam kukavac. E pa eto, nisam.

Lijepo je ovo ogecanje ponosa, brani nas od kajanja.

Ono sto sam rekao u dzamiji bila je tuga, zaprepastenost, uzdrzan plac i uzdrzan urlik mozda.
Ali sve moje. Tuzan obracun i tuzna odbrana. A kad sam to rekao, odjednom je postalo nesto
drugo. Maod cega da je pocelo, ma &tada je bilo, pretvorilo se u zajednicku tezinu, i osudu. |
obavezalo me, jer vise nije samo moje, zbog mojih rijeci. Rekao je to i Hasan (pricao je hafiz-
Muhamedu, aja sam slusao, iz kuce) kako odavno nije cuo iskreniju tugu ni tezu optuzbu. Bio
je prikovan, kao i drugi, potresnom jednostavnoscu obicnih rijeci i zaloScu covjeka koji place,
a kaze. Ogjecao sam kako smo svi krivi i svi ojadjeni, rekao je.

Zar je sadatrebalo da ja zaboravim sve $to se dogodilo i sve &to sam kazao? | rijec obavezuije,
i ona je cin, obavezuje me pred drugim ali i preda mnom.



A kad sam izaSao u bascu, vec su razgovarali o drugom . Bilo mi je zao $to im nisam duze u
mislima, ali svejedno, ono S0 je receno bez mene, vrednije je nego da je receno preda mnom.

- O Hasanovu ocu govorimo - rekao je hafiz Muhamed, kad sam priSao.

Kao daje zelio da ne nametnem drugi razgovor. A jasam pomislio velikodusno, da svako ima
svoju muku, i hvala Bogu &to je tako.

Hasan je govorio kao i obicno, vedro, podsmjesljivo, lak i povrsan u svemu, u misljenju, u
osjecanju, u odnosu prema sebi i prema drugima. (Zaboravio sam da je sinoc ostao sa mnom
cijelu noc, tuzan.) Otac je cudan - rekao je - ako to uopste trebareci, jer je svako cudan, osim
bezbojnih i bezoblicnih ljudi, koji su opet cudni jer nicega svoga nemaju, to jest, njihovo je
bas to &0 nista posebno nije njihovo. | osim svakog od nas, naravno, jer se na sebe toliko
naviknemo da izgleda cudno sve $to je drukcije od naSeg, pabi se moglo reci da je cudno ono
&to nije nase. | €to, otac je cudan zato Sto misli da sam ja cudan, aja opet, i tako dalje, i sve
dalje, nikad kraja cudjenu, a mozda bi se bas tome trebalo cuditi. Razlika izmedju njih jeu
tome Sto otac smatra daje on, Hasan, ovako unesrecio sebe, a Hasan je uvjeren da se covjek
moze unesreciti na mnogo nacina, a najmanje ako cini ono $to ga zadovoljava a ne sramoti, i
tako ispada da je otac unesrecen zato &0 mu je sin zadovoljan, a smatrao bi srecom, svojomi
porodicnom, kad bi on stvarno bio nesrecan.

- Jesi li gavidio kako si dosao - upitao je hafiz Muhamed, smijeSeci se.

- PokuSao sam. Htio sam da mu nabrojim na koliko nacina ljudi mogu pogtati jadni. | htio sam
da ga upitam kome smeta moj zivot. Meni je drag, kao neuglednaizgazena cipela. Moze da
propusa vodu, moze da bude smijeSna, ali ne zulji, na zelis da je skines nasred puta, ne znas
ni da je nosiS. Zasto da me zivot zulji i da ga ogecam kao moru?

- Htio si da mu kazeS? A nisi zelio daga vidis.

- Kako sam mogao da mu kazem ako ga ne vidim? Prvo sam zelio da ga vidim, jer to dolazi
prvo, ali kod njega je bilo prvo $to nije zelio da me vidi, i tako sam obadvije svoje zelje vratio
nepotrosene.

- Jeli ti on to rekao?

- Podlao je svoju rijec u tudjim ustima. Mirisalaje naoca, i toliko me raznjezila, da bih rado
poljubio usta koja su je donijela, toliko mlada i nevina da nisu ni znala ta nose.

- Treba da opet odes.

- Zbog djevojke?

- Kako hoces - smijao se hafiz Muhamed - samo otidii.

- Koliko putatreba daidem? Koliko je puta sin duzan da ode uzalud?

- Jos jednom.

Hasan ga je pogledao podozrivo, i upitao:

- Bio sl kod oca?

- Bio sam.

- Tako, bio si. A zasto? HocesS da sastavis dva tvrdoglava covjeka da ispadne jedno prazno
pomirenje?

- Nekaispadne &ta hoce. Rekao sam da ceS doci danas. Porazgovarg) s njim. Oca je lako
raznjeziti.

- Da, narocito moga.

Sa neprijatnoScu sam se gjetio svoga razgovora s muftijom, licio je pomalo na ovaj, ali jasam
bio primoran, a Staje ovo?



Sa sietom sam mislio da ce se mozda pomiriti s ocem. | satrunkom zavisti: zaboravice me.
Uzeo sam abdest i poSao u dzamijul.

Bio je oblacan sumrak, dobro se gecam, pogledao sam u nebo, kao seljak, cinio sam to po
prastaroj tudjoj navici §to iz mene joS nije icilila, iako mi nije potrebna. A mogao sam da
namirisem promjenu vremena danima unaprijed. Tada me prevario oblak, preduhitrio me, bio
sam suviSe obuzet sobom. A zelio sam ga, tg) oblak, i ruzno vrijeme, zato mozda nisam ni
vidio da se sprema. Nerazumno sam se nadao da otac ne bi po kisi krenuo na put u kasabu.

Dan je malaksavao, nebo je joS crveno na zapadu. Sjecam se, natom nebesnom crvenilu, $to
je stgjalo iza njih kao podloga, vidio sam cetiri konjanika na pocetku sokaka. Bili su lijepi,
kao izvezeni na crvenoj svili, kao prisiveni na jarkoj pozadini neba, cinilo se da cetiri
usamljena ratnika stoje na Sirokom polju, pred bitku, jedva vidljivm pokretima umirujuci
konje.

Kad sam poSao prema njima, konji su skocili, podbodeni udarcima koje nisam vidio, i jurnuli
izravnati, zatvarajuci uski sokak od jednog zida do drugog.

18li su na mene!

Nisam bio kukavica, nekad, sad ne znam &ta sam, ali u tom polozaju ne bi mi pomogli ni
hrabrost ni kukavicluk. Osvrnuo sam se, kapija je daleko, deset koraka od mene a nedostizna.
Mahnuo sam konjanicima: zaustavite, zgazicete me! Ali oni su udarali kandzijama po
konjskim sapima, pozurujuci ih, sve su blize, zemlja je tutnjala najstrasnijim tutnjem koji sam
ikada cuo, a cetvoroglava neman, uzvitlanai krvozedna, primicala se nepojmljivom brzinom.
PokuSao sam da bjezim, ili samo pomislio, ali u nogama nije bilo snage, konji su mi dahtali za
vratom, duz kicme sam osjecao jezu udarca $to tek nije zasjekao, pascu, pregazice me, stao
sam uzazid, i prilijepljen, stanjen, a joS uvijek dohvatljiv, vidio nad sobom, cetiri razjapljene
konjske njuske, ogromne, crvene, pune Krvi i pjene, i cetiri para konjskih nogu sto su mahale
oko moje glave, i cetiri surovatorbeskalicai cetvoraotvorenatorbeska usta, crvenai
okrvavljenakao i konjska, i cetiri kandzije od volovske zile, cetiri zmije Sto su siktale na
mene, oplicuci me po licu, po vratu, po prsima, nisam osjecao bol, nisam vidio krv, oci su
uzasnuto gledale u razapetu neman sa bezbroj nogu i bezbroj glava. Ne! - vikalo je nesto bez
glasa u meni, strasnije od straha, teze od smrti, ni Boga se nisam gjetio, ni imena njegova,
postojao je samo crven, krvav, nepojmljiv uzas.

Ondasu otidli, ajasamih joS vidio pred sobom, ostali su utisnuti na okrvavljenoj cohi neba, i
u meni, ispod ocnih kapaka, kao da sam u sunce gledao.

Nisam mogao, nisam smio da se pokrenem, bojao sam se da cu klonuti na kaldrmu, nisam
znao kako sam stajao, jer noge nisam osjecao pod sobom.

Tadami je prisao Mula-Jusuf, odnekle, ne znam s koje strane. | zgledao je uplasen.

- Jesu li te povrijedili?
- Nisu.

- Oh, jesu.

- Svejedno.

Puno, zdravo lice mu je blijedo, zaprepadenje i zalost su mu u ocima. Je li mu tesko zbog
mene?

Sreca $to je bas on naisao, pred njim cu biti hrabar. Ne znam zasto, ali moram. Pred svakim
bih mogao pokazati strah, pred njim ne smijem.



- Hajdemo u tekiju - rekao je tiho, aja sam se sjetio da jos stojim uza zid, bez razloga.
- Zadocnicu u dzamiju.

- Ne mozes takav u dzamiju. Ja cu te zamijeniti ako hoces.

- Jesam li krvav?

PoSao sam prema tekiji.
Prihvatio me pod ruku, da mi pomogne.

- Netreba - oslobodio sam ruku. - Idi u dzamiju, ljudi cekaju.
Zastao je kao pogtidjen, i turobno me pogledao.

- Nemoj izlaziti iz tekije dan-dva.

- Ti si vidio sve?

- Vidio sam.

- Zasto su me napali?

- Ne znam.

- Napisacu tuzbu.

- Ogtavi to, Sejh Ahmede.

- Ne mogu da ogtavim. Stidio bih se pred samim sobom.
- Ostavi, zaboravi.

Ne gleda mi u oci, moli, kao da nesto zna
- Zasto mi to govoris?

Kaze, ako je strah, ili ne zeleci, ako nesto zna, ili se kajuci sto je ista govorio, ako se getio da
ga se netice. Boze, Stasmo od njega ucinili.

Zbog njega sam sakrio strah i slabost, zbog njega sam htio da podjem u dzamiju krvav, zbog
njega sam rekao da cu napisati tuzbu. Zelio sam da budem uspravan pred ovim mladim
covjekom s kojim su me vezivale cudne veze. Pozalio me, prvi put. A mislio sam da me mrzi.

- |di - rekao sam, gledajuci kako mu se u obraze brzo vratila boja. - 1di sad.

Bilo je prirodnije da me izbezumi strah od nevjerovatnog dogadjaja, ali sam, cudom, bez loma
preturio prvi trenutak, i noseci u sebi sve, uspio da ga potisnem nekud u stranu, nekud u
dubinu, potiruci ga za ovaj cas. Strasno, govorilo je u meni naivno sjecanje, ali nije uspijevalo
daozivi ista. Bio sam i ponosan $to sam sakrio strah, i joS me drzalo to lijepo ogecanje
hrabrosti, ne narocito sigurno, ali dovoljno da sve odgodim.

Dok su me Mustafa i hafiz Muhamed skidali i prali, zgranuti, prestraseni, uzalud sam
pokuSavao da zaustavim drhtanje ruku i nogu, ai sam imao toliko snage da se ne stidim, i ne
bojim. Zapretana vatra nekoliko putakao da je planula da se razgori, ongj strasni tutan; i
strepnja su naglo ozivjeli, ali sam uspio da opet sve vratim u ono o je bilo a jos ne boli.
Proslo je, govorio sam sebi, nista se nije desilo o bi trebalo suviSe da me uznemiri, neka nije
gore, neka se svrSi naovome. | zudno slusao njihove nevezane razgovore, Mustafino
raspitivanje Sta se to desilo, jer nista nije mogao darazumije, i hafiz- Muhamedovo
zaprepasteno huktanje, smjenjivano nespretnim hrabrenjem, i ljutitim brecanjem na Mustafu, i



prijetnjama nekome neodredjenom, nepoznatom, kome je bilo ime oni. To njegovo mucavo
negodovanje podrzavalo je u meni nesiguran osjeca) uvrede kojami je ucinjena, i kad se
Mula-Jusuf vratio iz dzamije i stao krgj vrata, cuteci, moja zelja da nesto ucinim postala je
cvrsca. Iskoristio sam je odmah, uplasen drugom zeljom, da nista ne ucinim. Napisao sam
tuzbu valijskom muli, i dao Jusufu da prepise.

Kad sam legao, san mi nije htio na oci. Mucila me tuzba, jos je bila kod mene, bio sam
neodlucan dali daje poSaljemili iscijepam. Ako je bacim, sve ce se svrsiti naovome. Ali
onda ce ozivjeti sve $to je skriveno, moglabi se razbuktati prituljena vatra. Opet cu cuti tutan;
od koga srce zamire. Ako posaljem tuzbu, sacuvacu uvjerenje da mogu da se branim, da mogu
da optuzujem. Potrebno mi je to vjerovanje.

Cinilo mi se da nisam zaspao ni jednog trenutka, aprobudili su me nimalo pazljivi koraci u
sobi, i svjetlo svijece. Nada mnom je stajao covjek pljosnatalica, $to mi je donio muselimovu
prijetnju. Drugi covjek je drzao svijecu, nepoznat.

- Statrazite? - upitao sam upladen, trgnut iz sna, zbunjen njihovom drskocu.

Nije zurio da odgovori, gledao me podsmjesljivo, radoznalo, kao i ono vece, i lukavo
prijateljski, kao da samo on i jaznamo neku Salu koja nas zblizava i daje nam priliku da
budemo veseli a da nista ne kazemo. Drugi me osvjetljavao u postelji, kao odalisku.

- Nije me poslusao - rekao je covjek veselo. - A opomenuo sam ga.

Uzeo je svijecu i poceo darazgleda sobu, da zaviruje u knjige. Mislio sam da ce ih nemarno
bacati, ali on je sve pazljivo vracao na mjesto.

- Statrazis? - upitao sam uznemiren, zeljan da saznam. - Ko vas je pustio? Kako se usudjujete
da udjete u tekiju!

Glas mi jevrlo tihi vrlo nesiguran.
Pogledao me zacudjeno, nista ne odgovorivsi.
NaSao je tuzbu i procitao, masuci glavom.

- Sto ceti ovo ?- upitao je iznenadjen. | sam odgovorio:
- Tvojastvar.

| tuzbu stavio u dzep.
A kad sam se opet pobunio i rekao da cu se zaliti muftiji, sazaljivo me pogledao i odmahnuo
rukom, kao damu je dosadno da se objasnjava s naivnim covjekom.

- Tvojastvar - ponovio je. - Hajde, obuci se.
Ucinilo me se da nisam dobro cuo.

- Jesi li rekao da se obucem?

- Rekao sam. A mozeSi tako, ako hoces. | pozuri, ne pravi neprilike ni meni ni sebi.
- Dobro, poci cu. Ali neko ce ovo platiti.

- Tako je ngjbolje. A neko uvijek plati.

- Kuda me vodite?

- Ah, kudate vodimo!



- Stacu reci dervi§ima? Kada cu se vratiti?
- NistaneceSreci. A vraticeS se odmah. Ili nikad.

Nije to gruba Sala, vec otvorenarijec o stvarnim mogucnostima.

Hafiz Muhamed je usao u sobu, unezvijeren. Sve je bijelo na njemu, carape, kosulja, lice. Lici
na mrtvaca, ustao je iz groba, ne moze da govori. Moglo je da bude rdjav predznak. Ocekujem
nesto od njega, a znam da je nerazumno.

- Dodli su po mene, dame vode - rekao sam, pokazujuci ljude $to su me cekali, neumitni.
- Vraticu se uskoro, nadam se.

- Ko suoni?Ko ste vi?

- Hajde! - pozurivao me covjek. - Ko smo! Kakvih sve budala nema na svijetu! Dai tebe
povedemo, pa ces znati ko smo.

- Povedite! - viknuo je mrtvac neocekivano, zato o je zbunjen. - Sve nas vodite! Svi smo
krivi kao i on!

- Budala - zakljucio je policajac razlozno.

- Neidi preko reda, mozemo doci i po tebe.

- Ko se ponos nasiljem...

Nije zavrSio to &0 bi ga mozda upropastilo, navrijeme ga je sprijecio nagli kasalj, nikad mu
nije mogao biti korisniji. Cijepao se, kao damu je svakrv linulau grlo, to je od
uznemirenosti, mislio sam, ne zaleci ga, jer on ostge ovdje. Gledao sam ga kako se kida
grci, gledao i stajao, sam, usplahiren pred ovim nezeljenim izlaskom u noc. Ali to nisam htio
da pokazem.

Prisao sam da mu pomognem. Policajac me zadrzao.

- Jadnik - rekao je mirno, kao grdnju, ili prezir. | pokazao mi rukom da izadjem.

Pred tekijom nas je cekao jos jedan covjek.

I8li su pored mene, iza mene. Koracao sam urakljen, zagusen.

Tama je bila, bez mjesecai bez vedrine, noc bez vidjelai bez zivota, samo psi laju u
dvorigtima, odgovarajuci dalekom lavezu s brda, blizu neba, ponoc je prodai duhovi krstare
svijetom, neuhvaceni ljudi spavaju, sanjgjuci vedre snove, u mraku, i kuce su u mraku, i
kasaba, i svijet, ovo je vrijeme obracuna, cas zlih djela, ljudskih glasova nema, ni ljudskih
lica, osm ovih gienki sto cuvaju moju. Nicega nema, samo moja uzbudjenavrelina zivi u ovoj
mracnoj pustolini.

Ponegdje, nekad, zatreperi plasljiv zizak, zbog bolesnika, zbog djeteta So se probudilo u
nevrijeme od moga straha, zbog zlog Susnja, uzasava me pomisao nata mirni svijet, oturujem
gadane vidim sebe &to gazim kroz mrak prema nepoznatoj sudbini, gazim nekud,

nepotrebno, nikud, cini mi se da gazim, gubim osjecaj stvarnosti, kao da nisam na ovome
svijetu, kao da nisam budan, to zbog tame, zbog bezoblicnih sjenki, zbog nevjerovanja da sam
to ja, dato mogu biti ja. To je neko drugi, poznajem ga, gledam, mozda je zacudjen, mozda se
uplasio. Ili sam zalutao, ne znam gdje sam, negdje sam, jednom, u svome zivotu, prolazim
putevimakoji su mi odredjeni, nikad nisam bio na ovome mjestu i ne mogu daizadjem, ali
evo sad, neko ce da upali svjetlo, i da me dozove u sigurno skloniste. Ali niko nije upalio
svjetlo, niko me nije zeljenim glasom upucivao na pravac, noc je trgjala, i tudji kraj, i
nevjerovanje, sve je ruzan san, probudicu se i odahnuti.



Zasto ljudi ne vicu kad ih vode u smrt, zasto se ne oglase, zasto ne traze pomoc. Zasto ne
bjeze? 1ako nemaju kome da vicu, nemaju kome da se jave, ljudi spavaju, nemaju kud da
bjeze, sve su kuce cvrsto zatvorene. Ne govorim radi sebe, ja nisam osudjen na smrt, pustice
me, vratice me uskoro, vraticu se sam, poznatim putevima, ne ovim tudjim, strasnim, nikad
viSe necu slusati kako psi 1aju, beznadno laju, nasmrt i pustos, zatvoricu vrata, zacepicu usi
voskom, da ne cujem. Jesu li ih culi svi koje su vodili? Je li im ovo lajanje bilo posljednji
ispracaj? Zasto nisu vikali? Zasto nisu bjezali? Ja bih vikao kad bih znao Sta me ceka, ja bih
bjezao. Svi bi se prozori otvorili, svabi se vrata raskrilila.

Oh, ne bi, nijedna. Zato niko ne bjezi, znaju. 1li se nadaju. Nada je svodilja smrti, opasniji
ubica nego mrznja. Pritvorna je, umije da pridobije, smiruje, uspavljuje, Sapce ono $to covjek
zeli, vodi pod noz. Samo je Ishak pobjegao. Vodili su gaone noci, ovako kao mene, ne, bilo
ih je viSe, on je drugo, vazan im je, ja nikome nisam vazan, sigurno nije slusao pse kako laju,
nije mislio da sanjai da ce se probuditi, znao je kuda ga vode, i nije imao nade da ce ostéti
ziv. Nije varao sebe, kao drugi. Odmah je odlucio dabjezi, to mu je bila prva misao, i jedina.
Zato je i5a0 krotko, bojao se da se sama ne izvikne, toliko je jaka, i neprestano gledao u mrak,
bila je mjesecina, izdajnicka, neprijateljska, ali on je gledao u gene, u zaklone, trazeci
najgusce, i odlucio se odjednom kad mu se ucinilo da su nepazljivi, da se druga prilika nece
ponoviti. U jednom casu, samo u jednom kratkom casu, bio sam on, pred skok, pred bijeg, oni
SuU za mnom, uza me, vezani Smo cvrsce nego prijatelji, nego braca, sad ce se prekinuti veza,
nastace medju nama nasilan i bolan raskid, oni bez mene nisu nista, zaboljece ih razdvajanje, i
sve ce se rjeSavati u neuhvatljivo malim djelicima vremena, necemo gani biti svjesni,
znacemo samo za skok od trena, i opet, svaki mrak je suvise proziran, svaki korak suvise
kratak, svaki zaklon suviSe otvoren. Uzalud je. Kuda pobjeci?

Klonuo sam, i ne pokuSavsi, od same pomisli. Jer se nisam odlucio, jer ne treba da se
odlucujem. Ovo nije Ishakovo, ovo je moje, manje od stvarnosti, ili vise: nemogucnost koja se
nekako desava

|z jednog mraka uvodili su me u drugi, bez oblika i bez mjesta, zato &0 nista nisam vidio i sto
sam bio obuzet sobom, obuzet zamisljanjem u kome sam gubio i ono &0 sam mogao
prepoznati. Mijenjali smo mrak, znao sam po tome sto smo se kretali, i Sto je vrijeme
prolazilo, iako to nisam znao dok je prolazilo.

Negdje su se sreli s nekim, nesto su se saSaptavali, neko me opet urakljio, postao sam
vrijednost koja ne smije da se izgubi, nisam viSe znao ko je sa mnom, iako je svejedno, svi su
isti, svi su genke, svi su zbog mene na ovom nocnom poslu. Oni mogu da se smjenjuju, mene
niko ne moze da zamijeni.

Kad sam udario celom o niski dovratak, znao sam da smo stigli. Ja sam stigao, oni ce se
vratiti. Zamijenice ih zidovi.

- Dajte mi svjetlo! - viknuo sam u okovana vrata, kad sam usao, ne vjerujuci da igdje na
svijetu postoji toliki mrak.

Bio je to podjednji ostatak navike izvana, podjednja preostalarijec. Niko se nije cuo, ili nije
htio da cuje, ili nije mogao darazumije. Mogla je dalici na buncanje.

Koraci su se udaljavali necim &to je valjda hodnik. A ovo je valjda zatvor. A ovo sam valjda
ja Il nisam? Jesam, nazalost. Misao se ne gubi u magli slicnoj snu, niti se izdvajam da bih se
posmatrao iz daljine, kao da gledam nekog drugog, svjestan sam, budan, neugodno je jasno u
meni, varke nema.



Dugo se nisam odvajao od vratai ljutog zadaha zardjalog zaljeza, to je prvo mjesto gdje sam
stao u mraku, odredjenom za mene, cio trenutak vec poznato, i zato manje opasno. A onda
sam po3ao uokrug, u istrazivanje, slijep, prepustajuci se prstima i svuda osjecajuci tesku vliagu
neravnog zida, kao daje bunar nada mnom. | poda mnom je vlaga, ogecam je nogama, ruzno
se lijepe za nesto ljigavo. Ne nasavsi nista, uskoro sam opet dosao do vratai do oporog mirisa
zeljeza, cini mi se podnodljiviji od zadaha vliage. Omedjena praznina, zazidana pustos, tu necu
mnogo Vvidjeti, ne znam dali mi je potrebno i ono sto znam od ranije. Ni oci mi nisu od
koristi, ni ruke, ni noge, ni iskustvo, ni razum, Mogao sam mirno da se vratim u stanje hafiz-
Muhamedovih prvih zivih bica.

Koliko trudau zivotu, zaova dva koraka vlage, i za potpuno nevidjelo!

Malen je ova] moj novi stan, ali bih se mogao pruziti kad bih imao gdje. Obilazeci grob,
naiSao sam na kamen uza zid, i stgjao pored njega, ne pristgjuci da sjednem. JoS sam mogao
da odlucujem. Kao da sam cekao da se otvore vrata i neko da me pusti: hajde, izlazi! Mozda
su se svi ovako tesko spuali u vliagu i blato, nadali se necemu, cekali, i odustgjali od cekanja
kad bi izgubili nadu. Ne trgje to dugo. Ubrzo sami ja §eo, na kamen, to je prelaz, nastojeci da
se ne naslonim na zid, aonda sam se i naslonio, ogecajuci kako vlaga polako prodire u mene.
Moglo je da pocne tiho razlaganje na vodu i nista, drugog posla nemam.

Ne znam dali su me ranjava mjesta boljelai do tada, aja nisam bio svjestan, ili su se pritagjila
pred onim &to je presudnije. Sad su se javila, jer je doslo vrijeme da zabole, ili setijelo
pobunilo protiv zaboravljanja i podsjetilo me na sebe. Nesvjesno sam prihvatio tu iznenadnu
pomoc, i prstima poceo dagnjecim rane, razastiruci bol, rasporedjujuci ga, da nije najednom
mjestu, zatiskivao sam otvore da krv ne potece, ogecao sam je ljepljivu naruci. Sinoc u tekiji
su ih prali kamilicom i cistim ham-pamukom, a ja u rastrgnuto tkivo utiskujem svu prljavstinu
nakupljenu po zidu, i svejedno mi je, ne mislim Sta ce biti, mislim Staje sad, bol je jak,
zazario se u tami, njime postojim, tijelo moje me vraca u stvarni zivot. Bio mi je potreban taj
bol, dio je mene zivog, shvatljiv, slican onome na zemlji, odbrana od mrakai uzaludnog
trazenja ma kakvog odgovora, prepreka da se ne sjetim brata, mogao bi se javiti na crnoj
stijeni moga groba, s pitanjem na koje nemam odgovora

Zaspao sam drzeci dlan narani, kao da sam je cuvao da ne nestane, sjedeci na kamenu uz
vlazni zid, i nasao je opet vrelu pod dlanom, kao u gnijezdu. Zivjela je, boljelaje. - Kako si
gpavala? - htio sam da je upitam. Nisam bio sam.

Obradovao sam se kad sam primjetio mali otvor na zidu pod svodom, otkrilo mi ga jutro, i
mada je danje svjetlo ogtalo zeljai slutnja, moj mrak nije vise bio tako potpun. Svanulo je na
onome svijetu, i od togaje svanulo i meni, iako je noc tragjala. Zurio sam u tu sivotamnu
mrlju, nad sobom, ohrabren, kao da sam gledao najljepSe ruzicasto svanuce na Sirokim
bregovima moga djetinjstva. Svitanje, svjetlo, dan, makar samo kao nagovjesta), ali postoji,
nije svega nestalo. A kad sam skinuo pogled satog jadnog vidjela, bio sam oslijepljen, i mrak
u mome podzemlju opet je neproziran.

Tek kad sam se navikao, vidio sam da je ovo vjecita noc u kojoj su oci ipak potrebne.
Obazirao sam se oko sebe, ali sam prepoznao samo ono S0 su Moji prsti vec vidjeli.
Cetvrtagti otvor navratimaraskrilio se s cijukom, nije uslo ni svjetlo ni vazduh. Neko je virio
iz tog drugog mraka. PriSao sam otvoru, gledali smo se na malom rastojanju. Lice mu je
bradato, bez crta. Nicega nema, ni ociju ni usta.



- Sta hoces? Upitao sam, bojeci se da nece moci odgovoriti. - Ko si ti?
- Dzemal.

- Gdje su me doveli? Sta je ovo?

- Jelo dijelimo jednom. Samo. Ujutro.

Glas mu je promukao, taman.

- Je li neko pitao za mene?
- Hoces li da jedeS?

Sve mi je izgledalo prljavo, ljigavo, trulo, bilo mi je mucno i od same pomisli najelo.

- Necu dajedem.

- Tako svi. Prvi dan. A ondatraze. Ne zovi me podije.
- Jeli me ko trazio?

- Nije. Niko.

- Trazice me prijatelji. Dodji da mi kazes.

- Ko s ti? Kako ti je ime?

- Dervis, Sgjh tekije. Ahmed Nurudin.

Zatvorio je vratanca, i opet otvorio.
Znas li dovu? Ili zapis? Od kostobolje?

- Ne znam.

- Steta. Unidti me.

- Vlazno je ovdje. Svi cemo oboljeti.

- Lako je vama. Vas puste. Ili ubiju. A javjecito. Ovako.
- Imas li kakvu dasku, ili ponjavu. Ne mogu da legnem.
- Naviknuces. Nemam.

Dervis Ahmed Nurudin, svjetlo vjere, Sgjh tekije. Zaboravio sam na njega, cijelu noc nisam
imao zvanja ni imena. Podgjetio sam se, ozivio ga pred ovim covjekom. Ahmed Nurudin, vaiz
i ucenjak, krov i temelj tekije, slava kasabe, gospodar svijeta. Sad trazi dasku i ponjavu od
slijepog miSa Dzemala, da ne legne u blato, i ceka da ga zadave i mrtva spuste u to blato u
koje nece da legne ziv.

Bolje je bez imena, sranama i bolovima, sa zaboravom, s ranamai nadom u jutro, ato mrtvo
jutro bez svanuca probudilo je Ahmeda Nurudina, ugusilo nadu, otisnulo ranei bol tijelau
nepostojanje. Opet su postale nevazne pred tezom i opasnijom prijetnjom &to se dizalaiz
mene, da me porusi..

Cuvao sam se bezumlja, sve ostalo moglo je da bude. Vise se ne bi moglo zaustaviti ako se
digne, sprzilo bi, unistilo sve u meni, pustos bi ostala, groznija od smrti. A osjecao sam kako
se migolji, pokrece, moja misao ne moze da se uhvati nizasto, zaprepasteno se osvrcem,
trazim, bilo je, do juce, do malocas, gdje je, trazim, uzalud, nigdje oslonca, snizao sam se u
blato, svejedno, uzalud je, Sejh Nurudine.

Ali talas $to se digao, zastao je, nije rastao. Cekao sam zacudjen: tiSina.



Ustao sam, polako, drzeci se rukama za zidove, odlanjajuci se dlanovima o suzave izbocine,
zelio sam da stojim. JoS se nadam, trazice me, doci ce, dan je tek poceo, trenutak slabosti nece
me ubiti, i dobro je &to ga se gidim.

| cekao sam, cekao, u hodu dugih casova odrzavao vatru nadanja, tjeSio se bolomi vrelim
ranama, osluskivao korake i ocekivao da se otvore vrata, dami dodje samo glas, i noc je pala,
Znao sam po tome Sto mi oci nisu bile potrebne, spavao sam u smrdljivom mulju, premoren,
budio se bez zelje da sjednem na kamen, i jeo ujutro Dzemalovu hranu, i opet cekao, dani su
prolazili, nailazila su jedno za drugim mrka svanuca, i nisam viSe znao dali sam cekao.

Tada sam, odabljen, u polusnu od zamora cekanja, ispijen vlagom §to su je usisavale moje
kosti, u vrucici Sto me zgrijavala i odvodila na cas iz groba, tada sam, kazem, razgovarao sa
bratom Harunom.

Sad smo jednaki, brate Harune, govorio sam mu nepomicnom, cutljivom. Vidio sam mu samo
oci, daleke, stroge, izgubljene u mraku, pratio sam ih i smjeStao prema sebi ili iSa0 za njima.
Sad smo jednaki, nesrecni obojica; ako sam bio kriv, sad krivice nema, znam kako s bio sam,
i kako s cekao dati se neko javi, stgjao si navratima, oduskivao glasove, korake, rijeci,
mislio da se tebe ticu, uvijek nanovo. Ogtali smo usamljeni, i jai ti, niko nije dosao, niko nije
upitao za mene, niko se nije gjetio, prazna je ostala moja staza, bez tragai bez uspomene,
volio bih bar dato nisam vidio. Ti si cekao mene, ja sam cekao Hasana, nismo docekali, nikad
niko ne doceka, svako uvijek nakraju ostane sam. Jednaki smo, nesrecni smo, ljudi smo, brate
Harune.

Kunem se vremenom, koje je pocetak | zavrsetak svega, da je svako uvijek na gubitku.

- Je li neko dolazio? - pitao sam Dzemala po navici, ne nadajuci se vise.
- Nije. Niko.

Htio sam da se nadam, ne moze se zivjeti bez cekanja, ali nisam imao snage. Napustio sam
strazarsko mjesto pored vrata, siedio gdje bilo, tih, porazen, sve tisi. Gubio sam osjecaj
zivljenja, nestgjala je granicaizmedju jave i sna, zaista se deSavalo ono o sanjam, hodao sam
slobodno stazama mladosti i djetinjstva, nikad sokacima ove kasabe, kao dabi mei iz sna
mogli odvesti u zator, zivio s ljudima s kojima sam se davno susretao, i bilo je lijepo jer nije
bilo budjenja, nisam znao zanjega. | Dzemal je bio san, i mrak oko mene, i mokri zidovi, pai
kad sam dolazio sebi, nisam trpio suvise. | zatrpljenje treba imati snage.

Postalo mi je jasno kako covjek umire, i vidio sam da nije teSko. Ni lako. Nije nista. Samo se
sve manje zivi, sve manje se jest, sve manje se misli, i 0sjeca, i zna, bogato zivotno kolanje
presuduje, i ostaje tanki koncic nesigurne svijesti, sve siromasniji, sve beznacajniji. | onda se
ne desi nista, ne bude ni&ta, bude nista. | nista, svejedno.

A kad je jednom, u tom venjenju bez vremena, jer se kidalo ne uspostavljajuci se kao trgjanje,
Dzemal rekao nesto kroz otvor na vratima, nisam odmah shvatio Sta kaze, ali sam znao da je
znacajno. Probudio sam se i razumio: prijatelji su mi donijeli darove.

- Koji prijatelji?
- Ne znam. Dvojica. Uzmi.

Znao sam, nije trebalo ni da pitam, znao sam i da ce doci. Znao sam odavno, cekanje je bilo
dugo, ali sam znao.



Grebao sam prstima uz vrata, da se dignem. Nisam tu gedio slucajno.

- Dvojica?

- Dvojica. Predali strazaru.
- Sta su rekli?

- Ne znam.

- Kazi da pita ko su.

Htio sam da cujem poznata imena. Hasan i Harun. Ne. Hasan i I shak.

Uzeo sam hranu i hurme, i tresnje, bile su zelene bobe kada sam ovamo usao, bile su ruzicasti
cvijet, zelio sam da me protoci njihova bezbojnakrv i da bez bola cvjetam svakog proljeca,
kao i one, bilo je to jednom, davno, u zivotu jos lijegpom. Mozda mi se cinio tezak tada, ali kad
mislim 0 njemu sa ovoga mjesta, zelio bih da se vrati.

Plasio sam se da mi zavezljaj ne ispadne, ruke su mi Suplje, ruke su mi radosne, ruke su mi
lude i nemocne, pritisnule su cvrsto na prsa ova] dokaz da nisam mrtav. Znao sam da ce doci,
znao sam! Priklanjao sam glavu i udisao svjezi dah ranog ljeta, zedno, zeljno, jos, jos, memla
ce se uskoro uvuci U ovaj prozracni crveni miris treSanja, ublacenim prstima dodirivao im
njeznu djeciju kozicu, zatren, za sat ce se smezurati, ostariti. Svejedno, svejedno. To je znak,
to je poruka s onog svijeta. Nisam sam, ima nade. Suze mi nisu potekle dok sam mislio da je
kraj blizu, a sad su navirale neprestano iz ozivjelog izvora ociju, sigurno ostavljgjuci trag na
blatnoj oblozi lica. Nekateku, digao sam se iz mrtvih. Bio je dovoljan i ngjmanji znak da
nisam zaboravljen, i izgubljena snaga se vratila. Tijelo mi je slabo, ali to nije vazno, zgrijala
me toplina negdje unutra, i nisam mislio nasmrt, i nije mi vise bilo svejedno. Dodo je u
podljednji cas, dame zadrzi na strmini kojom sam klizio, da zadrzi umiranje. A pocelo je,
zaista. (Uvjerio sam se, i he samo ovaj put, da dusa cesto moze da odrzi tijelo, atijelo dusu
nikad: ona posrce i gubi se sama.)

Opet sam cekao.

Govorio sam: gjetili su se, Harune.

| mislio naHasana. i mislio na Ishaka.

Dici ce bunu, i osloboditi me.

Provuci ce se kroz tajne prolaze, i prokrasti me.

Pretvorice se u vazduh, u ptice, u duhove, postace nevidljivi, doci ce.

Cudo ce se desiti, ali ce doci.

Potres ce razrusiti ove stare zidine, aoni ce cekati da me izvedu iz ruSevina.
Hasan i Ishak otvorice prvi ova vrata, ma ko doSao, ma Sta se desilo.

Nijedne obicne misli nije u meni bilo, sve su izvan redai obicnih tokova. Osuskivao sam
huku svoga oslobadjanja kao radost, cekao tutnjavu kao odmazdu zbog one §to sam je sa
strahom gusio u sebi, cim bi se javila samo kao dutnja. Obicnog zavrSetka nije bivalo u tom
cekanju. Mozda zbog groba u koji sam zatvoren, i blizine smrti o me zapahnula, mozda
zbog dubokih hodnikai tvrdih kapija Sto se ne otvaraju narijec i molbu, mozda zbog strahote
&to mi se desilai §to se mogla ponistiti drugom strahotom, tezom. Cekao sam neki sudnji dan
i bio siguran da ce doci. Ngjavili su mi ganjih dvojica.

Sutradan sam opet dobio darove, vrijeme se opet vezalo, | opet su bila dvojica, bez imena, aja
sam znao ko su, i cekao potres.



- Kad bi bio potres, ili pozar, ili buna? - pitao sam Dzemala, cudeci se §to ne razumije. 1l
razumije. Pitao je i on mene:
- Ti si derviS. ZnaS li ono: "Kad dodje veliki dogadjaj"?

Zar mislimo isto?

- Znam.

- Dodji. Ovamo. Govori.

- Necu.

- Steta. Nisi dobar covjek.

- Staceti to?

- Volim. Da sluSsam.

- Odakle znas?

- Od zatvorenika. Prije tebe. Dobar covjek.
- Tojeiz Kur'ana. Sure Vakia

- Moze biti.

- "Kada se zbude veliki dogadjaj”...

- Tise. Hodi ovamo.

- "Kada se zbude veliki dogadjaj, nekog ce uzvisiti, nekog uniziti. Kada se zemlja zestoko
potrese, bice vastri vrste”.

U sivom mraku, naslonjen bradom na o&ru ivicu gvozdenog okvira, nazirao sam njegovo
bezoblicno lice u cetvrtastom okviru, sasvim blizu mojih ociju. Zacudjeno je slusao ono &o
sam govorio, sa zanimanjem koje nisam mogao razumjeti.

- Nijeto.

- Mozdaje "Pauk"?

- Ne znam. Svejedno. Kakve tri vrste?

- "Jedno su srecni sadrugovi, jednaki u sreci. Oni su bili predvodnici, i stali su ispred svih
ljidi. Allahu su se priblizili, i zive u rajskim vrtovima blazenstva. Ovo je skupina prvih, a
malo ce ih doci docnije. Oni su na prestoljima zlatom izvezenim, ugodno zavaljeni jedni
prema drugima. Sluze ih djecaci, cije se godine nikad ne mijenjaju, obilaze ih s vrcevima,
ibricimai caSama, napunjenim cistim picem $to iz jednog izvoratece. Od tog pica nece ih
zaboljeti glava, niti ce im tijelo oslabiti. | uzimace voce koje im se svidi, i meso pticje, kakvo
zele. Obilazice oko njih divne djevojke, sa krupnim ocima, lijepe kao biser $to se u skoljci
cuva. Ovo je nagrada za zasluge njihove. Nece slusati prazne rijeci, ni govora grijesnog. Samo
ce secuti rijeci: mir! mir!"

"I drugovi s desne strane su drugovi u sreci. Sjede ispod plodnog drveta lotosova §to nema
bodljika, i pod bananama sto im plodovi vise u grozdovima, i u hladu $to se Siroko razastro
pored vode &0 bistratece, i u obilju voca o ga nikad ne nestaje, niti se zabranjuje, odmaraju
se na visokim lezajima."

- Lijepo. | njima.

Sapat mu je zadivljen, pun zavisti.

- "A kako je tesko jadnicimakoje je zadesila nesrecal Njihovo mjesto je u uzarenom ognju i
kljucaloj vodi u magli tmastog i crnog dima, koji nije ugodan ni lijep. - JeScete gorke plodove



drveta zekkum, i picete kljucalu vodu. Picete kao prezednjele deve. Mi smo odredili da medju
vama caruje smrt, a naSa moc je velika, i bice tako".

- A za&o? Jesu li krivi?

- To Bog zna, Dzemale.

- Imali jos?

- "Reci ce nesrecni izabranima: " Cekajte da malo uzmemo od svjetlavasegal” odgovorice im
se: "Vrdtite se, i trazite sebi svjetlo”. Onda ce se izmedju njih podici zid, unutra ce biti milost,
izvan zida patnja. Vikace oni izvana "Zar nismo bili svama?’

- Oh, Boze milosni. Opet. Bez svjetla.

Cutao je zatim dugo, uzbudjeni mozak mu se mucio. Disanje mu je tesko. - A ja? Gdje cu ja?
- Ne znam.

- Hocu li s desne strane?

- Moze biti.

- "Vas cekaju vrtovi rajski, u kojimarijeke teku". To je on govorio. Prije tebe. | o suncu. Gdje
cu ja? To je za zasluge. Imam li ja? Zasluge? Petnaest godina ovako. Ovdje. A tamo sunce.
Rijeke. Voce. Za zasluge.

- Staje stim covjekom?

- Umro. Dobar. Tih. Govorio mi. Tako. I ti ceS, kaze. Tamo. | svi dobri ljudi. To je dobro.
Rekao sam. Zbog sunca. | zbog vode. Bistre. | zbog kostobolje. Moje.

- Kako je umro?

- Tesko. Dusanije htjela. Da izadje. Otimao se. Bio sam i ja.Tako. Pomogao.

- U cemu si pomogao?

- Udavljen je.

- | ti s pomogao da gaudave?

- Otimao se.

- Nijeti bilo zao?

- Zao. Zbog sunca. Sto je govorio.

- Kako mu je ime? Da nije Harun?

- Ne znam.

- 1di, Dzemale.

- Mozdacui ja? S onu stranu. Zida

- Sigurno, Dzemale.

Upitao me dali bih zelio da predjem u drugu celiju, nije ovako mracna, ni vlazna kao moja.

- Svejedno, Dzemale.

- HocesS li govoriti? Opet? "Kad se zbude". Samo to. Prvo. | ovdje je mrak. | ruzno. Petnaest
godina. Nije pravo. | tamo.

- |di, Dzemale.

Dugo su batrgale oko mene njegove iScerecene recenice, zgrcene, unakazene, izgledalo je da
se jedva drze na okupu, aizgubljeni, obezglavljeni djelici su cudom ostgali zajedno,
izrazavajuci cak ljudsku ceznju.

Gubio sam se, ponovo.

Kad je jednom, poslije, toga dana, ili mnogo docnije, ili nikad, otvorio vrata moje celije,
zapljusnula su me dva potpuno suprotna osjecanja, strah da ce me zadaviti, i nada da ce me
pustiti. Nahrupili su istovremeno, kao dva nestrpljiva usplahirena stvorenja, gurgjuci sei
preticuci. lli je toliko mali razmak bio medju njima, da sam ih vremenski teSko mogao
razdvojiti. Vjerovatno sam prvu misao odmah odbacio, jer je bio sam, i odmah se javila



radost: oslobodjenje! Moglo je dase desi i jedno i drugo, razlog nije morao da postoji. Kad
ubijaju bez krivice, mozdai pustaju bez opravdanja

Ali nije bilo ni jedno ni drugo. Trebalo je da predjem u drugu celiju.

Pristao sam, bez radosti.

USao sam u tudji grob, sad je i moj, i stao krgj vrata, da se priviknem.

- Pssl

Cudno mi je to necije upozorenje, iz polumraka, ali je u tom casu sa mazgala prhnuo golub.
Primjetio sam ga kad je odletio.

- Sad larmaj koliko hoces - rekao je taj Sto me utiSavao da ne uplasSim goluba.

- Nisam znao. Hoce li opet doci?

- Nije lud. Zalutao je slucajno.

- Zao mi je. Volis golubove?

- Nevolim. Ali ovdje ceS zavoljeti i SiSmisa

- Kod mene nije bilo ni $iSmisa, valjda zbog vlage.

- Nema ni ovdje. Ne podnose ljude. Uhvatio sam jednog kad je slucajno uletio, greskom, htio
sam da ga vezem gajtanom sa fermena, pami se zgadilo. Sjedi, izaberi gdje hoces, svejedno
je

- Znam.

- Koliko si vec zatvoren.

- Dugo.

- Date nisu zaboravili.

- Kako zaboravili?

- Tako, zaboravili. Pricao mi je jedan, bio je ovdje, uhvatili ga negdje u Krajini, vodili su ga
danima i sedmicama, od mjesta do mjesta, od zatvorado zatvora, dok ga nisu doveli ovamo.
A ovdje ga zaboravili. Mjeseci su prolazili, a on gedio, camio, niko ga nije pozivao, niko nije
pitao za njega, smetnuli ga suma, i gotovo. Samo to dati se ne desi.

- Javili su mi se prijatelji. Saznali su gdje sam.

- TojejoSgore. | zaonog covjeka saznalarodbina, i dosli, aon im porucio da ga ne traze.
Ovako je bar ziv, aako ga se gete, moglo bi biti zlo. | zaista, odvedoSe ga jedne noci. U
surgun, izgleda

Glas mu je podsmjesljiv, kao da me namjerno plasi, ali prica nije nevjerovatna.

- Zasto tako govoris? -upitao sam, zacudjen nacinom i namjerom. Mislio sam da su ovdje svi
smrtno tuzni, i saglasni bar u zelji da ne povrijede jedan drugoga.

Covjek se nasmijao. Zaista se nasmijao. 1 zgledatoliko neocekivano, da sam pomislio da je
lud. 1ako se smijao sasvim obicno, i veselo, kao da je u svojoj kuci. Mozda baS i zato.

- Zasto govorim tako? Ovdje je sva mudrost da budes strpljiv. | da budesS spreman na sve.
Takvo je mjesto. A ako se desi bolje nego sto ocekujes, hvala Bogu, onda si na dobitku.

- Kako mozes da gledas tako crno?

- Ako ne misliS crno, moze da bude crnje. Nista od tebe ne zavisi. Ne vrijedi ti da budes ni
hrabar ni kukavica, ni da psujes ni da places, ne vrijedi nista. E paonda sjedi i cekaj sudbinu,
acrna je vec po tome &to si ovdje. Jaovako mislim: ako nisi kriv, njihova je greska; ako s
kriv, tvojagreska. Ako s bez krivice, zadesila te nesreca, kao dasi pao u dubok vir. Ako s sa
krivicom, dolijao si, nistavise.



- Kod tebe je to sasvim jednostavno.

- Pai nije tako jednostavno. Treba se naviknuti, onda je jednostavno. Vidis, ja mislim da
nisam kriv, kao &o sigurno i ti misliS. To doduSe nije tacno, jer ne moze biti da nisi makar
jednom u zivotu toliko pogrijesio da nije trebalo da ispastas. Ali svejedno, onda te kazna
mimoisla, asad nisi nistakriv. Naravano, cini ti se, treba date puste. Samo, kako date puste?
Eto, pokuSaj da mislisS kao oni. Ako nisam kriv, onda su pogrijesili, zatvorili su neduzna
covjeka. Ako me puste, priznace svoju gresku, ato nije ni lako ni korisno. Niko pametan ne
moze od njih traziti darade protiv sebe. Zahtjev bi bio nestvaran, i smijeSan. Onda ja moram
biti kriv. A kako da me puste ako sam kriv? Razumijes |i? Ne treba da budemo suvise
nepravedni. Svako polazi sa svoga stanovista, i smatramo da je u redu kad tako mi cinimo, ali
kad to oni cine, onda nam smeta. Priznaces da je to nedosljedno.

- A ako te zaborave, ko je onda kriv? Otrovala me ta mogucnost: zaboravili su te, mrak pao po
tebi, aniko ne zna ni da postojis, ljudi misle dasi umro, ili odlutao nekud u svijet, dasi tamo
gdje si zelio daodes, i dati je lijepo, mozdati i zavide, ati cekas, uzalud, krivice nemaa
krivica neprestano trgje, kazne nema a kazna se neprestano izvrsava, uzasnija nego daje
izrecena.

- Ko je kriv? Zaboravnost. To je ljudski, deSava se. | cak, ako dobro razmislis, niko ti nije zlo
ucinio. Takvati je sudbina. Ili si kriv sam zato o nisi kriv. Jer dasi kriv, ne bi te zaboravili.
To je cak priznanje dasi nevin.

Paon se &li, tek tada sam uvidio! Kakav je to covjek koji se ovako Sali. Izmucice me, bolje
da sam ostao sam.

- Ruznati je Sala, prijatelju - rekao sam s prijekorom.
- Ako jeruzna, onda nije Sala. Sala nikad nije ruzna

Tada sam ga prepoznao. Dah mi se presjekao, kriknuo sam ili mi se ucinilo da sam kriknuo,
trebalo je, morao sam, ovdje ga nisam smio susresti!

Ovo je Ishak!

Ishak, cesta moja misao, ngjlakSe siecanje, nesigurna zelja mene nesaznanog i neostvarenog,
daleko svjetlo moje tame, ljudsko uzdanje, trazeni kljuc tajne, naslucena mogucnost izvan
poznatih, priznavanje nemoguceg, san koji se ne moze ni ostvariti ni odbaciti, Ishak, divljenje
ludoj smjelosti koju smo zaboravili jer nam je postala nepotrebna.

Uhvatili su junaka iz jedinih pravih prica, djecijih, koga stvara cista masta a pamti zrela
slabost. Srusili su ljudske snove. Jaci su od bajki.

| on je vjerovao u bajke, govorio je da ga nikad nece uhvatiti.

- Ishace! - viknuo sam kao da dozivam izgubljenog.

- Koga zoves? - upitao je covjek zacudjeno.

- Tebe zovem, |shaka zovem.

- Janisam Ishak.

- Svejedno. Je sam te tako nazvao. Kako s dopustio date uhvate?

- Covjek je svoren da bude uhvacen kad-tad.

- Nisi tako miglio ranije.

- Nisam bio ni zatvoren ranije. Nekad i sad su dva covjeka

- Zar im se predajes, 1shace?

- Ja se ne predajem. Ja sam predat. 1zvan mene je. Ne zelim, a biva. Pomogao samim, jer
postojim. Da ne postojim, ne bi mi mogli nista.

- Zar je samo to razlog, S0 postojis?

- Razlog i uslov. To je uvijek prilika. Zatebei za njih. Rijetko ostaje neiskoristena. Bez



obzirajesi li ovdjeili gore. Ne znam samo dokle trgje krivica. Produzava li se i na onom
svijetu?

- Ako nisi ucinio rdjavo djelo, nisi kriv. Bog ispravlja ucinjene nepravde.

- Odgovaras prebrzo. Razmisli dobro. Jeli vlast od Boga? Ako nije, odakle joj pravo da nam
sudi? Ako jest, kako moze da pogrijesi? Ako nije, srusicemo je; ako jest, duSacemo je. Ako
nije od Boga, Sta nas obavezuje da trpimo nepravde? Ako je od Boga, jesu li to nepravde, ili
kazna zbog visih ciljeva. Ako nije, onda je nada mnom i nad tobom i nad svima nama
izvrSeno nasilje, i onda smo opet mi krivi $to ga podnosimo. Sad odgovori. Ali nemoj reci
derviski da je vlast od Bogaali da je ponekad vrse zli ljudi. | nemoj reci da ce Bog prziti
nasilnike vatrom paklenom, jer necemo znati nista viSe nego sto znamo sad. Kur'an kaze i
ovo: "Pokoravajte se Bogu i poslaniku i onimakoji vasim poslovima upravljgju”. To je bozja
odredba, jer je Bogu vazniji cilj, nego ti i ja. Jesu li onda nasilnici?Ili smo mi nasilnici, i nas
ce prziti oganj] pakla?1 jeli to &o cine nasilje ili odbrana? Upravljanje poslovima je vladanje,
vlast je sila, sila je nepravda zbog pravde. Bezvlasce je gore: nered, opdta nepravda i nasilje,
op&i strah. Sad odgovori. Cutao sam.

- Ne mozes da odgovoriS? Cudim se, vi dervisi ne mozete nista da objasnite, ali na sve mozete
da odgovorite.

- Unaprijed si spreman da se ne slozisS sa mnom, ma Sta jarekao. Tesko ce se sporazumjeti
dva covjeka koji misle razlicito.

- Lako ce se sporazumjeti dva covjeka koji misle.

Poceo je opet dase smije. Nije uvredljiv tg) smijeh, tice se njega koliko i mene, ali mi je
posluzio kao razlog da prekinem razgovor u kome sam se osjecao nesiguran. Desilo mi se prvi
put da su me zbunila pitanja koja su mi izgledala jasna. Njegovi razlozi su proizvoljni,
povrsni, cak saljivi, aopet mi je bilo teSko da odgovorim. Ne zato &0 nisam imao odgovora,
vec §to ih je ucinio nedovoljnim. Ostavio je posno zemljiste za sieme koje bih mogao da
posijem. Unaprijed je razgradio sve $to sam mogao da kazem, uobrucio me, nadveo nad
prazninu kojom me opkolio, podsmijehom obezvrijedio moja moguca misljenja. Nadvladao
me time $to mi je nametnuo svoj nacin razmisljanjai obavezao obzirima postovanja svih
mogucnosti.

- Po&en si - rekao je stoboznjim priznanjem. - Poden i pametan. NeceS da odgovoris praznim
rijecima, a pravih nemas. A stavljao samti odgovore u usta.

- Dabi mogao daih pobijes. Rugao si se.

- Htio sam da razgovaramo, bez ikakve namjere. Ali je nevolja u tome &to seti ne usudjujes
darazmigljas. PlaSiS se, ne znasS kuda bi te misao odvela. Sve se pomutilo u tebi, | zatvaras
oci, drziS se starog puta. Doveden si ovamo zbog necega Sto ne znam i Sto me se netice, ane
primas moja objasnjenja o ljudskoj krivici. MisliS da je to Sala. Mozda je i Sala, amoglabi se
od nje napraviti sasvim zgodna filozofska misao, nimalo gora od drugih, bar bi imala lijepu
primjenu, mirilabi nas sa svime &o se desi. Ogorcen i, jer smatras danisi kriv. Steta. Ako te
ne puste, umro bi uskoro, od muke, i sve bi bilo u redu. Ali Stabi se desilo date puste? Bila bi
to najcudnija nesreca koju znam. Ono gore je tvoje kao i njihovo, aoni su te iskljucili. Hoces
li u hajduke? Hoces li ih mrziti? Hoces |i zaboraviti? Pitam, jer ne znam &ta je teze. Svejeto
moguce, ai ne vidim rjeSenja. Ako odes u hajduke, cinices nasilje, zasto bi se onda na njih
ljutio? Ako ih budeS mrzio, otrovace te zla volja u koliko nesto ne ucinis protiv njih, i protiv
sebe, jer siisto &0 i oni, i opet cete uhvatiti, i to je kao da s izvrSio samoubistvo. Ako
zaboravis, mogao bi naci izvjesnu naknadu, smatrajuci da si plemenit, ali oni ce misliti dasi
kukavica, i licemjer, i neceti vjerovati. BiceS iskljucen u svakom slucaju, ato je ono &o ne
mozes da prihvatis. Bilo bi jedino moguce rjeSenje: da se nista nije desilo.



- U toliko gore. Jer je samo to nemoguce.

Ishak! Drugi, drugaciji, aisti kao i onda. Sve drugacije aisto. Ishak koji ne odgovara vec pita,
koji pitadabi postavio zagonetke, koji postavlja zagonetke da bi ih ismijao. Neuhvatljiv. Idi,
rekao bi mi kao nekad, kad ne bi bilo smijeSno, jer ne mogu da odem. On moze. |zaci ce, ako
htjedne, cudo bi se desilo i nestalo bi ga, uzalud bi gatrazili, ne bi ga zadrzali zidovi, ne bi ga
zadrzali strazari, niko mu nista ne bi mogao. Neuhvatljiv, kao i njegova misao. Otici ce bez
odgovora, iako ga zna, a nece da kaze. Ostavlja me razbijena, uvijek, pomuti u meni sve &o
znam, i uzalud mi je poslije jasno &a je trebalo odgovoriti, jer nisam odgovorio, nisam
mogao, Vise sam u tim trenucima vjerovao njemu nego sebi, uzalud i zato &0 ni sebi ne
vjerujem bez njega, bojim se da bi pobio svako moje misljenje, kad bi ga cuo, zato cutim, a
mogao bi ga sacuvati samo ako ga pred njim odbranim. A to ne smijem. On misli drukcije
nego ja, njegova misao ide neocekivanim putevima, neobavezna je, drska, ne postuje sto ja
po&tujem. On se u sve zagleda slobodno, ja pred mnogo cime zastagjem. On razbija a ne gradi,
kazuje Sta nije ane tajest. A odricanje je ubjedljivo, ne postavlja sebi granice ni ciljeve,
nicemu ne tezi, nista ne brani. Teze je nesto braniti nego napadati, jer ono $to se ostvaruje
neprestano se haba, neprestano se odvaja od zamisli.

Rekao sam, pokuSavajuci da se odbranim:

- Zivot uvijek tezi nanize. Potreban je napor da se to ne dopusti.

- Zamisao ga vuce nanize, jer pocinje da se suprostavlja sama sebi. A onda se stvara nova
zamisao, suprotna, i dobra je sve dok ne pocne da se ostvaruje. Nije dobro ono o jest, vec
ono $to se zeli. Kad ljudi pronadju lijepu misao, trebalo bi da je cuvaju pod staklom, da se ne
isprlja

- Onda nema nikakvih mogucnosti da uredimo ovaj svijet?| sve je samo zabludai vjecni
pokusaj?

Nije odgovorio. Rekao je cudnu misao, u pocetku cudnu, poslije mi je bilo svejedno.
- | ovo je svijet. Mi smo u podzemlju. Urediti ga, znaci uciniti da bude gori.

Tada je poceo besmisao. Cinilo mi se da sam ga svjestan, ali nisam mogao da se otmem.Bilo
je neke neodoljive slasti u tom nicemu, u plutanju bez naporai cilja. List &o plovi niz
neodgovornu maticu. Rasterecena misao koja se ne grci. Cudljivai lijepaigrabez svrhe.
Lebdenje bez straha. Hir za koji se ne kajes, ugodno i neizbjezno moranje, kao disanje, kao
tok krvi.

- Za koga da bude gore? - pitao sam nezabrinuto.

- Zanas. Zanjih. Zatvaracemo jedni druge. Naviknucemo. Pretvoricemo se u krtice, u dijepe
miSeve, u Skorpione.

- Necemo ni izlaziti. Zavoljecemo tisinu, i mrak.

- Necemo izlaziti. Ostacemo ovdje vjecno. Ne mozemo bez vjecnosti.

- Necemo zaboravljati jedni druge.

- Zatvaracemo protivnike gore, protjerivacemo ih na zemlju. | zaboravicemo na njih.

- "Kad budu izvadjeni iz pakla, bice baceni u rijeku zivota'.

- Bice nesrecni gore. Vikace: "Dajte nam malo mraka. Bili smo savama!”

- A mi cemo im reci: "Trazite sebi mrak! Stvorite ga sami!”

- Kako ce biti nesrecni! Vikace: "Oslobodite nas! Pustite nas dole". A mi cemo imreci: "Sami
ste krivi. Niste nam vjerovali”.

- Sami ste krivi. Ostanite gore.



- Ja cu ponekad izaci nazemlju.

- Uvijek si nepokoran.

- Ti ces biti dervis-krtica. PazicesS da ne progledamo, da se ne udaljimo od naseg tamnog
vilgjeta

- Cuvacemo nas svijet.

- Janecu da budem krtica

- Rastu nam kandzice. | krzno. | njuska.

- Necu da budem krtica. 1di.

Cucao sam, cela naslonjena na hrapavi mokri zid, bez snage da se odvojim.
Neko je stajao nada mnom.
Pomogao mi je da se dignem.

- Pusten si. Cekaju te prijatelji.

Podgecao sam se, dalekom beskrvnom mislju, da treba da se radujem, a nisam ni pokusao,
nisam osjecao nikakvu potrebu.

- Gdje je Ishak? - pitao sam Dzemala. - Bio je ovdje.
- Ne brini. Zadruge.
- Bio je sad, malocas.

U hodniku je cekao nepoznat covjek. Dovela su metrojica. Sad nisam vazan.
- Hajde - rekao je.

I8li smo cuteci kroz mrak, udarao sam o zidove, covjek me pridrzavao, isli smo, bjezao sam,
dugo me nije bilo, pa sam se vracao, i mislio: ko me ceka? | bilo mi je svejedno. A onda smo
seizljuljali iz veceg mraka u manji, gietio sam se da je to noc, prolazna, lijepo je sve &to nije
vjecno, noc i kisa, ljetna, htio sam da pruzim ruke da mi sapere podzemno blato, da ugasi
vrelinu, aruke su mi visile nemocne, nepotrebne.

10.

Bice nesrecan
koji svoju dusu okalja.

Jedno dijete je govorilo 0 svome strahu, davno.
Licilo je napjesmicu:

Na tavanu

ima jedna greda koja udara u glavu,
ima jedan vjetar koji lupa kapkom,
ima jedan miSkoji viri iz coska.

Bilo mu je Sest godina, veselim plavim ocima gledao je zadivljeno u vojnike, i u mene,
mladog derviSa-askera, bili smo drugovi, i prijatelji, ne znam dali je ikog u zivotu toliko
volio, jer sam ga docekivao radosno i nisam pokazivao da sam stariji.



Ljeto je bilo, smjenjivala se kisai vrelina, stanovali smo u cadorima, naravnici punoj
komaraca i kreketa zaba, sat hoda od Save, uz nekadasnji han, gdje je maliSan stanovao s
majkom i poluslijepom bakom.

Od proljeca smo se tu zadrzali, vec treci mjesec, napadajuci ponekad neprijatelja koji se
ucvrstio na obali rijeke. U pocetku smo izgubili mnogo ljudi, pa smo se primirili, znajuci da
im S ovim snagama ne mozemo nista, a druge su se borile na bogzna kojim ratistima
prostranog carstva, i zastali smo naravnici, kao preprekai smetnja jedni drugima

Pogtalo je mucno i dugocasno. Noci su bile sparne, ravnica je tiho disala na mjesecini, kao
more, bezbroj zaba u nevidljivim pi&talinama odvajalo nas je prodornim glasovima od ostalog
svijeta, potapajuci nas strasnim brujanjem koje su stiSavale tek maglene zore, dok su se bijela
i siva isparenja vukla nad nama kao u samom pocetku svijeta. Najteza od svega bila je tacnost
tog izmjenjivanja, njegova neizmjenljivost.

U jutro su magle bivale ruzicaste, i nastajao je najprijatniji dio dana, bez vlazne sparine, bez
komaraca, bez polubudnih nocnih mucenja. Upadali smo u dubok san, kao u bunar.

Ako je padala kiSa, bilo je joS gore, vidik se zatvarao, cucali smo zbijeni i cutali, izmuceni
hladnocom, kao daje zimatek pocinjala, ili pricali, ma sta, ili pjevali, razdrazljivi i opasni kao
vukovi. Cadori su prokiSnjavali i Skropili nas sivom kiSom, voda je izviralaispod nasih lezaja,
zemlja se pretvarala u neprohodno blatiste, i bili smo ulovljeni u svojoj nevolji, kao uvijek.

Vojnici su pili, bacali kocku ispod natkriljenog cebeta, svadjali se, tukli, bio je to pagi zivot,
koji sam provodio naoko mirno, nicim ne pokazujuci da mi je teSko, nepomican i kad me kisa
mocila, nepomican i kad se cador pretvarao u ludnicu, u kavez divljih zvijeri, prisiljavao sam
se da podnosim bez rijeci sve ruzno i tesko, bio sam mlad i mislio da je to dio zrtve, ali sam
znao dajeruzno i teSko. Seljak i softa, ja sam se trzao na svaku psovku i svaku ruznu rijec,
dok nisam shvatio daih vojnici upotrebljavaju i ne primjecujuci da u njimaima nesto
nedolicno. A kad su htjeli namjerno da opsuju, kad su htjeli da kazu sramnu rijec,
pripremajuci se i uzivajuci, bivalo je istinski nepodnosljivo. Cinili suto s mirnim bijesom, s
drskom nasladom, zaustavljajuci se i izazovno osuskujuci odjek tog neprirodnog parenja
rijeci. Dolazilo mi je da placem od muke.

Cuo sam i mnogo $ta o zivotu i ljudima sto dotad nisam znao. Ponesto sam primao sa
razdoznaloscu, ponesto sa zaprepastenjem, | tako sam sticao iskustvo, gubeci naivnost ane
prestajuci da zalim.

Sjedio sam s vojnicima sve dok mi je bilo mucno, a dopu&tao sam sebi da se odvojim tek kad
bih se primirio, otupio ili udaljio u mislima, primajuci sve kao nuznost koja se zove zivot, a
nije uvijek lijepa. Rijetko sam kad pokuSavao daih urazumim. Nekoliko puta su me tako
svirepo ismijali (jer sam, izuzev zvanja, bio o i oni, nisam imao cina koji bi me branio), te
sam, i zbog sebe i zbog njih, odustao od uplitanja u ono o cine, ogranicavauci se na molitve,
koje su uvrdtene u vojnicke duznosti, kao marsevi ili strazarenja. Tadami je padala na um
cudna, obeshrabrujuca misao da je u teskom polozaju covjek koji je duhovno razvijeniji od
drugih, ukoliko ga ne &titi polozaj, i strah koji taj polozaj daje. Postaje usamljenik: njegova su
mjerila drukcija, i nikome ne koriste a njega izdvajaju.

Tako sam najceSce ostgjao sam, s knjigom ili sa svojim mislima, ne uspijevajuci da uocim ni
jednog jedinog covjeka s kojim bih zelio da se zblizim. Sve sam ih gledao kao cjelinu, kao
skup, neobican, surov, jak, cak i zanimljiv. Pojedinacno bili su nepojmljivo beznacajni. Nisam
ih prezirao kad sam mislio o njimakao o mnostvu, cak sam pomalo i volio to soglavo
stvorenje, surovo i mocno, ali pojedince nisam podnosio. Moja ljubav, ili nesto manje od toga,



ticala se svih, ane jednoga, i bilami je dovoljna

Jednom, dok sam sjedio u polju, na trulom panju, u gruboj slakovini do koljena, sam,
zaglusen cikom zrikavaca pod vrelim suncem (uvijek je nesto cicalo, pistalo, pjevalo na ovoj
ravnici), smucen onim $to sam cuo od vojnika 0 maloj zeni u hanu, vidio sam djecaka kako je
zastao u travi, utonuo gotovo do grla. Javio mi se s povjerenjem. Bili Smo vec poznanici.
Volio bih da me nije naSao. Kao da sam se bojao da ce mi procitati u ocima ono $to sam cuo 0
njegovoj majci.

Nije nevjerovatno to sto su vojnici ispricali. Bila je jedina mlada zena u nasoj blizini, prva
sela su setek nazirala na dalekom rubu ravnice, pai tamo su odlazili, narocito nocu, znao
sam, zbog zena najvise, a niko nije bezobziran kao vojnik, koji zna da moze svakoga casa
poginuti, a nece da misli na smrt, nece da misli ninasto i mirno ostavljaiza sebe pustos. A |
zene su prema njima blaze, zbog starog zaljenja koje prati vojnike, i zbog stida koji odnose na
svoja daleka lutanja. Kud vojska prodje, trava ne nice, ali nicu djeca. Ali za majku djecakovu
teSko mi je bilo dato primim. Svaka zena, samo ne jedna odredjena. Toliko sam svijet
uop&avao, da sam ga gubio.

Sitna, slaba na izgled, joS mlada, nije izazivala paznju odmah, ali su njen sabran pogled i
mirni pokreti i sigurnost ponaSanja natjerivali covjeka da ne prodje mimo nju ravhodusno.
Tada bi mogao da otkrije oci koje nisu gledale rastreseno, lijepa usta, pomalo podsmjesljiva i
prkosna, i skladnost kretanja koje ima samo zdravo i gipko tijelo. Hrabro se borila s
nevoljama u zivotu. Ostavsi udovica, odlucila je da nekako sacuva han i imanje oko kuce,
koje jerat postepeno unistavao, paje pocelo dalici nagroblje i pustolinu. Nije otiSla, cuvala
jejedino &o je imala, pokuSavajuci da nevolju okrene u svoju korist. Prodavala je vojnicima
hranu i pice, pustalaih da u hanu kockaju, izvlacila je zlehudu vojnicku paru, dgjuci im ono
&to nisu imali. Nastojala je da sina ukloni iz kuce i od vojnika, kad god je mogla, ali nije
uvijek mogla. Razgovarao sam s njom o tome. »Zbog njega i radim, rekla mi je mirno.
»Zivot ce mu biti tezak ako pocne ni od cega.«

| eto, sad sam saznao da zivi s vojnicima. Mozda je morala, mozda se nije mogla odbraniti,
mozda je jednom pristala a podlije su je ucjenjivali pa se navikla, ne znam, nikoga nisam htio
da pitam, ali me mucilo to §to sam cuo. Zbog djecaka. Dali znaili ce saznati? | zbog sebe.
Dok nisam cuo, cijenio sam njenu hrabrost, a poslije sam mislio kao svaki mlad covjek, iako
sam se stidio svoje migli. Ali sad je bila voda koja slobodno tece, hrana koja se nudi, nadohvat
ruke. Nigta je vise nije branilo, osm moga stida, a znao sam da stid nije suvise velika
prepreka. Zato sam se joS vise vezao za djecaka, da odbranim i sebe i njega.

Pustao sam da me vodi svojim djetinjim putevima, da razgovaramo djetinjim jezikom, da
mislimo nadjetinji nacin, srecan kad mi je to uspijevalo potpuno, jer sam osjecao da sam tako
obogacen. Pravili smo svirale od trave sabljarke i uzivali u o&rom piskavom zvuku koji je
nastagjao kad je zeleno sjecivo gjeklo vazduh iz usta. Pazljivo smo djeljali zovino drvo,
izbacujuci vlaznu srciku, da dobijemo Supljinu punu skrivenih glasova. Nizali smo u vijenac
plave i zute barske cvjetove daih odnese majci, poslije sam ga nagovorio dakiti topoline
grane, da ne bih mislio nista ruzno.

- Hoce li na granama niknuti cvijece? - pitao me.

- Mozdai hoce - rekao sam, pomalo i sam vjerujuci u to cvjetno ozivljavanje sivog drveta.
- Gdje je sunce - pitao me jednom.

- |zaoblaka



- Jeli uvijek tamo? | kad je oblacno?

- Uvijek.

- Mozemo li gavidjeti kad se popnemo na vrh topole?
- Ne mozemo.

- A namunaru?

- Ne mozemo. Iznad munare je oblak.

- A kad bi se probilarupa u oblaku?

Zaista, zasto ljudi ne probiju rupu u oblaku, zbog djecaka koji vole sunce?

Kad je padala kiSa, sjedio sam s njim u jednoj od soba prostrane kuce, vodio me i natavan, i
jedna greda me zaista udarila u glavu, pricao mi je svoje lijepe price o velikom - velikom
camcu, kao ova kuca, koji plovi po rijeci-ravnici, o ljubimcu golubu koji u sparnim nocima
leprsaiznad njegove postelje dok ona spava, o baki koja ne vidi ali zna sve price na svijetu.

- | o zlatnoj ptici?

- | 0 zlatnoj ptici.

- Staje to zlatna ptica?

- Zar ne znaS? - cudio se moj mali ucitelj. - To je ptica od zlata. Nju je teSko naci.

Podlije sam u kucu iSao rjedje, misli mi nisu bile ciste, i teSko sam govorio njegovim jezikom.
A kad sam iSa0, bio sam neprirodan. Sedili smo u kuhinji, njegova majka je ulazilai izlazila,
smijeSeci se na nas, kao na dva djeteta. Skrivao sam oci. Nisam htio da jedem, ni da pijem,
odbio sam kad me nudila, htio sam da budem drukciji od ogtalih, zato &0 sam bio isti.

- Ostani kod nas - predlozio mi je djecak. - Zasto daideS po kisi?

Zena se nasmijala kad je vidjela kako sam pocrvenio.

Jedne noci, u samu zoru, neprijatelj je napao i istjerao nas iz nasih cadora. 1znenadjeni, pruzili
smo slab otpor, jedva smo pokupili oruzje i najnuznije stvari, i perjali ravnicom u bijelim
rubinama, punih ruku jadnog vojnickog imetka, i zaustavili setek kad je svanuo dan i nikoga
izanas nije bilo.

Neprijatelj je zauzeo nase mjesto i han. Iskopali su rovove i docekali nas bez straha.

Vratili smo ih na obalu rijeke tek sedam dana kasnije, i opet zaposjeli mjesto oko hana.
Tada su iz kuce izaSla naSa dva vojnika, iznenadni napad ih je zatekao u hanu, ili su se
sklonili, i tu su, skriveni, proveli svih sedam mucnih dana, dok je neprijatelj vrsljao po hanu i
oko hana. Zenaih je hranila

Bili smo joj zahvalni, sve dok nisu ispricali daje zivjelai sa neprijateljskim vojnicima.
Nastalo je cutanje.

Zamolio sam starjeSine da se djecak i njegova slijepa baka kolima prebace u neko obliznje
selo.

- A majka? - pitao me malisan.
- Doci ce podlije.

Strijeljali su je, cim su kola postala sitna na prostranoj ravnici.

Sigurno je saznao Sta se desilo njegovoj majci, i Sigurno je njegova pjesmica o tavanu postala
gorca.

Sjetio sam se djecaka i njegova straha, sjedeci u svojoj sobi i vracajuci se u mislima unazad, u
svoje djetinjstvo.



| umojoj kuci bio jetavan. Sjedio sam Scucuren na starom bacenom sedlu, sam u tom svijetu
neupotrebljivih stvari §to su izgubile raniji oblik i poprimale novi, prema dobu danai mojim
raspolozenjima, prema jacoj ili slabijoj svjetlosti Sto ih je preoblicavala, prematuzi ili radosti
u meni. Jasuci na sedlu u susret zelji da nesto bude, da se desi nesto iz maglovitih djecijih
mastanja §to su se hirovito mijenjala, nestvarnakao i stvari u tavanskoj polutami.

Taj tavan me stvarao, kao sto me stvaralo i bezbroj drugih mjestai prilika, susreta, ljudi,
nastgjao sam u hiljadamaizmjena, i uvijek mi se cinilo da je sve ranije nestajalo sa novom
promjenom, da se gubilo kao beznacajno u maglama proteklog vremena. A onda sam, uvijek
nanovo, i neocekivano, nalazio tragove svega $to je bivalo, kao zive iskopine, kao svoje
vlastite naslage, i mada stare i ruzne, postajale su dragei lijepe. Taj ponovo otkriveni
neizgubljeni dio mene, $to nije samo sjecanje, vrijeme je uljepsalo i vracalo iz nedohvatnih
daljina, spajgjuci me s njim. Tako je postojao dvojako, kao djelic moje sadasnje licnosti, i kao
giecanje. Kao sadasnjost, i kao pocetak.

Natom tavanu, gdje sam trazio samocu, saznavajuci e, i pribjeziste od otvorenih Sirina
zavicaja, iako sam gavolio viSe nego majku, mislio sam cesto o zlatnoj ptici iz neninih prica
Nisam znao Sta je ta zlatna ptica, ali dok sam slusao kako pada kisa po krovu od Sindre, i
otvoreni kapak lupa navjetru, i bezbroj ociju viri iz coskova, zamisljao sam kako pronalazim
svoju zlatnu pticu, kao junak iz neninih zubornih kazivanja, zngjuci da se tako, na neki cudan,
neobjasnjiv nacin, ostvaruje sreca.

Zaboravio sam na nju docnije, zivot je rasprsio snatrenja mladosti, moguca u vrelom
zamiSljanju bez prepreka, u slobodi zeljenja bez granica, rodjena u neiskustvu. A javilase
ponovo, kao podsmijeh, kad mi je bilo najteze.

Bio jednom jedan djecak, u ocevoj kuci, nad rijekom, koji je sanjao zlatne snove, jer nista nije
Znao o zivotu.

Bio jei jedan drugi djecak, u hanu, naravnici, koji je mislio o zlatnoj ptici. Ubili sumu
majku, bila je grijeSna, a njega otjerali u svijet.

Bilo nas je cetvoro brace, i sva cetvorica su trazila zlatnu pticu srece. Jedan je poginuo u ratu,
jedan je umro od suSice, jednog su ubili u tvrdavi. Ja svoju viSe ne trazim.

Gdje su zlatne ptice ljudskih snova, preko kojih se to bezbrojnih morai vrletnih planina do
njih dolazi? Da li nam se ta duboka ceznja djetinje nerazumnosti posigurno javlja samo kao
tuzni znak izvezen na mahramama i na safijanskim koricama nepotrebnih knjiga?

Pokusao sam da citam Abul-Faradza, natjerao sam se, bez mnogo volje, bez unutarnje
potrebe, htio sam da cujem i tudje misli a ne samo svoje.

Otvorio sam knjigu nasumce i naiSao na pricu o Aleksandru Makedonskom. Car je, pricase
tu, dobio na poklon divne posude od stakla. Poklon mu se veoma svidio, aipak je sve
polupao. - Zasto? Zar nije lijepo? - pitali su ga. - Bas zato - odgovorio je on. - Toliko su
lijepe, dabi mi bilo tesko daih izgubim. A vremenom bi se jedna po jednarazbijala, i jabih
zalio viSe nego sad.

Prica je naivna, a opet me zaprepastila. Smisao je gorak: covjek treba da se odrece svega sto

bi mogao da zavoli, jer su gubitak i razocarenje neizbjezni. Moramo se odreci ljubavi, da je ne
izgubimo. Moramo unistiti svoju ljubav, da je ne uniste drugi. Moramo se odreci svakog
vezivanja, zbog moguceg zaljenja.



Misao je surovo beznadna. Ne mozemo unistiti sve §o volimo; uvijek ce ostati mogucnost da
nam to uniste drugi.

Zasto se smatra da su knjige pametne ako su gorke?

Nicija mudrost mi ne moze pomoci. Radije se vracam na pocetke. Cinim to bez naporai
prisiljavanja. Ne trazim nista, samo setrazi i nalazi.

Kisa pada danima, zlobno skakuce po ceramidi starog tekijskog krova, vidik je zamracen,
nejasan, po tavanu iznad moje glave hodaju nevidljive noge, ima jedna greda koja udarau
glavu, ima jedan vjetar koji lupa kapkom, i jedan miS koji viri iz coSka. Ima jedno djetinjstvo
koje tuznim ocima gledam iz mraka

Na trenutak uspijevam da mislim kao tag daleki usamljeni djecak, da ogecam i strepim kao
on. Sve je lijepatajna, i sve imasamo buducnost ili neko bezgranicno trajanje, oko svega su
jaki odsjaji, dubokaradost ili dubokatuga. To nisu dogadaji, vec raspolozenja, ponekad su
dolazila sama, kao blag vjetar, kao tihi sumrak, kao nejasno svjetlucanje, kao opojnost. Ili su
se javljale iskidane slike, lica $to u magnovenju planu u tami, neciji smijeh u suncano jutro,
odgiev mjeseca natihoj rijeci, cvornovato drvo naokuci, nisam ni slutio da postoje u meni te
cestice bivSeg zivota, niti sam znao zasto su se zadrzale toliko vremena. Je li moguce da su
znacile mnogo nekad, zato su se i upile u pamcenje, pa se zaturile, kao sare igracke.
Zaboravio sam sebe bivseg, utopljenog u vrijeme, i sad su isplivavali razbijeni ostaci i
olupine.

Sve sam to ja, isitnjen, sav od komadica, od odgjaja, probljesaka, sav od slucajnosti, od
neraspoznatih razloga, od smisla koji je postojao pa se zaturio, i sada viSe ne znam Sta sam u
tom krsu.

Poceo sam da licim na mjesecara.

Sjedio sam dugo nocu, nepomican, dvije zapaljene svijece gorjele su na dva kraja sobe, da
uklonim mrak. Pritgjen, utiSan, kao noc oko mene, kao svijet u noci, gledao sam u cmi dzam
prozora $to me odvajao od tame, u sive zidove $to su me odvajali od svega, ne usudjujuci se
da sklonim pogled, kao da bi se zidovi razmaknuli zbog jednog jedinog trenutka moje
nepaznje. Ne ustgjuci, ne micuci se iz coska gdje sam sjedio, da bi cijela soba bila preda
mnom, sluSao sam kako kisa pljusti, i drveni oluk klokoce, zagusen, i golubovi grebu
nozicamai javljaju se pospanim gukanjem, i svi ti tihi jednolicni glasovi postajali su dio noci
koja ne prolazi i svijetakoji ne zivi. Nisam viSe trazio razloge, cjelinu, neprekinute tokove.
Nakraju svega sto sam pokusavao da odredim, da ulancim, omedjim smislom, stgjala je duga
crnanoc i vode $to neprestano rastul.

| ostajao je djecak saravnice, kao mucno znamenje.

PronaSao sam ga docnije i doveo u medresu i u tekiju. Jedva smo se prepoznali, zato o su
nam se duse izmijenile.

Baka mu je umrla, bio je sam na svijetu. Cobanin u selu gdje su ga ogtavili, siroce cija je
majka stradala u ratu, ostavivsi mu svoje sumnjive zasluge u siecanje. | crni teret u dus.
Licio je nabarski cvijet prenesen u brda, licio je na skakavca kome su djecaci otkinuli krila,
licio je na djecaka saravnice kome su ljudi oteli bezbriznost. Sve je bilo njegovo, i lice, i
tijelo, i glas, ato nije bio on.

Nikad necu zaboraviti kako je siedio prema meni, na kamenu, ugasen, nijem, dalek, bez traga
one pticje radosti Sto je ranije zracilaiz njega, cak i bez tuge, bez icega, razbijen. BiceS sa
mnom, brinucu se o tebi, ucices skolu, govorio sam, a htio da zavapim: nasmij se, potrci za
leptirom, govori o golubu sto leprsa nad tvojim snom. Ali on viSe ni 0 cemu nije govorio.



Sad, dok je kiSa padala, dok sam se u praznini, $to se otvorila preda mnom, davljenicki hvatao
za djetinjstvo, za knjige, za utvare, ulazio je tiho u moju sobu, ponekad sam ga zaticao i pred
vratima, kad bi mi se ucinilo da je tiSina postgjala drukcija.

Stao bi uza zid, bez rijeci.

- Sjedi, Mula-Jusufe.

- Svejedno.

- Sta zeli§?

- Treba li dati nesto prepisem?
- Netreba

Ostajao je jos neko vrijeme, nismo znali kako darazgovaramo, neugodno je bilo i njemu i
meni, i odlazio bez rijeci.

Ne bih znao da kazem Sta se to isprijecilo izmedju nas, kakve su nas veze joS spajale a kakve
muke razdvajale. Nekad sam ga volio, i on mene, a sad smo se gledali mrtvo. Vezivalanas je
ravnica, prije nesrece, i onaradost o je sijala nad onim vremenom, kao suncana svjetlost. A
opet, neprestano smo podsiecali jedan drugoga da radost ne moze dugo datraje.

Nikad nije govorio o svome djetinjstvu, ni o ravnici, ni 0 hanu, ali mi secinilo da u njegovim
ocima, uvijek kad me pogleda, vidim sjecanje na majcinu smrt. Kao da sam se nerazdvojno
Spojio s tom njegovom najtezom uspomenom. Mozda je i zaboravio kako je bilo, pai mene
smatra krivcem, jer sam bio $to i ostali. Jednom sam pokuSao da mu objasnim, aon me
prekinuo, uplasen:

- Znam.

Nikome nije dopustao da ulazi u to zabranjeno podrucje, ni da remeti mracni red koji je u sebi
stvorio. | tako smo se sve vise odvajali, prikriveno ogorceni, on zbog sumnje, ozlojedjenosti,
nesrece, ja zbog njegove nezahvalnosti.

Hasan se pomirio s ocem, i govorio o tome Saljivo, kako je stekao tutora, svekrvu i razmazeno
dijete u istoj osobi, ali je radost vrcala iz njega. Dogovorio se socem da svoj i njegov dio
imetka zavjesta u vakuf, za dusu i za spomen, u korist siromaha i beskucnika, trcao po cio
dan, svrsavao poslove oko ugovorai sudskih potvrda, trazio pogodnog covjeka za muteveliju,
po&tenog, pametnog i spretnog, ako i togaima, govorio je, smijuci se. Nisam bio siguran dali
se vise raduje $to se pomirio s ocem, ili Sto je njegovu zetu, Ajni-efendiji, izmakao toliki
imetak.

- Ako mu srce ne pukne - govorio je veselo - onda je od kamena.

Kupio je Kur'an koji je Mula-Jusuf pisao, da ga pokloni ocu. Jusuf nije htio da primi novac,
ali je Hasanov razlog bio ubjedljiv:

- Dvije godine rada ne poklanja se lako.
- Stacemi novac?
- Daj ga kome je potreban.

Cudio se, gledajuci Kur'an: - On je umjetnik, Sejh-Ahmede, ati cutiSi krijeS ga, bojis se dati
ga ne uzmu. Podsjeca me na cuvenog Muberida. Mozda je cak i |jepSe. Strasnije, iskrenije.



Jesi li cuo za Muberida, Mula-Jusufe?

- Nisam.

- Postao je bogat i ugledan zbog dara kakav jei tvoj. A zatebe u naSoj kasabi niko ne zna.
Cak ni oni koji dolaze u tekiju. Nasi ljudi odlaze s darom u Carigrad ili Misir, adrugi nam
vracaju glas o njima. Mi ne znamo, netice nas sg, ili ne vjerujemo sebi.

- Ovdasnja slava je malena, svejedno iz kog razloga - rekao sam, ne primajuci prijekor. - Htio
sam da ga posaljemo u Carigrad, nije pristao.

Mladic se zbunio, kao i prvi put. Samo s manje straha nego onda.

- Jaovo radim zbog sebe - rekao je tiho. - | nisam ni mislio dali vrijedi. Hasan se nasmijao:
- Ako govoriSiskreno, trebalo bi da ustanem na noge pred tobom.

Gledao je za mladicem, kad je otiSao zbunjen zbog pohvala

- JoSima gtidljivih i ogjetljivih, prijatelju moj. Zar ti to nije cudno?

- Uvijek ceih biti.

- Hvala Bogu. Suvise nas je koji viSe i ne znamo Sta je to. Ovakve bi trebalo cuvati, za sieme.
|zgleda da te se on malo tice - dodao je nenadano.

- Cutljiv je, zatvoren.

- Stidljiv, cutljiv, zatvoren. Neka mu je Alah u pomoci.

- Zasto?

- Vase dervisko zanimanje je cudno, vi prodajete rijeci, koje svijet kupuje, iz straha, ili iz
navike.

On ne zeli, ili ne umije da prodaje rijeci. Ne umije da proda ni cutanje. Ni dar. | nije mu stalo
do uspjeha. Do cegamu je onda stalo?

Uzalud, tesko sa je zaustaviti kad neko probudi njegovu paznju. Cesto bez razloga, ili zbog
razloga koji je samo njemu vazan.

- Zasto setoliko raspitujes za njega?

- Ne raspitujem se. Razgovaramo.

- Ti imaS cudnu sposobnost da og€tis nesrecna covjeka.
- Zar je nesrecan?

Ispricao sam sve §to sam znao, ili gotovo sve, o ravnici, djecaku, o njegovoj majci, i dok sam
pricao, postajalo mi je sve jasnije daje mladic zrtva. Kao i ja. | nisam znao cija je muka veca,
njega je sustigla na pocetku zivota, mene nakraju. Nisam to rekao, ali sami sam osjecao kako
suviSe zalim tu nesrecu: udvajao sam se, govoreci i 0 sebi.

Hasan je slusao, gledajuci u stranu, ne prekidajuci me, uzbudjen, ali dovoljno trijezan da
pogodi sustinu:

- lzgleda da si gatek sad shvatio. Trebalo mu je pomoci.

- Ne zdli niciju pomoc, ne dopusta damu se iko pribriblizi, ne vjeruje nikome.

- Povjerovao bi ljubavi. Bio je dijete.

- Volio sam ga. Jasam ga i doveo ovamo.

- Ne krivim tebe. Svi smo takvi. Krijemo ljubayv, tako je i ugudimo. Steta, i za tebe i za njega.



Znam Staje nrislio: mogao mi je sada zamijeniti brata. Ali niko mi brata ne moze zamijeniti.
Nisam pomogao Jusufu! A ko je meni pomogao!

Govorio sam o sebi, on je cuo samo mladicevo ime. Pricanjem 0 njemu istisnuo sam sebe. Da
li zato o je Jusuf mlad? Ili &to sam ja ponosan, i jak? Snazne niko ne zali.

- A sad? Kako je sad? Cutite o svemu?
- Nesrecni ljudi su suvise ogjetljivi. Mogli bismo pozlijediti jedan drugoga.

Nije vrijedilo govoriti o onome $to je tesko objasniti, da volim sjecanje naravnicu, amrzim
njegovu hladnu izdvojenost i mracno cutanje, koje ubija nadu. Uprostio sam tgj slozeni odnos,
rekavsi djelimicnu istinu, da se pomalo tudjimo, ali da je veza medju nama ipak jaka, jer
covjek se ne odvaja lako od onoga kome je pomogao, cuva lijepu uspomenu o sebi. Jai Jusuf
smo kao najblizi rod, pai nesporazumi su nam rodjacki, uvijek su blizu ljubavi.

- Potoji i rodjacka mrznja - nasmijao se Hasan. Nije me iznenadio. Dugo je i bio ozbiljan.
Odgovorio sam Salom:
- Nismo stigli dotle.

Otada su se cesce vidjali. Hasan je dolazio u tekiju, ili ga pozivao kuci. Zurili su zajedno za
Hasanovim poslovima, pisali ugovore i pravili nekakve racune, Setali u predvecerje pored
rijeke. Mula-Jusuf se vidljivo mijenjao: znao sam, oko njega lebdi Hasanova neposrednost,
kao omaglica. Jos je nosio poslusno izgubljeni izraz, kojim se odvajao od ljudi, ali nije vise
bio beznadan i tezak. Kao da je ozivljavao onaj daleki djecak, sporo, doduSe, jos prekriven
sienkom. Postojao je nemiran ako Hasan ne bi doSao, gledao bi u njega ozaren kad bi se
pojavio, radovao se njegovoj vedrini i prijateljskoj rijeci, nije odlazio, kao ranije, kad bismo
Hasan i ja poceli razgovor, ostajao je uz nas, gotovo zaboravljajuci duzni obzir, s pravom koje
mu je davalo novo prijateljstvo. | Hasan je bio zadovoljan zbog te cutljive privrzenosti, i zbog
radogti s kojom ga je mladic sacekivao.

A onda se sve izmijenilo. SuviSe brzo, suvise iznenadno. Hasan je prestao da dolazi u tekiju,
nije vise pozivao Jusufa, nisu se vise vidjali.

Pitao sam ga, zacudjen:

- Staje s Hasanom?

- Ne znam - rekao je zbunjeno.

- Otkad nije dolazio?

- Vec pet dana

|zgledao je utucen. Pogled mu je opet postao nesiguran, teska genka se navuklanalice, sto je
bilo pocelo da serazgaljuje.

- Zasto nisi otisao do njega?
Poniknuo je glavom i s mukom odgovorio:

- 1320 sam. Nisu me pustili.



| jasam jedva uspio da vidim Hasana

Mala zena, &to je u svakog gledala rastreseno, tiho se osmjehujuci svome sjecanju ili
ocekivanju, sa cvijetom u kosi, dotjerana i namirisana (muz je sigurno mislio da je to zbog
njega, i bio je srecan), pustila me u strahu, zamolivs da kazem kako sam vrata nasao
otvorena, lakSe ce se opravdati $to je zaboravila da zakljuca, nego sto me propudtila. Tri dana
i tri noci ne izlaze, rekla je, bez prijekora. Sve joj izgleda veselo.

NaSao sam ga u prostranoj divanhani, s drugovima. Bacali su kocku.

Soba je u neredu, puna duhanskog dima sto se vukao kao magla u polutami, zbog spustenih
debelih zavjesa, svijece su joS gorjele, iako je jutro, lica su blijeda, izmucena. Oko njih sahani
i case. | gomile novca

Hasanov izraz je krut, nesabran, gotovo zao.

Pogledao me zacudjeno, nimalo ljubazno. Pokajao sam se Sto sam doSao.

- Htio sam da govorim s tobom.
- Sad sam u podlu.

Drzao je u ruci kocku od slonovace i bacio je nacilim, zauzet igrom.

- Sjedi, ako hoces.

- Nemam vremena.

- O cemu si htio da govoris?
- Nije vazno. Drugi put.

|zaSao sam, uvrijedjen. | zacudjen. Ko je ovaj covjek? Prazna pricalica? Aprilsko sunce?
Slabic koga poroci svladavaju?

Bio sam zlovoljan, tezak od misli da nema ljudi koji su uvijek dobri. On rasipa lijeperijeci, i
odmah ih zaboravlja.

A kad sam stigao do kraja dugog hodnika, Hasan je izaSao iz sobe.

Prvi put sam vidio da je neuredan, nemaran prema sebi. Kao da nije on. Oci mu nisu vedre, ni
jasne, vec mutne i upale, smorene picem i dugim bdijenjem. Ruzno je treptao na svjetlul.

Gledali smo se bez osmijeha.

- Oprosti - rekao je tmurno. - DoSao S u nezgodan cas.

- Vidim.

- Nije lo%e da znas sve 0 meni.

- Nemate vec danima. Htio sam da vidim &ta je s tobom.

- Imao sam poslova. Osim ovih.

- | zbog Jusufa sam dosao. Je li se nesto desilo? Trazio te, nisi ga pustio u kucu.

- Nisam uvijek raspolozen zarazgovor.

- Navikao se natebe. Zavolio te.

- Zavolio, to je previSe. Navikao, to nije nista. A nisam kriv ni za jedno ni za drugo.
- Pruzio s mu ruku, izvukao gaiz samoce, i onda ga ostavio. Zasto?

- Ne mogu ni s kim da se vezem za cio zivot. To je i moja nesreca. PokuSavam i ne uspijevam.
Staje u tome cudno?

- Htio bih da znam razlog.

- Razlog je u meni.

- Pa, nista. Oprosti.

- Rekao si dasi gavolio. Jesi li siguran u to?



- Ne znam.

- Ondanisi. Zasto s ga dovodio ovamo kad nisi htio da ga prihvatis?

- Prihvatio sam ga.

- VrSio si samo duznost, cekajuci njegovu zahvalnost. A on se sve vise izdvajao i utvrdjivao u
mrznji.

- U mrznji? Prema kome?

- Prema svakome. Mozdai prematebi.

- Zasto bi me mrzio? - upitao sam, zaprepasten tom mogucnoscuy, iako sam o njoj mislio i
ranije.

- Trebalo je da od njega stvoris prijatelja, ili daga otjeras. Ovako ste se spetljali kao dvije
zmije koje su jedna drugoj progutale rep i ne mogu vise da se odvoje.

- Nadao sam se da ceS ti uciniti ono $to nisam ja.

- | jabih volio dato ucini neko drugi. | svi ljudi isto tako. Zato i ne cinimo nista. Je li sad
dosta? Cekaju me.

Od njega se osjecao zadah rakije i duhana, bio je prijek i opor, spreman na svadju, neugodan.
- Jeli ti Jusuf to sverekao?

Okrenuo sei otisao, bez rijeci.

Dobro je &to sam gavidio i ovakvog.

Hasan je nedosljedan. Hasan ne zna Sta hoce, ili zna a ne moze, Hasan je dobronamjeran ali
neizdrzljiv, Hasan pokuSava a ne uspijeva, i mozda je zaista njegova nesreca u tom
beznadnom zapocinjanju, u tom gradjenju mostova preko kojih ne prelazi. To je prokletstvo
zelje kojase ne gasi, ali se ne ostvaruje. Neprestano trazi, s odusevljenjem, pa se brzo povlaci,
prazan i neoplodjen. Kao da ga vuce misao, aodbija covjek. To je cudno ostecenje, i muka, ne
zato o odustgje, vec $to uvijek nanovo pokusava. Onda je sve u njemu, a ne u drugome.

A opet sam trazio uzrok izvan njega.

Kriv je &o je otjerao Jusufa. A ipak sam se pitao, sasvim nelogicno: zasto? Ne uvidjgjuci da
tako prebacujem krivicu na drugoga.

Trazio sam razlog &o se Hasanovo odugevljenje brzo ugasilo. Staje Jusuf ucinio? Htio sam
da mi to Hasan kaze, a on je optuzio samo sebe. Ubiljezio sam tu samooptuzbu na njegov
rabos, ali sam pitao i dalje: staje Jusuf ucinio?

Pitao sam sebe, pitao sam Hasana, zbog sebe. Mucila me tajna, kao mrak, opgednuto sam je
vezao, kao i sve, za svoju nesrecu, $to se sklopila oko mene postavsi mi hrana i vazduh, srcika
i jezgro zivota. Morao sam da je rijeSim, od toga je sve zavisilo, i mucio sam se groznicavo,
ponovo pretresajuci svakog covjeka, svaki dogadjaj, svaku rijec koja se ticala mene i moga
mrtvog brata. Zar moze da ostane potpuna tajna ono $to se medju ljudima desi?

Ovaj raskid me natjerao da podjem unazad.

Sve se ponavljalo u mome sjecanju bezbroj puta, i sve mi je bilo poznato, aopet sam, ponovo,
razvijavao ono &o se deglo, sve dok u toj mucnoj igri nisu pocele da se stvaraju neocekivane
veze i mutan nagovjesta) rjesenja. U razloznijim trenucima cinilo mi se da nikakve svrhe
nema to zamorno preplitanje, da mi nista ne moze donijeti to traganje za skrivenim smislom
najbeznacajnijeg pokretaili necije rijeci, ali nisam mogao da odustanem, prepustao sam se,
kao sudbini. Kad sve sastavim, vidjecu Sta sam otkrio. Licilo je nakockanje, isto toliko
beznadno i isto toliko strasno. Nisam ocekivao siguran dobitak, ali je i neizvjesnost imala
drazi. Bodrila su me zlatna zrnca na koja sam nailazio, tjerajuci me datrazim zilu.



A mozda je to bilai odbrana od straha koji me mogao napasti. Nije bilo daleko, palucao je
oko mene, kao vatreni obruc. Stitio sam se varkom da se necim bavim, da se necim branim, da
nisam sasvim bespomocan. Nije bilo lako ozivljavati u sebi ljude s kojima sam se nekad
susretao, i prisiljavati ih da ponovo govore poznate rijeci, Ali sam u tom avetnom kretanju,
brujanju, Saptanju, zbrci, u tom ponekad bezumnom spajanju, uspijevao da se privezem uz
jednu misao, kao mornar uz krmu, da ga ne odnese talas u oluji.

A kad raspletem cvorove, kad sam ucinim izbor, znacu dali sam slucajno bacen u mutnu
maticu, ili postoje uzroci i vinovnici.

U izdvojenom svijetu, omedjenom nezaustavnim Sumom kise, gukanjem golubova, sivilom
oblacnog dana ili tamom mrkle noci, moju sobu su naseljavali svjedoci, nevicni u pocetku,
usplahireni kao i ja, ali sam postepeno uspijevao daih privolim nared, odvajajuci ih jednog
po jednog, kao na saslusanju. Dijelio sam ih na znacajne i beznacajne. Beznacajni su oni Koji
su mi krivi, jer su jasni. Znacajni su oni koji nisu sve rekli.

A kad sam obnovio $to se moglo, u razgovorimau kojimasmo bili jai njihove gienke, i
njihove rijeci, morao sam da provjerim sumnje i slutnje. Nisam to mogao da ucinim sa
sienkamai rijecima, $to su ostgjale uvijek iste. PoSao sam u susret razrjeSenju tajne, medju
zive ljude.

Cekao sam samo da prodje izvjesno vrijeme, i da po svemu padne zaborav. Srecom, ljudi lako
zaboravljaju ono o ih se ne tice. Nastojao sam da svakoga uvjerim kako sam i ja zaboravio,
ili prezalio, uplasio se, povukao u molitvu. Neka uzme ko Sta hoce.

Pozvao sam Mula-Jusufa. | njega sam na usamljenim nocnim saslusanjima prisiljavao da
ponavlja sve §to je govorio i cinio. Bio sam uzbudjen, jer je razgovor vazan. Priznao sam da
sam pogrijeSio, pred Bogom i pred ljudima, ponaSajuci se u nesreci nerazumno, nimalo
dostojno zvanja koje vrSim. Zaslijepila metuga, i ljubav, i to mi je jedino opravdanje.
Zaboravio sam da je Bog tako htio, i da je kaznio brataili mene, ili obojicu, zbog grijehova
koje ne znamo. Tudjom rukom, ali svojom voljom.

Slusao je usredsredjeno, bez opreznosti kojom se obicno cuvao. Dali zbog mog smirenog
govorai tihog glasa, ili sto gaje zaboljelo gecanje na vlastitu nesrecu, gledao me slobodno i
otvoreno. A opet bio je uznemiren, gotovo razdrazen.

- Kakvih grijehova? - upitao je odbojno.

- Saznacemo ih na sudnjem danu.

- Daleko je sudnji dan. Sta dotle da radimo?

- Da cekamo.

- A jeli krivatatudjaruka kojom nas Bog kaznjava?

Iznenadio sam se. Nikada nije tako o&ro govorio i ljutito pitao. Prekinuo je moju ispovijest i
poceo razgovor o0 sebi. Misli na vojnike koji su mu ubili majku, zbog njenih cudnih grijehova,
i njega, bez ikakva grijeha. Sam je ubrzao ono &0 sam ja zelio.

- Ne znam, sine moj - rekao sam mirno. - Znam samo da ce svako odgovarati pred Bogom za
sve &to ucini. | znam da nisu svi ljudi krivi, vec samo oni koji su krivi.

- Ne pitam zbog onih koji su ucinili zlo, vec zbog onih kojima je ucinjeno zlo..

- Pitas zbog sebe. Tebi je ucinjeno zlo. Zato i ne znam da odgovorim. Ako kazem da nisu
krivi, naljutio bih te, anije ni pravo. Ako kazem da su krivi, podrzao bih te u mrznji.

- Kakvoj mrznji? Koga ja mrzim?



- Ne znam. Mozdai mene.

Sjedio je do prozora, zagledan u svoje sklopljene prste, iza njega je siv dan i oblacno nebo,
slicno njemu. Kad je cuo Hasanove rijeci, naglo se okrenuo i pogledao me unezvijereno,
iznenadjeno, odtro, zaista s mrznjom. A onda je skrenuo pogled i rekao gotovo Sapatom:

- Jatenemrzim.

- HvalaBogu - rekao sam, zureci da ga smirim, bojeci se da ne ode, kao &0 je cinio ranije. -
Hvala Bogu. Zelio bih da vratim tvoje povjerenje, ako je nestalo. Ako nije, jos bolje. Cijenim
nova prijateljstva, ona su ljubav kojanam je uvijek potrebna, ali stara prijateljstva su vise
nego ljubav, jer su dio nas samih. Ti i jasmo srasli, kao dvije biljke, oStetile bi se obadvije
kad bi se odvojile, zile su nam isprepletene, i grane. A opet, mogli smo viSe nego da rastemo
na istom busenu sjecanja, ziveci svako svoj zivot. Mogli smo da budemo jedno. Zao mi je sad,
zbog svega §to smo propustili. Zasto smo cutai? A znali smo da svaki od nas misli 0 onome
&to se desilo, to se ne moze zaboraviti. Sebi zamjeram viSe nego tebi, stariji sam, svise
iskustva. Brani me samo to $to sam znao da je moja ljubav prematebi uvijek ista. Na
odstojanju me drzala tvoja izdvojenost. Ljubomorno si cuvao svoju nesrecu za sebe, kao &0
majmunica nosi svoje mrtvo dijete na prsima. Mrtve treba sahraniti, zbog sebe. Samo sam ti ja
mogao u tome pomoci. Zasto me nikad nisi pitao o majci? Ja jedini znam sve 0 njoj. Nemoj
da se grciS, nemoj da se zatvaraS, necu reci nista sto bi te zaboljelo, volio sami nju i tebe.

- Volio s je?

Glas mu je mutan, hripav, opasan.

- Ne boj se. Volio sam je kao sestru.
- Zasto kao sestru? Bila je kurva

UplaSio me njegov izraz, nepoznat mi dotad, ostar, nemilosrdan, spreman na sve, iako sam
znao daje grub i da muci sebe zbog tuge ozivljene ovim prvim razgovorom o majci.
|znenadila me i divljina s kojom je raskopavao svoje rane. Zar toliko pati?

Rekao sam, smirujuci ga

- Surov s zato o ti je tesko. Tvoja majka je bila dobra zena, zrtva a ne grijesnica.

- Zasto su je onda ubili?

- Zato §to su glupi.

Cutao je, gledajuci u pod, mogao sam da zamislim koliko mu je tesko, iako sam, najezen,
samo naslucivao strahotu njegove muke. A onda je upitao, pogledavsi me neprijateljski, s
posljednjom nadom da se necu odbraniti:

- A &tad ti ucinio?

- Molio sam za nju uzalud. | odveo tebe, u drugo selo, da ne vidiS. Poslije plakao, skriven,
sam, zgadjen na ljude, a zaleci ih, jer su cio dan skrivali oci jedan od drugoga, zbog stida.
- Jedan dan nije mnogo. Ko je... Kako su je ubili?

- Ne znam. Nisam mogao da gledam. A nisam htio da pitam.

- Sta su poslije govorili 0 njoj?

- Nigta. Ljudi lako zaboravljaju ono cime se ne ponose.

-Ati?

- OtiSao sam, uskoro. Stidio sam se, zbog njih. | zalio tebe, i nju, dugo. Tebe narocito. Bili
smo prijatelji, boljeg nikad nisam imao.



Zatvorio je oci i poceo da se njise, kao u nesvjestici.

- Mogu li daidem? - rekao je tiho, ne gledajuci me.
- Jesi li bolestan?
- Nisam bolestan.

Stavio sam mu ruku na celo, s naporom ucinivsi tg obicni pokret, gotovo sam odustao,
osecajuci kako mi dlan gori prije nego sto sam gai spustio. A kad sam mu dodirnuo vrelu
kozu, jedva se uzdrzao da ne odmakne glavu, neprirodno ukocen, kao da ceka noz.

- Idi - rekao sam. - [zmucili smo se ovim razgovoromii ti i ja. Treba da se naviknemo.
|zaSa0 je, posrcuci.

Naredio sam Mustafi da mu nabavi med, slao ga u Setnju, nagovarao da se ponovo prihvati
prepisivanja Kur'ana, nudio da porucimo zlatnu i crvenu boju, aon je odbijao, postajuci sve
cudniji, i zatvoreniji nego ranije. Kao da mu je moja paznja postala prava muka.

- Razmazices ga - rekao je hafiz Muhamed, toboze s prijekorom, ali nije bilo teSko vidjeti da
je zadovoljan. Uzbudjivala ga je tudja dobrota, iako i nikad nije htio sam da se veze za
nekoga. Dobrota je za njega kao izlazak sunca: za gledanje. - Oslabio je - rekao sam, braneci
se. - Nedto se snjim deSava. - Oslabio je, zaista. Da nije zaljubljen?

- Zajubljen?

- Zasto se cudis? Mlad je. Bilo bi najbolje da se ozeni i daizadje iz tekije.

- Kogadauzme? Tu u koju je zaljubljen?

- Ne, nikako! Zar je malo djevojaka u kasabi?

- Vidim da ne&to znas. Zasto pustas da pogadjam?

- Pa ne znam mnogo.

- Reci ono &0 znas.

- Mozda nije po&teno da govorim. Mozda samo jatako mislim.

Nisam navaljivao, znao sam da je u zabludi, a znao sam i da ce reci. Njegovo toboznje
oklijevanje je smijesSno, i poceo je razgovor dabi sverekao. A bogzna Staje vidio i Staje u
Sv0ojoj naivnosti zamislio. Nisam mnogo ocekivao od njegova obavjestenja.

Ali kad je ispricao, ucinilo mi se cudno. |Sa0 je Hasanovu ocu, rekao je, i pred kapijom
kadijine kuce vidio je Mula-Jusufa. Stajao je, neodlucan, gledao u prozore, posao prema
vratimai zaustavio se, pa polako, osvrcuci se, krenuo od kuce. Nesto je htio, nesto je
ocekivao, nekog je trazio. A kad su se susreli, hafiz Muhamed ga ni&ta nije pitao, amladic je
rekao daje slucajno naiSao ovuda, u Setnji. | eto, basto &o je rekao, probudilo je u njemu
sumnju, i brigu, jer nije naiSao slucajno, ni u Setnji. | volio bi da nije ono o je pomislio. Zato
jei cutao, sve dosad.

- Sta s pomislio? - upitao sam usplahiren, iznenadno doveden pred rie3enje tajne.

- Pa, gtid me i da pomenem. Ali, ponaSao se cudno. A onda, sagao je, da se opravda, znaci da
se ogecao kriv. Pomislio sam da se zaljubio.

- U koga se zaljubio? U Hasanovu sestru?

- Eto, i ti s pomislio. A ako nije istina, neka me Bog pokara zbog grijesne misli.

- Moze hiti - rekao sam mracno. - Svasta se ljudima desava.

- Trebalo bi s njim govoriti. Samo ce se uzalud izmuciti.



- Mislis?

Pogledao me zacudeno, ne shvativsi moje pitanje, ne shvativsi ni da je pakost, i rekao damu
je zao mladica, izgrisce ga kao rdjata ljubav bez ikakva izgleda, a bice sramotai zanjegai za
nas. Sramota pred svijetom i pred njom, udatom i postenom zenom. A on, hafiz Muhamed ce
moliti Boga da mladica skrene stog puta, a njemu da oprosti grijeh ako je pogresno vidio i
rdjavo pomislio.

Bio je potisten kad je sve rekao, kgjao se. A pojelo bi gada je cutao.

Kamo srece da je istina $to govori ova] covjek koji se boji grijehai ondje gdje ganema. A
mozda i ima? Zasto bi bilo nemoguce?

Zagrijala me taruzna misao, razvio sam je u casu, dao joj krila, otkrivsi velicanstvene
mogucnosti koje krije. Pamtio sam zenine lijepe ruke $to su se nesvjesno milovale, zeljno se
stiskajuci, i neistrosenu snagu kojom su zracile njene hladne oci, kao duboka voda, i njenu
mirnu bezobzirnost kojom se svetila zanesto. A pamtio sami to da se vec sve desilo, da je
Harun bio ubijen, kad je trazila da izdam Hasana. Sigurno nije znala za moga brata, mozda
mu ni ime nikad cula nije, ali ja sam to zaboravljao, u mome sjecanju ostala je surova, kao i
njen muz, kadija, bili su za mene dvije krvozedne Skorpije, i moje srce nije im moglo pozeljeti
nikakvo dobro. Zato je mrznjakliktala u meni: kamo srece! U jednom trenutku slabosti vidio
sam je potcinjenu mladoScu Jusufovom, a kadiju osramocena prastarom pravdom grijeha.

Ali sam brzo potisnuo tu misao, znao sam da je ruzna i da me unizila zeljom za sithom
osvetom. A otkrilami jei vazniju stvar: to se pokazala moja nemoc i strah pred njima, a strah
i nemoc radjaju niske nagone. U mislima sam prepustio bitku drugima, i makar za cas, iz
prikrajka uzivao u njihovom porazu. A kakav je to poraz, kakvo izravnanje prema onome sto
sam jaizgubio?

Pogtidio sam se, i uplasio. Ne, rekao sam, cvrsto rijeSen, necu tako. Na &o god se odlucim,
moracu da ucinim ja, sam. Bilo da oprostim, bilo da se namirim. To je posteno.

Zovnuo sam opet Mula-Jusufa, podlije razgovora s hafiz-Muhamedom. Docekao sam ga,
razgledajuci Hasanov poklon, Abul-Faradzovu knjigu u safijanskom povezu, sa cetiri zlatne
ptice na koricama.

- Jesi li vidio ovo? Poklon od Hasana.
- Kako je lijepo!

Pipao je prstima safijan, i rasirena krila zlatnih ptica, gledao cudesne inicijale i raskosna

slova, odjednom preobrazen. Ova ljepota, kojagaje cudno uzbudjivala, stisala je njegovu
uznemirenost s kojom je uSao u sobu.

Znao sam da bih stekao znacajnu prednost ako bih ga ostavio daiscekuje, da se boji,
zamisljgjuci nas razgovor, da groznicavo kopa po riznici svojih grijehova, jer ih svako ima.

Ali sam se odrekao tog dobitka koji bi mi donio njegov strah. Vise sam volio povjerenje.
Rekao sam da namjerno obnavljam razgovor koji smo vodili, jer njegova uznemirenost traje, a
to je najgore stanje, to znam po sebi, kad se ne odlucujemo, kad stojimo razapeti na mukama a
ponekad ne mozemo tacno ni daih odredimo, i kad nas svaki dasak vjetraljulja, cupajuci nas
iz korijena. Zelio bih da mu pomognem, koliko mogu, i koliko on hoce da primi. Cinim to
zbog njega, ali i zbog sebe, mozda sam kriv pred njim, propustio sam da ga jace privezem uza
se, i damu tako vratim osjecaj sigurnosti. 1zgubio sam brata, neka mi bude umjesto njega. Ne
trazim da mi kaze sta se s njim deSava, svako ima pravo da cuva svoju misao, ma kakvada je,
anije uvijek lako ni reci, cesto se vrtimo kao vjetrokaz, i ne mozemo da odredimo svoj
polozaj, izbezumljeni nesigurnoscu. Vrtimo se izmedju ocajanjai zelje za smirenjem, i ne



znamo $ta je naSe. Zaustaviti se u jednoj tacki, okrenuti se prema jednoj strani, to je ono o
treba a o je teSko uciniti. Ma kakva odluka, osim one koja ce uznemiravati nasu savjest,
boljaje od izgubljenosti kojom nas daruje nerijeSenost. Ali odluku ne treba pozurivati, treba
joj samo pomoci da se rodi, kad joj dodje vrijeme. Muke odlucivanja mogu olaksati prijatelji,
ali samo olaksati, nikako odstraniti. |, opet su neophodni, kao babica pri porodagju. | to znam
iz vlastitog iskustva. Kad mi je bilo najteze, kad sam mislio daje izlaz da dignem ruku na
sebe, Bog je poslao Hasana, da me ohrabri i podigne. Njegova paznjai dobrota, a mozda
smijem da kazem: i ljubav, vratili sumi vjeru u sebei u zivot. Znaci te paznje mogu nekome
izgledati sitni, ali suza mene imali neprocjenjivu vrijednost. Moje sumanuto okretanje se
zaustavilo, moj uzas se stiSao, u ledu to me bio okovao ogetio sam topli vjetar [judske
dobrote, neka mi oprosti on, Mula-Jusuf, §to sei sad uzbudujem zbog tog dragog sjecanja, ali
vecu milost od te niko mi u zivotu nije pruzio. Bio sam usamljen, napusten od svih ljudi,
ostavljen u praznoj tiSini svoje nesrece, da se nepravda izvrSi nameni do kraja, na granici da
posumnjam u sve $to sam vjerovao, jer se sve rusilo, zatrpavajuci me. Ali eto, bilo je dovoljno
da znam kako postoji jedan dobar covjek nasvijetu, panekajei jedini, dabi me pomirio s
ostalim ljudima. Mozda je i cudno $to njegovom postupku, koji bi trebalo da je obican medju
nama, dajem toliki znacaj, i sto sam toliko zahvalan. Ali sam vidio datakav postupak nije
nimalo obican i da je tog covjekaizdvojio izmedju ostalih ljudi. A joS sam bio kriv, i njegova
pomoc mi je postala jos draza. Mula-Jusuf je digao glavu.

Da, kriv. Ucinio sam mu ruznu stvar, veoma ruznu. Svejedno kakvu, svejedno zasto. Mogao
bih naci razlog, i opravdanje mozda, ali to nije vazno. Njegovo prijateljstvo mi je bilo
potrebno, kao vazduh, a bio sam spreman daga se lisSim, jer pred njim nisam mogao da
skrivam laz. Zelio sam da mi oprosti, ali on je ucinio i vise: poklonio mi je joS vecu ljubav.

- Jesi i mu nanio zlo? - upitao je Mula-Jusuf s naporom.

- |zdao sam ga.

- A date prezreo? Date odbacio? Da je razglasio tvoju izdaju?

- Opet bih ga po&tovao. Jos jednom me poucio da se prava plemenitost ne cjenka. Pomogao
mi je dvostruko i dvostruko se obogatio. Rekao sam Hasanu da su ljudi, kao o je on, prava
blagodat, poklon koji nam sam Bog Salje, i zaista mislim tako. On nekim nepoznatim culom
ogeti kome je pomoc potrebna i pruza je kao lijek. Carobnjak, jer je covjek. | nikad ne
napusta onoga kome je pomogao, vjerniji nego brat. NajljepSe je sto njegovu ljubav ne treba
ni zasluziti. Da je trebalo da je zasluzim, ne bih je ni imao, ili bih je davno izgubio.

On je cuva sam, on je poklanja, ne trazeci drugi razlog osm potrebe koju sam osjeca, ni druge
naknade osm svoga zadovoljstva, i tudje srece. Prihvatio sam nauk koji mi je dao, da covjek
dobija kad daje. A nisam viSe ni rovit, njegova ljubav me izvidala, osposobila me dai sam
budem oslonac drugome. Osposobila me za ljubav, dacu je njemu, Mula-Jusufu, ako mu moze
biti od pomoci.

SmijeSio sam setiho i toplo, mozda s mukom drzeci na okupu sve §to sam htio da kazem a sto
mi je izgledalo vazno, ponesto nespokojan i zbog misli da Hasan ne bi ovoliko objasnjavao
svoje prijateljstvo. Ali, svako imasvoj nacin, a moj zadatak je tezi.

uznemiren. Sjedio je preda mnom nakoljenima, stegnut, groznicav, u neprestanom nastojanju
daolabavi grc prstiju koje je zarivao u bedra, nemocno sklapajuci i otvargjuci vrele oci, dizuci
ih prema meni, u muci. Nije mogao da sakrije koliko moje smirene rijeci olujno pustose po
njemu. U jednom casu, kad mi se ucinilo da ce zaridati, htio sam da ga otpustim, da ne mucim
ni njega ni sebe, ali sam se prisilio da zavrSim §to sam zapoceo. Nad nama se izvrSavala



sudbina.

Rekao sam, da su me Hasanovo prijateljstvo, i ovaj poklon, kojim je sve pocelo medju nama,
naveli na spasonosnarazmisljanjai odluke. Jedna jedina stvar koja mi je ostala od kuce, od
majke, to je mahrama sa cetiri izvezene zlatne ptice, cuvam je u sehari. Hasan ih je prenio na
korice knjige, i raznjezio me kao dijete, kao budalu. | tada sam shvatio ono najvaznije. Sjeca
li se, i njega sam pitao, nekad, o zlatnoj ptici koja znaci srecu. Sad, sam shvatio: to je
prijateljstvo, ljubav prema drugome. Sve drugo moze da prevari, to ne moze. Sve drugo moze
daizmakne i ostavi nas puste, to ne moze, jer zavisi od nas.

Ne mogu da mu kazem: budi mi prijatelj. Ali mogu da kazem: bicu ti prijatelj. Blizeg od
njega, Jusufa, nemam. Neka mi bude umjesto sina, koga nisam stekao: neka mi bude umjesto
brata, koga sam izgubio. A i jacu njemu biti sve $to zeli i $to nema. Sad smo jednaki,
unesrecili su nas zli ljudi. Zasto ne bismo jedan drugome bili zastitai utjeha? Meni ce mozda
biti lakSe, jer mi je uvijek u srcu djecak saravnice, cak i kad mi je moja nesreca bila vaznija
od svega. A nadam se da ni njemu nece hiti teSko: bicu strpljiv, cekacu da ponovo ozivi
prijateljstvo koje je, znam to dobro, ogecao prema meni.

Je li se povio? Jeli jeknuo? Je li zaustavio vapaj na samom rubu suhih usana?

Uzalud je, nema nam spasa, nesudjeni prijatelju.

Zato mogu da mu kazem (nastavio sam neumoljivo) i ono &o ne bih rekao, dami nije stalo do
njega. 1li bih rekao drukcije, sa drugom namjerom, s ciljem da se zastiti ugled naSeg reda.
Ovako, nekato bude prijateljski razgovor, koji se tice samo mene i njega. Nece mi biti lako da
kazem, ani njemu da cuje, ali bi bilo jos gore ako bismo cutali.

Da, rekao je jedvadisuci, uplasen i uznemireno radoznao, oSamucen vec onim $to je cuo, ane
znajuci dali jeto sve, jer je njegova napregnutost pokazivala da neprestano nesto ocekuje,
nesto vazno, od svega najvaznije: konacni razlog ovog razgovora. Dao sam mu ga, ne otkrivsi
nista, pustio sam da se on otkriva

Rekap sam:

Ne ispitujem kudaide i Staradi, saznao sam slucgjno, i zao mi je §o sam saznao, ako je istina
ono cega se bojim. (Cinilo se da ce mu oci iskociti, gledao je u mene kao u zmiju, opcinjen,
pozurivao moje rijeci, apladio ih se.) Staje trazio pred vratima kadijine kuce? Zagto blijedi?
Zasto drhti? Mozda je bolje da prekinem razgovor, ako gatoliko uzbudjuje, a opet, bas me to
nagoni da nastavim, jer izgleda da stvar nije nevina. Znam o njemu dosta, znam ili
pretpostavljam Sta se s njim deSava, i mada je sve ruzno, njegova uznemirenost je svjedok da
mu je savjest ziva i da ga prekorava

Mladiceva glava padala je sve nize, povijao se pod teretom straha koji ga je lomio, kao da su
mu kicmeni prsljenovi pucali.

Pokusao je nemocno da ponovi, kako je naiSao slucajno, ali ja sam odmahnuo rukom, odbivsi
| razgovor o tome.

Cekao je, ne diduci, cekao sami ja, jedvadisuci. Do posljednjeg casa nisam znao dali cu reci
ono to je jedino vazno, zbog cega bih ga na vatri pekao, da prizna. Vikalo je to u meni,
izbezumljeno, okrvavljeno, ali sam optuzbu zadrzavao usnama $to su se grizle, boreci se daje
ne puste. Ako ga savlada potpuni strah i natjera da sve odrece, ostacu u nedoumici.



Ovako sam ga zategao, napeo do krgja, izludio: gotovo sam cekao daiskezi zube, da zarezi,
da me rastrgne, kako bi vidio Sta je skriveno u mome srcu.

To je ucvrscivalo moju sumnju, ali jos nije bilo dokaza.

Sad treba naglo popustiti, sve uciniti smijeSnim. Ako mu se nalicu pojavi izraz olaksanja,
onda sam na pravom putu. Kriv je.

Savladavsi buku u sebi, i zaglusni huk krvi, ponovio sam hafiz-Muhamedovu naivnu
pretpostavku, da je mozda zaljubljen u Hasanovu sestru. Zao bi mi bilo, jer bi njegovo srce,
zedno ljubavi, ostalo cmo i sasuSeno zbog te grijesSne i beznadne zelje. To bi gadotuklo i
udaljilo od ljudi, a mozdai od mene. | neka mi ne zamjeri, govorim mu kao bratu o bih
govorio, kome moji savjeti viSe ne mogu pomoci. A sto placem, razumjece, nadam se, mozda
i sad, ili docnije, kad veci dio zivota bude iza njega, kad bude morao misliti samo na gubitke,
i boriti se da sacuva ljubav prijateljakoji su mu jos ostali.

Plakao sam zaista, suzamatugei bijesa, uzbudjen koliko i ovaj zbunjeni mladic. JoS je samo
trebalo da zagrljajem zavrSimo ovaj strasni razgovor. Toliko ne bih mogao da se pretvaram. A
da je on to ucinio, bojim se da bih ga zadavio, jer sam vec sve znao.

Znao sam sve. Kad sam izaSa0 iz gustiSa nagovjestaja, koji su bili hiljadu izmahnutih nozeva,
a jedan je smrtonosan, i on ga je ocekivao, kad sam ga izveo na cistinu, odvezavs bezbrojne
uzlove kojima sam ga krvnicki vezao, kad sam ga osobodio zivotinjskog straha blagom
opomenom, nad njim se nenadano otvorilo vedro nebo, bez prijetnje, i naizmucenom licu je
planulo divlje iznenadjenje, bezumna radost zbog poklonjenog zivota

Budala, mislio sam, gledajuci ga s mrznjom, misli da je iskocio iz zamke.

Ali setada desilo ono &0 nisam ocekivao, &0 nisam predvidio. Radost oslobodjenja obasjala
gaje samo natren, i zadrzala se sasvim kratko, izgubivSi odmah pocetnu snagu i svjezinu.
Gotovo u istom casu ujela ga je neka druga misao, lice mu je izgubilo svaku zivost, otezavsi
bespomocnom tugom.

Zasto? Je li se postidio svoga likovanja? Je li ga oborila nagla radost? Je li me pozalio zbog
djetinje naivnosti? 1li se getio koliko je opasno ovo odricanje?

Polako, zacudo sporim pokretima, sagnuo se celom do poda, kao da se klanja, kao da pada,
teSko se oslonio naruke, cinilo se da ga nece odrzati, i ustao, kao u snu. | iziSao kao u snu,
potpuno izgubljen.

Bio sam surov prema njemu, i prema sebi. Ali nisam imao drugog puta. Htio sam da saznam.
Hasan je zivio sadrukcijim ljudima, u drugom svijetu, i sve mu se lako otkrivalo. Meni niko
nista nije govorio, i morao sam da izvrcem svoju i Jusufovu dusu naopako, da bih doSao do
istine. Dug je bio taj put, doznavao sam malo-pomalo, dio po dio. Trebalo mi je mnogo
vremena da saznam ono $to dva obicna covjeka Sapnu jedan drugome na cosku sokaka, u
kratkom susretu. Porazila me misao koja mi se tada otkrila: koliko sam odvojen od ljudi,
koliko sam usamljen. Ili sam je odgodio, razmislicu o njoj kasnije, kad se sve ovo svrsi.

**k*

KiSe su prestale, naislo je toplo suncano vrijeme, gotovo bez ikakva prelaza. |zaSao sam na
sokak i dugo koracao pored rijeke, gledao kako se isparava zemlja pod bujnom travom,
zaustavljao oci na Sirokoj vedrini neba, isto je takvo nad ravnicom i nad mojim zavicajem, ne
vuce me zelja da odem, nestalo je straha i prijeteceg huka nabujalih voda u mraku, nestalo jei
moje nemoci. Evo me! - govorio sam nekome zlurado, znajuci da je prijetnja vec to &0 sam
ziv. Osjecao sam potrebu da se krecem, da ucinim nesto odredjeno i korisno.



Imao sam cilj.

PoSao sam medju ljude, smiren, tih, snabdjeven strpljenjem. Zahvalno sam primao sve o su
mogli da mi pruze, i grdnju, i porugu, i obavjestenje.

Nisam iSao nasumce. Ako sam i skretao s pravca, ako sam i lutao bespucima, uvijek bih se
vratio na put koji sam trazio. Putokaz mi je bila moja upomost, i necijarijec, nagovjesta,
uzivanje nad mojom nesrecom, cudjenje zbog moje promjene, i koracao sam sve sigurnije u
traganju za tagjnom, sve bogatiji i sve siromasniji od tog paljetkovanja, od te milostinje tudih
rijeci, mrznje, samilosti.

Razgovarao sam sa pasvandzijom, Kara-Zaimom, strazarima, softama, derviSima, sa
ozlojedjenima, nezadovoljnima, sumnjivima, saljudima koji su pojedinacno znali malo, ali su
zajedno znali sve, pokazivao sam blago lice covjeka koji ne trazi ni osvetu ni pravdu, vec koji
hoce da uspostavi pokidane veze sa svijetom i smiri se u ljubavi prema Bogu, &0 nam ostgje i
kad sve izgubimo. Mnogi su bili nepovjerljivi, mnogi surovi, i bezobzirni, ali sam ostajao
smjeran i kad su me obasipali pogrdama, nastojeci da, pognute glave, uhvatim makar i trun
istine, u prelivu glasa, u psovci, u likovanju, u toboznjem ili istinskom sazaljenju, u
plemenitosti cak, koja me iznenadjivala viSe nego pakost. | sve sam pamitio.

Kad sam prosao ta mucni put, doznavsi i ono $to mi nije bilo potrebno, moja naivnost je
unmrla, od gida.

Tako sam zavrSio podjednju Skolu i doSao nakrgj. Trebalo je da se desi ono §to sam
ocekivao. Ali nistavise nije imalo da se desi, niti sam ista viSe ocekivao. Bio sam porazen, to
je sve §o sam postigao. A medju ljudima je ostala lijepa prica o jednom smijeSnom dervisu,
koji je s njima smireno razgovarao 0 njihovom i o svome zivotu, pozivajuci ih naljubav i
opradanje, kao &o je i on oprogtio, i koji jei sebei njih tjeSio Bogom i vjerom, i onim
svijetom, ljepSim od ovoga.

Vrativs se od Abdulah-efendije, Sejha Sinanove tekije (i do njega sam dospio: ispostavilo se
da smo sumnjali jedan u drugoga, i da smo se obojica prevarili, a bogzna koliko je on meni
Zla nanio, zbog te prazne sumnje, akoliko ja njemu), vidio sam Mula-Jusufa u basci, pored
rijeke. Trgao se kad sam otvorio kapiju i uSao; gledao me uznemireno, bolesno uzagrenih
ociju.

Znao je kuda odlazim i &tatrazim.

Nismo se pozdravili. OtiSao sam u svoju sobu, izgledala je mracnai hladna, zamisljao sam da
ce hiti velikai svijetla sudnica, kad ovaj cas dodje, anije ni ono &to je bila. Odbijala me
svojom pustos, zaboravili smo se dok sam tragao za tgjnom, izgubio sam njenu naklonost, a
nista nisam naSao na drugom mjestu.

Stao sam uz prozor i nesabrano gledao u dan bljestav od sunca. To je sve &0 sam mogao da
ucinim, iako sam znao da je besmisleno.

Kad su se vrataotvorila, znao sam ko je usao. Nista nisam rekao. Ni on. Cinilo mi se da cujem
njegovo tesko disanje pored vrata

Dugo je trgjalo to mucno cutanje, dugo je stajao iza mene, kao moja crna misao. Znao sam da
ce doci, ovako, bez poziva. Odavno sam cekao ovg cas. A sad sam samo zelio da ode. Ali
nije odlazio.

Progovorio je prvi, glasmu jetihi jasan.



- Znam kudasi iSa0, i Sta si trazio.

- Sta onda hoces?

- Nisi uzalud trazio. Presudi, ili oprosti, ako mozes.

- Idi, Mula-Jusufe.

- Mrzisli me?

- Idi.

- Lak3e bih podnio da me mrzis.

- Znam. Osjecao bi dai ti imas pravo na mrznju.

- Ne kaznjavaj me cutanjem. Pljuni me, ili oprosti. Nije mi lako.
- Ne mogu ni jedno ni drugo.

- Zasto s mi govorio o prijateljstvu? Sve si znao vec tada.
- Mislio sam da si ucinio slucagjno, ili iz straha.

- Ne otpustg) me ovako.

Nije molio ponizno, zahtijevao je. Licilo je na hrabrost ocajanja. A onda je zacutao,
obeshrabren mojom hladnocom, i poSao prema vratima. Pa zastao i okrenuo se. 1zgledao je
bodar, gotovo veseo.

- Zelio bih da znas koliko si me izmucio govoreci mi o prijateljstvu. Znao sam da ne moze biti
isting, a htio sam da bude. Zelio sam da se desi cudo. A cuda nema. Sad je lakse.

- Idi, Jusufe.

- Mogu li date poljubim u ruku?

- Molim te, idi. Htio bih da ostanem sam.

- Dobro, idem.

PriSao sam prozoru i zurio u suncev zalazak, ne znajuci Sta gledam, nisam cuo kad je izaSao,
ni kad su se vrata zatvorila. Opet je tih i ponizan, zadovoljan Sto se sve ovako svrsSilo. Pustio
sam pacova iz klopke, ne osjecajuci ni velikodusnos ni prezir.

Pogled mi je lutao po brdimaiznad kasabe i po prozorima kuca, na kojima je gorjelo
predvecernje sunce.

Eto tako. | &aonda? Nista. Sumrak, i noc, i svitanje, i dan, i sumrak, i noc. Nista.

Znao sam da mi misao nije mnogo pametna, a bilo mi je svejedno. Cak sam gledao sebe
nekako podsmjesijivo, kao drugog: bolje bi bilo datraganje traje, bez prestanka, imao bih cilj.

Tada je u sobu usao hafiz Muhamed, nahrupio zapravo, uzbuden i uplasen. Gotovo sasvim
izvan sebe. Pomislio sam, da bi trebalo samo da ga uhvati napad kaslja, kao i uvijek kad je
uznemiren, pa bih morao sam da rjeSavam tajnu njegovog prestravljenog lica. Srecom,
odlozio je kasalj za docnije, i nekako izmucao da se Mula-Jusuf objesio u svojoj sobi, i daga
je Mustafa skinuo s konopca.

Podli smo dolje.

Lezao je na postelji, modrocrvenog lica, zatvorenih ociju, hripava daha.

Mustafa je cucao pored njega i napajao ga vodom, otvargjuci mu stisnuta usta kasikom i
debelim prstima lijeve ruke.Glavom nam je davao znak da izadjemo. PodluSali smo ga i posli
u bascu.

- Nesrecni mladic - uzdisao je hafiz Muhamed.

- Ostao je ziv.

- Hvala Bogu, hvala Bogu. Ali zasto je to ucinio? Zbog ljubavi?
- Nije zbog ljubavi.

- Upravo je izaSao iz tvoje sobe. Sta ste razgovarali?



- |zdao je moga brata, Haruna. Drugovao je s njim, i izdao ga. Sam je priznao.
- Zasto bi on izdao tvoga brata?

- Bio je Spijun kadijin.

- Oh, gospode Boze!

Ovaj cedtiti starac, koji je svoju cestitost hranio neiskustvom, lakse bi podnio dasam ga
udario u lice, nego $to sam mu iskustvo obogatio ovom prljavstinom.

Sjeo je naklupu, prihvativsi se nemocno za naslon, i tiho zaplakao.

Mozda je tako i ngjbolje. Mozda je to od svega $to se moze uciniti.

11.

Sroka zemlja im je postala tijesna,
srca su im ogjetila usamljenost i tjeskobul.

Moje nespokojstvo se prodirilo, progtrijevsi se unazad: mislio sam kako sam opkoljen odavno,
kako tudje oci vec dugo vrebaju svaki moj korak, cekajuci da jedan bude pogreSan. A nista
nisam znao, hodao sam kao u snu, uvjeren da se sve moje tice samo mene i moje savjesti. Moj
duhovni sin bdio je nada mnom, po tudjem nalogu, ostavljajuci mi od slobode samo prazno
uvjerenje da je imam. Godinama sam zarobljenik, bogzna cijih i bogzna kolikih ociju.
Osjecao sam se ponizen i stijeSnjen, unazad, izgubivsi i onaj slobodni prostor koji sam
zamisljao kao svoj, prije nesrece. Oduzeli su mi ga, nije se vise vrijedilo vracati u sjecanje.
Nesreca je pocela mnogo ranije nego $to sam je postao svjestan. Ko me sve nije drzao na oku,
ko sve nije osluskivao moju rijec, koliko placenih ili dobrovoljnih strazara nije pratilo moj put
i pamtilo moje postupke, cineci me svjedokom protiv samoga sebe. Broj im je postgjao
zastrasujuci. 1Sa0 sam kroz zivot bez straha i podozrenja, kao budala pored provalije, sad mi
se cini provalijom i ravan put.

Kasaba se pretvorila u veliko uho i oko koje lovi svaciji dah i korak. Izgubio sam prirodnost i
sigurnost kad sam se susretao sljudima. Ako sam se smijesio, izgledalo je da se ulagujem;
ako sam govorio o0 nevaznim stvarima, izgledalo je da se krijem: ako sam govorio o Bogu i
njegovoj pravdi, izgledalo je da sam glup.

Nisam znao ni &ta da ucinim sa svojim prijateljem Mula-Jusufom. Gorko kazem: prijateljem, a
mislim da bi bilo joS gore da smo zaista bili prijatelji. Ovako, &0 se njegatice, ne gubim nista.
Znam, bolje bih mazio svoju pozlijedjenost, kad bih mogao da se pozalim: gle, Stami prijatel]
ucini. Ali nisam htio. Tako bih okrivio jednog covjeka, i sve bi se svelo naracun izmedju
njegai mene, jer bih, uvrijedjen prijateljevom izdajom, zaboravio druge. Ovako, otiskujuci ga
u hrpu ogtalih ljudi, prosrivao sami krivicu i gubitak. Cinio sam to nesvjesno, sa nejasnom
zeljom darazmjere budu obuhvatnije, kao i moj bol, kao i moje namirivanje. Kazem: bol, ane
osecam ga. Kazem: namirivanje, ane ostvarujem ga. Ljudi su postali moji teski duznici, a
nista od njih ne trazim.

Mula-Jusuf me susrece sa strahom u potamnjelim ocima, ja se SmijeSim umorno, sav crn
iznutra. Ponekad, ali samo ponekad, cinilo mi se da bih mogao da ga zadavim dok spava, ili
dok sjedi, zamisljen. Ponekad sam zelio da ga odvojim od sebe, da ga posaljem u drugu
tekiju, u drugi grad. Ali niSta nisam cinio.

Hasan i hafiz-Muhamed bili su ganuti mojom velikodusnoscu i prastanjem, a meni je, zacudo,
godilo njihovo priznanje za ono $to nije bilo istina. Jer nisam ni zaboravio ni oprostio.



To mi je vratilo Hasana, i teSko objasnjivo zadovoljstvo zbog njegova prijateljstva, nekakvu
unutrasnju ozarenost, bez razloga, gotovo bez smisla, ali sam je primao kao poklon, i zelio da
traje, neprekidno.

- Pametno si ucinio $to si ga ostavio na miru - rekao je, ne pominjuci dobrotu vec korist;
njegovo priznanje ponekad zvuci oporo. - Ako gaotjeras, doci ce drugi. Ovaj je manje
opasan, kad znaSko je.

- Niko mi viSe nije opasan. Ostavicu ga na miru, neka zivi kako zna. Ne mogu ni da ga mrzim.
Cak gai zalim.

- | ja. Neshvatljivo je da covjek zivi samo od svoje i tudje nesrece. Da misli nasvoju i
priprema tudju. On sigurno zna kako izgleda pakao.

- Zasto mi nisi rekao kada s saznao?

- Nista ne bih sprijecio. Sve se vec bilo desilo. Pustio sam datraziS i da se navikavaS natu
misaon. Bogzna Sta bi ucinio da si saznao iznenada

- Mislio sam da cu nesto uciniti kad pronadjem krivca. A ne mogu da ucinim nista.

- CiniS mnogo - rekao je ozbiljno.

- Ne cinim nista. Pustam da vrijeme prolazi, izgubio sam oslonac, nema viSe radosti u onome
&to radim.

- Ne smijes tako damisliS. Preduzmi nesto, otimaj se.

- Kako?

- Kreni na put. Kud bilo. Kuci, u Johovac, promijeni kraj, ljude, nebo. Vrijeme je kosidbe.
Zasuci rukave, stani medju kosce, 0znoj se, umori.

- Tuzno je sad kod moje kuce.

- Onda, hajde sa mnom. Spremam se na put, do Save. Konacicemo u hanovima, medju
buhama, ili pod bukvama, proputovacemo pola Bosne, preci cemo i u Austriju, ako hoces.

Nasmijao sam se:
- Ti migliS da je putovanje svakome zadovoljstvo, kao tebi. Cak i lijek.

Taknuo sam u pravo mjesto i zica je zabrujala. - Svakome bi trebalo odrediti da putuje, s
vremenom na vrijeme - rekao je, paleci se. - Cak i vise: da nikad ne zastane duze nego Sto je
neophodno. Covjek nije drvo, i vezanost je njegova nesreca, oduzima mu hrabrost, umanjuje
sigurnost. Vezuci se zajedno mjesto, covjek prihvata sve uslove, cak i nepovoljne, i sam sebe
plasi neizvjesnoscu koja ga ceka. Promjena mu lici na napustanje, na gubitak ulozenog, neko
drugi ce zaposjesti njegov osvojeni prostor, i on ce pocinjati iznova. Ukopavanje je pravi
pocetak starenja, jer je covjek mlad sve dok se ne boji da zapocinje. Ostajuci, covjek trpi ili
napada. Odlazeci, cuva slobodu, spreman je da promijeni mjesto i nametnute uslove. Kudai
kako daode? Nemoj da se smijesis, znam da nemamo kud. Ali mozemo ponekad, stvarajuci
privid slobode. Toboze odlazimo, toboze mijenjamo. | opet se vracamo, smireni, utjesljivo
prevareni.

Nikad nisam znao kad ce njegovarijec skrenuti u podsmijeh. Je li se plasio odredjene tvrdnje,
ili nije vjerovao ni u jednu odredjenu?

- Zato ti neprestano odlaziS? Da sacuvas privid slobode? Znaci i to da slobode nema?
- Imai nema. Ja se krecem u krugu, odlazim i vracam se. Slobodan i vezan.

- Onda, treba li daidem ili da ostanem? Jer je svejedno, izgleda. Ako sam vezan, nisam
slobodan. A ako je vracanje cilj, cemu onda odlazenje?



- Pautomei jeste sve: vracati se. S jedne tacke na zemlji ceznuti, polaziti i ponovo Sizati.
Bez te tacke za koju si vezan, ne bi volio ni nju ni drugi svijet, ne bi imao odakle da podjes,
jer ne bi bio nigdje. A nisi nigdje ni ako imas samo nju. Jer tada ne misliS o njoj, ne ceznes, ne
voliS. A to nije dobro. Treba da miglis, da ceznes, davoliS. Onda, spremi se na put. Ostavi
tekiju hafiz-Muhamedu, oslobodi se ti njih i oni tebe, i budi spreman da se na mirnom konju,
saranama na straznjici, nadjes na kapiji drugog carstva.

- Nije bas slavno.

- Rane su rane, dervisino.

- Mjesto je malo nezgodno.

- Mjesto kao i svako drugo. Ne mozes jahati na glavi, nekome bi moglo izgledati cudno.
Licilo bi na pobunu. Onda, jesmo li se sporazumjeli?

- Jesmo. Nikud ne idem.

- Aman! LiciS mi na hirovitu djevojku s kojom nikad ne znaS nacemu si. E pa, bradata
musicava djevojko, tvrdo si, izgleda, odlucio da ostaneS neodlucan. Ali ako promijenis
misljenje, ako ti dosadi da se rves s jednom jedinom mislju, kao sa karandzolozom, potrazi
me, znas gdje ceS me naci.

Nisam htio daidem nikud iz kasabe. Zelio sam da odem, jednom ranije, da odlutam neznanim
putevima. Ali to je bila prazna sanjarija, nemocna zelja za oslobadjanjem, misao 0 onome &to
ne moze hiti. Sad se viSe ne javlja. Drzi me ovo mjesto nesrecom kojom sam pogodjen.
Prikovala me, kao kopljem. Ostalo mi je malo misli, malo pokreta, malo puteva. Sjedio samu
basci, na suncu, ili u sobi, nad knjigom, ili Setao pored rijeke, znajuci dato cinim po navici,
bez volje, bez uzivanja. Ali sam se sve ceSce hvatao kako se osjecam ugodno na suncevoj
toplini, u onome sto citam, u odbljescima vode. Pocelo je da biva obicno, cak lijepo,
spokojno. Cinilo se da zaista zaboravljam, u meni je vladalatiSina. A ondabi me,
neocekivano, bez vidljivarazloga, bez misli koja bi gaizazvala, prostrijelio vatren ubod, kao
mucan skriveni bol, kao grc. Staje to? - pitao sam se, toboze iznenadjen, bojeci se da priznam
tu nezeljenu uzbunu, zatrpavajuci je sitnicama sto su mi bile nadomak ruke ili misli.

A nesto sam ocekivao.

Bio sam neodredjena i promjenljivaraspolozenja, kao covjek koji nije ni zdrav ni bolestan, i
ko; ga povremeni znaci bolesti teze pogadjaju nego datraju bez prekida.

|z tog mucnog stanjaizvukla me mrznja. Ozivjelame i ustalila, razgorjevsi se jednog dana,
jednog trena, kao plemen. Razgorjela se, kazem, jer je dotle tinjala zapretana, i liznula,
bijesna od siline, joprzivsi mi srce vrelinom. Bilaje u meni, sigurno odavno, nosio sam je kao
zisku, kao zmiju, kao gujku $to se sad rasprsnula, a nisam znao kako se do tog casa skrivala,
zasto je mirovala, i cutala, ni zasto sejavilau prilici koja nije bila pogodnija od drugih,
ranijih. Sazrijevala je u tisini, kao i svako osjecanje i rodila se jaka i snazna, dugo hranjena
cekanjem.

Zadivno cudo, bilo mi je drago da mislim kako se javila neocekivano, a ogecao sam je u sebi
i ranije, i pravio se da je ne prepoznajem. Bojao sam se da ne ojaca, a sad sam ja ojacao
njome, drzeci je pred sobom kao &it, kao oruzje, kao pozar, opijen njome, kao ljubavlju.
Mislio sam da znam &tajeto, ali sve Sto sam do tada smatrao mrznjom, bila je njena prazna
gienka. Ovo $to me obuzelo, zivi u meni kao mracnai strasna snaga

I spricacu, polako, ne zureci, kako seto desilo. Desilo, zaista, kao potres.



12.

Ne smatrajte mrtvima one
koji su na bozem putu ubijeni.

I8li smo zlataru hadzi-Sinanudinu Jusufu, Hasan i ja, vukao me svuda sa sobom, tada sam vec
znao da smo prijatelji i dami je ugodno uz njega. Nije to vise bila potreba za zastitom, vec
potreba za ljudskom blizinom, bez ikakve druge koristi.

U Kujundziluku nas je sreo Ali-hodza, u starom poderanom odijelu, u iznoSenim papucama,
sa neuglednim culahom na glavi. Nisam volio s njim da se susretnem, obicno je neugodan,
krije se toboznjom ludoScu, da bi mogao da kaze ono sto misli. A cini to grubo.

- PristgjeS li narazgovor koji ti nece koristiti? - pitao je Hasana, ne gledajuci me.

- Pristgjem. O cemu cemo razgovarati?

- Ni o cemu.

- Znaci, o ljudima.

- Ti sve znaS. Zato o te se nista ne tice. Jutros sam prosio tvoju sestru.

- Od koga si prosio moju sestru?

- Od njenog oca, od kadije.

- Kadija joj nije otac.

- Onda je tetka.

- Dobro, &a s rekao tetki?

- Rekao sam: daj mi je za zenu, Steta da uzalud propada njena mladost i ljepota. Ostace
neudata ovako pored tebe. Primicu i miraz uz nju, svakako je sve tudje, preuzecu makar
hiljadu godina tvoje dzehenemske vatre, bice ti lakSe. Okani se, rekao je, idi svojim putem.
|dem svojim putem, rekao sam, a zasto njoj ne das daide svojim? Zar je toliko mrzis? Mislio
sam da bar nju jedinu na svijetu ne mrzis. A ti, kuda si posao?

- Hadzi-Sinanudinu Jusufu, zlataru.

- Idi. Necu stobom. Ne znam kakav je.

- Ne znas kakav je hadzi-Sinanudin?

- Ne znam. Misli samo na zatvorenike, nosi im hranu svakog petka, osiromasice zbog njih,
svenjimadaje.

- Zar jeto rdjavo?

- Sta bi on radio da nestane zatvorenika? Bio bi nesrecan. Zatvorenici su mu ickija, kao
drugome lov, ili pice. A trebali ickiju vezati za ljudsku nesrecu? Mozdai treba, nisam
razmisljao.

- Zar je loSe naviknuti se na dobro djelo?

- Zar dobro djelo treba da postane navika? Ono se deSava, kao ljubav. | kad se desi, treba ga
sakriti, da bi ostalo naSe. Kao &to ciniSti.

- Stajacinim?

- NosiS hadzi-Sinanudinu milostinju za zatvorenike, ali krijeS. Desilo ti se, i stid te da pokazeS
[jubav. Zato ideS sam.

- Nisam sam. Zar ne poznajes Sejh-Nurudina?

- Kako ne bih poznavao Sejh-Nurudina? Gdje je?

- Ovdje, sa mnom.

- Stobom? Ne vidim ga. Zasto ne progovori, da ga bar cujem?

- NeceS dame vidi§, a ne znam zasto. Jesi li [jut na mene?

- Eto vidiS, nemaga - uzalud me trazio Ali-Hodza pored Hasana. - Ni glasani lika. Nema
Sejh-Nurudina?



OtiSao je bez pozdrava.
Hasan se smjeskao zbunjeno, sigurno zbog mene.

- Opor je.

- Opor i zloban.

- Cudan covjek.

- Zasto nije htio dame vidi?

- Govorio je pametno. Bilamu je potrebna jedna ludost, da ga izvuce.

Ne, nijeto ludost. Nesto je htio, nesto je smjerao. Nema Sejh Nurudina, rekao je. Mozda zato
&to nisam viSe ono $to sam bio. Mozda $to nisam vratio udarac? Ili $to nisam ucinio nista sto
bi covjek trebalo da uradi. | eto, nema me.

- Stamislis 0 njemu? - upitao sam Hasana, ne zeleci da otkrijem kako me zaboljelo &o nije
htio da me vidi, a ne misleci da se otkrivam time $to ga ne zaboravljam. Srecom, Hasan je htio
da me obe&teti, i cinio je to smeteno. Znao sam po tome Sto tro§ mnogo rijeci, i $to govori
ozhiljno.

- Ne znam. Pravedan je, i iskren. Samo nema mjere. To mu je postalaickija, kako on kaze. |
porok. Ne brani pravdu, on napada njome; postala mu je oruzje, ane cilj. Mozdai ne znada je
jezik mnogih koji cute, i osjeca zadovoljstvo da smije §to oni ne smiju, donoseci im njihovu
nerecenu rijec. Oni ga prepoznaju, jer je njihova unakazena potreba da govore, i ne bi ga bilo
kad bi tu potrebu smjeli da zadovolje. Prirodan je i neizbjezan zato sto imakorijen,
neobavezan i pretjeran zato &0 je sam. Zato jei grub, zato i nema mjere. Uvjerio je sam sebe
da je postao savjest grada, i siromastvom placa to zadovoljstvo. Mozda ponekad donese i
svjezine kao vjetar, ali ne vjerujem dacini veliku uslugu ni iskrenosti ni pravednosti. Po
njemu, izgledaju kao nastranost. Lice na osvetu i na surovo zadovoljenje, a nikako na
plemenitu potrebu kojoj bi ljudi trebalo dateze. Postao je sam svoj neprijatelj, pretvorivs se u
suprotnost svemu &to je mozdai iskreno zelio. Mozda je i opomena, ali nije putokaz. Jer, kad
bismo svi cinili i mislili kao on, kad bismo govorili otvoreno i grubo o svakoj mani drugog
covjeka, kad bismo se zalijetali u oci svakome ko nam se ne dopada, kad bismo trazili da ljudi
zive kako mi smatramo da je dobro, svijet bi postao gora ludnica nego &o je sad. Surovost u
ime plemenitosti je strasna, vezala bi nam i noge i ruke, ubila bi nas licemjerjem. Boljaje
surovost koja pocivanasili, bar mozemo daje mrzimo. Tako seizdvajamo i cuvamo bar
nadu.

Nisam mislio dalli je tacno to sto je govorio, ni dali je iskreno. Znao sam da je na mojoj
strani, da me stiti od nepravednog napada: ogetio je sta me muci. Nicim me ne bi toliko
smirio, ni podsmijehom, ni ostrinom, ni potpunim odbijanjem, koliko ovim glagoljivim
razmatranjem, izvanredno podesenim za moje uho. Djelovalo je ubjedljivo, jer nije sitnicavo,
ameni je ostgjalo pravo da dorecem misao i da se odbranim. - Zlobni lakrdijas! - mislio sam
[jutito. - Bijesni mahalski pas! Stao je iznad cijelog svijetai jednako pljuje po svakome, i po
krivimai po pravima, i po grijeSnicimai po zrtvama. Sta.on zna o meni da bi mogao da mi
sudi!

Ali moja srdzba nije bila duga, ni teka. Zaboravio sam Ali-hodzu uskoro, au meni je ostala
ugodna toplina od Hasanove rijeci. Nisam viSe ni mislio &taje rekao, znam da je lijepo i da
sam zadovoljan. Pruzio mi je ruku, opet, odbranio me. A to je mnogo vaznije od glupog hira
opakog hodze.



Dok je Hasan pricao hadzi-Sinanudinu Jusufu o susretu i razgovoru, mislio sam kako je dobar
i pazljiv covjek, i kako je sreca Sto sam naiSao na njega. Smijali su se, hadzi-Sinanudin tiho,
samo vedrim ocima i krajevima tankih usana, Hasan glasno, pokazujuci sedef svojih ravnih
zuba, i razgovarali, ne trudeci se da budu ni pametni ni ozbiljni, gotovo neobuzdani, kao
djeca, kao prijatelji koji uzivaju jedan u drugome.

Hasan je pretjerivao, iskrivljujuci hodzine rijeci. Rekao je kako Ali-hodza nije htio da dodje,
zato o se boji hadzi-Sinanudina. Briga o zatvorenicima je hadzi-Sinanudinovo zadovoljstvo,
kao lov, kao kocka, kao ljubav. Svijet bez zatvorenika, to bi bila hadzi-Sinanudinovatuga. Na
cemu bi se tadaizivljavala njegova plemenitost? Ne bi mogao bez njih, i kad bi ih nestalo, bio
bi nesrecan i izgubljen. 1320 bi da moli vlast: ne uni&avajte me, zatvorite nekogal Stacu ja
bez zatvorenika? Ako nikog ne bi bilo, ponudio bi da zatvore njegove prijatelje, da bi mogao
da se brine za njih. Tako bi im najbolje dokazao svoju ljubav.

- Valjda bi mi i ti ucinio to zadovoljstvo - smijao se starac, pristajuci na Hasanovu Salu,
ravnodusan prema onome $to je covjek o njemu stvarno rekao. | odmah je sve prebacio na
Hasana:

- A &taje o tebi rekao? Da si nesposoban i za dobro i zazlo? Tako je, cini mi se, mislio?

- Rdjav bez licne koristi, dobar samo kad sam neodgovoran. Nedto kao grijesni andjeo,
porocna djevica, poseni lupez.

- Porocan i plemenit, smiren i plah, razlozan i tvrdoglav. Svakakav. Nikakav.

- Ne cijeniS me bas mnogo.

- Ne - rekao je starac ozareno. - Ne cijenim. Njegov pogled je govorio: ne cijenim, volim te.
Bilo jetiho i ugodno u ovom cistom ducanu, svjezina se dizala iz opranih, jos vlaznih
podnica, kroz kameni okvir otvorenih vrata uvlacila se stiSana toplina ljetnog dana, culo se
sitno kuckanje kujundzijskih cekica, kao u djecijoj igri, kao u snu. Pred ocima mi je polumrak
nadsvodjenog kamenog ducana, zelenkast od siene gustog drveta na sokaku, kao smiren
odgaj duboke vode. Ogecao sam se lijepo, prijatno, sigurno. Dok je Hasan pricao o Ali-
hodzi, znao sam da nece nistareci 0 meni, nisam se plasio ni izdaje ni neopreznosti. Mir se
slijegao po meni, kao polen, kao ljetna rosa, zbog ove dvojice ljudi. Bili su dva sjenovita
drveta, dvabistraizvora Varkaje, ili se moje gecanje pretvarau miris, ali mi se cini dasam
zaista osjecao svjezinu i blag miris &o je strujao od njih. Ne znam kakav, na borovinu, na
Sumsku travu, na proljetni lahor, na bajramsko jutro, na nesto drago i cisto.

Odavno nisam dozivio takvo tiho spokojstvo, kakvo su mi poklonila ova dva covjeka.

Njihova mjesecinasta vedrina, njihovo prijateljstvo bez usklika i keranih rijeci, njihovo
zadovoljstvo zbog svega $to znaju jedan o drugome, natjerali su i mene da se smijeSim, ne
narocito pametno, probudivsi u meni zaspalu ili zeljenu dobrotu, kao kad gledamo djecu.
Postao sam prozracan, lak, bez traga zlocude tezine $to me dugo tistala

- Hajde date ozenim, da se smiriS - rekao je starac njezno i prijekorno, i sigurno to nije
govorio prvi put. - Hade, zli covjece.

- Rano mi je, hadzija. Nemam ni pedeset godina. A joS me cekaju mnogi drumovi.

- Zar ti nije dosta, skitnico! Sinovi su uz nas dok smo jaki, a napustaju nas kad su nam
potrebni.

- Ostavi sinove neka idu svojim putem.

- Ostavljam, skitnico. Zar ne smijem ni da zalim?



Onda sam prestao da se smijeSim. Znao sam da mu sin zivi u Carigradu. Mozda je zbog njega
poceo da se brine o zatvorenicima, da zaboravi zalost 0 ga godinama ne vidi. Mozda se zato
vezao uz Hasana, podgecaganasina

- Eto - okrenuo se Hasan meni, Saljivo prekoravajuci starca - zali o mu je sin zavrsio 3kole, a
ne raskivatudje zlato u ovoj radnji, sto zivi u Carigradu a ne u ukisloj kasabi, o mu Salje
pisma puna postovanja, a ne trazi novac daraspe na kocku i nadjizlije. Reci mu, Sgjh-
Nurudine, da ne grijesi dusu.

Moje ganutosti je odjednom nestalo. Ono o je hadzi-Sinanudin odgovorio, ili je mogao
odgovoriti, da je sumnjiva sreca u tudjem svijetu, ada je od svega vaznija ljubav i toplina
medju onima koji bi ti i krvi svoje dali, moglo me podgetiti naocai brata. Moglo je, anije.
To &0 se Hasan obratio meni, prvi put u cijelom razgovoru, bez potrebe, iz paznje, dame ne
ostavi po strani, podsjetilo me da sam ovdje suvisan, da su njih dvojica dovoljni jedan
drugome.

Bio sam siguran malocas da Hasan nece pomenuti nepravdu koju mi je ucinio Ali-hodza, znao
sam da ce me posedjeti. A sad sam mislio da u njihovom razgovoru nije bilo mjesta za mene.
Otrijeznila me zakasnjela paznja, koja je sve pokvarila.

Tesko mi je da se lisim zadovoljstva kojim sam bio ispunjen, i lijepog sjecanja, koje bih htio
da zadrzim, ali nisam mogao da ugusim sumnju. Ali-hodzinerijeci o sebi i hadzi-Sinanudinu
je ponovio, cak i teze nego to su bile. O meni je precutao. Dali samo iz paznje?

Zasto nije rekao? Od cega je zelio da me postedi, ako je zaista mislio da je to ludost? Nije
mislio da je to ludost, eto zasto je precutao. Dobro zna zasto Ali-hodza nije htio da me vidi.
Za Ali-hodzu i za kasabu ne postojim viSe. Ni lika ni glasa, rekao je. Nema ga, nema Sejh-
Nurudina, umrlo je njegovo ljudsko dostojanstvo. Ono o je ostalo, samo je prazna ljustura
nekadasnjeg covjeka.

Ako ne migli tako, zar sei stim nije mogao Sdliti, kao i sa svim ostalim?

[i je zelio da po&edi moju ogetljivost. Ako je tako, ipak sam na dobitku, iako boli.

Dok sam pokuSavao da se oslobodim obruca sto mi je stegao srce, precuvsi ono &o su njih
dvojica govorili, vidio sam kako je sokakom prosao covjek, zbog koga su se moje misli naglo
izmijenile. Zaboravio sami Ali-hodzin prezir i neobjasnjeno Hasanovo cutanje o0 svemu.
Pored ducana je prosao Ishak, bjegunac! Sve je njegovo, i hod, i sigurno drzanje, i miran
korak, i nebojanje!

Rekao sam nesto, daopravdam svoj nagli izlazak, i istrcao na sokak.

Ali Ishakanije bilo. Pozurio sam u drugu ulicu, trazeci ga. Odakle u kasabi? Usred dana,
neprerusen, neuzurban, kako se usudjuje, Statrazi?

Pred ocima mi je njegovo lice, vidjeno iz tame ducana, bljestavo i jasno, kao i one noci, u
tekijskoj basci, on je, sve sam sigurniji, raspoznavao sam svaku crtu, sad, naknadno; on je,
Ishak. Ne misleci zasto mi je potrebno, ni zasto je vazno dagavidim, iSao sam za njim, Steta
&to ljudi ne ostavljaju za sobom miris, kao tvorovi, Steta &o naSe oci ne vide kroz zidove kad
nam zelja postane bezumna, htio sam da ga zovnem njegovim imenom, ali on nemaimena,
zasto si se pojavio, Ishace, ne znam je li dobro ili rdjavo, ali je neophodno, rekao je: doci cu
jednom, i eto, dosao je, sad je to jednom, i sve je opet ozivjelo u meni, i bol, i muka, kao i
ranije, mislio sam daje umrlo i postalo gnjilez, mislio sam da je potonulo na dno mene,
nedohvatno, a eto, nije. Ishace, gdje si? Jesi |li misao, jesi li semeiili cvijet moga nemira?
Vidio sam ga one noci u basci, vidio sam ga malocas, na sokaku. Nije avet. A ne stizem ga



Vratio sam se u ducan, porazen. Hasan me pogledao, ne upitavsi nista.
- Ucinilo mi se da je jedan poznanik.

Srecom, nisu vidjeli moju zbunjenost, sigurno su posvrsavali sve svoje poslove dok sam
trazio Ishaka, i nastavljali su razgovor, drukciji, doduse, drugim glasom, drukcijim rijecima.
Svejedno mi je, postalo mi je otuzno njihovo prijateljstvo. Licilo je nanedoraslost. Ili na
lijepu laz. Ovo moje, §to se deSava, ozbiljnije je, i vaznije.

Opet sam iskljucio svijet, u casu je zarasla staza koja je vodila ljudima, mislio sam na Ali-
hodzu, na Ishaka, na sebe, uzbunjen i pomracen.

Nije me seticalo, aopet sam cuo njihov razgovor, ne razumijevajuci ga.

- Necu - rekao je Hasan, odbijajuci nesto - Nemam ni vremena ni volje.

- Mislio samdasi hrabar.

- Kad sam rekao da sam hrabar? Ne vrijedi ti da me podbadas. Necu da se mijeSamu to. A
bolje bi bilo da se ni ti ne mijeSas.

- Plah, tvrdoglav, nikakav - zakljucio je starac tiho.

Ali to vige nije ljubav.

Tako je bolje, mislio sam malodusno, nesvjesno opravdavajuci svoje izdavanje. Tako je bolje,
bez slatkih rijeci, bez praznog smijeska, bez varanja. Sve je lijepo dok nista ne trazimo, a
prijatelje je opasno iskusavati. Covjek je vjeran samo sebi.

Dok sam tako, prljajuci druge, utoljavao svoj nemir, bez zadovoljstvai bez zluradosti, ducan
se zamracio, plave sjenke postale su crne.

Okrenuo sam se: u kamenom okviru vrata stgjao je muselim.

- Udji - pozvao gaje hadzi-Sinanudin, ne dizuci se.

Hasan se digao, mirno, bez zurbe, i pokazao mu mjesto.

Ja sam se pomakao u stranu, bez ikakve potrebe, otkrivajuci tako svoju zbunjenost. Prvi put
sam ga vidio izbliza poslije Harunove smrti. Nisam znao kakav ce biti ovaj susret, nisam znao
ni sad dok sam ga gledao, uznemiren, vracajuci na njega pogled s Hasana, s hadzi-Sinanudina,
sa svojih ruku, smeten i prestravljen, ne pred njim, pred sobom, jer nisam znao Sa ce se desiti,
dali ce me pozlijedjenost gurnuti protiv njega u najgorem casu i nanajgori nacin, ili ce me
strah natjerati da mu se pokorno osmjehnem, uprkos svemu $to sam osjecao, zbog cega bih
prezirao sebe cijelog zivota. Gubio sam prisebnost, osjecao kako mi zlicicaigrai krv mucno
navaljuje u srce. Uzeo sam duhansku kutiju koju mi je Hasan pruzio (zar je osjetio moj
nemir?), i jedva otvorivsi poklopac, poceo da hvatam zute tanke vlati, prosipajuci ih drhtavim
prstima po krilu. Hasan je uzeo kutiju, napunio cibuk i pruzio mi ga, pusio sam, potezao ljuti
dim, prvi put u zivotu, jednom rukom drzao drugu i cekao da me pogleda, da mi nesto kaze,
osecajuci da sam mokar od znoja.

Nece sjesti, rekao je hadzi-Sinanudinu, svratio je slucajno, prolazeci ovuda, i getio se daga
nesto upita

(Navalakrvi se stisala, disao sam lakSe, gledao gaispod oka, joS je mracniji, mislio sam, joS
ruzniji nego onda, iako ne znam dali mi je ikad padalo naum da je mracan i ruzan.)

Nije to njegov posao, ali su mu rekli da hadzi-Sinanudin nece da plati seferi-imdadije, ratnu
pomoc, odredjenu carskom zapovijescu, pai drugi zbog toga zatezu, a ako ugledni ljudi, kao
on, hadzi-Sinanudin, ne izvrSavaju svoju duznost, Sta se moze ocekivati od ogtalih, batakcijai
lezihljebovica, kojih se ne tice ni zemljani vjera, i koji bi pustili da sve propadne samo da



njihove akce ostanu nedirnute u cekmedzetu. On se nada da se to hadzi-Sinanudinu desilo
slucajno, da je zaboravio ili propustio, i da ce uciniti o prije, odmah, da se ne pravi
nepotrebna guzva, koja nikome ne koristi.

- Nije se desilo slucajno - odgovorio je hadzi-Sinanudin spokojno, bez strahai bez prkosa,
strpljivo sacekavsi da muselim kaze sve &to je htio. - Nije slucgjno, i nisam zaboravio, ni
propustio, vec necu da dam $to nije pravo. Buna u Posavini, to nije rat. Zasto onda da se placa
ratha pomoc? A carska zapovijest, koju pominjes, netice se ovog ducaja, i treba sacekati
odgovor Porte na molbu koju su poslali najugledniji ljudi, a svi misle isto, i niko se ne povodi
ni zakim, pa ako bude carska odluka da se placa, platicemo.

- Hadzi Sinanudin-aga hoce da kaze da je najsigurnije poslusati carsku volju, aako bi platili,
ucinili bi to samovoljno i nezakonito, a samovoljai nezakonitost svaragju nered i smutnju -
umijeSao se Hasan, ozbiljnalica, uSavsi medju njih sa strane, prekrstenih ruku na prsima,
[jubazno spreman da sve potanko objasni muselimu, ako nije shvatio.

Ali muselim nije volio Salu, niti gaje omelo ovo toboze naivno tumacenje. Ne pokazujuci

nestrpljenje zbog ovog uplitanja, ni [jutinu zbog neskrivenog podsmijeha, ni prezir cak, za
koji njegov polozaj nikad ne mora datrazi razlog, pogledao je Hasana svojim nepokretnim
teSkim ocima, za koje ni njegovarodjena zena ne bi moglareci da su pitome, i okrenuo se
hadzi-Sinanudinu:

- Kako hoces, mene se ne tice. Samo mislim, nekad je jevtinije platiti.
- Nije mi stalo je i jevtino, vec je i pravedno.

- Pravda moze da bude skupa.

- | nepravdaisto tako.

Pasu se gledali jedan dugi trenutak, nisam vidio muselimov pogled, ali sam znao kakav je, a
starac se cak osmjehnuo, ljubazno i dobrodusno.

Muselim se okrenuo i izaSao iz ducana. Zelio sam da $to prije izadjem na sokak, ugusice me
vazduh koji je on disao, izbezumice me rijeci koje ce njih dvojicareci, rugajuci se.

Ali sume ovi ljudi neprestano iznenadjivali.

- Pa?- upitao je starac, i ne pogledavsi za muselimom. - Jesi |i se predomislio?
- Nisam.
- Hasanova se ne povlaci, kao carska. Nista mi danas ne uspijeva.

Nasmijao se, kao da gaje Hasanovo odbijanje obradovalo, i poceo da se prada:
- Kad ceS opet doci? Pocecu damrzim i svoje i tudje poslove, odvajaju me od prijatelja.

Ni rijeci o muselimu! Kao danije ni bio u ducanu, kao daje prosjak naiSao, trazeci milostinu!
Zaboravili su ga, odmah, cim je prag prekoracio.

Bio sam zacudjen. Kakva je to oholost, carSinska, gospodska, koja tako potpuno odbaci ono
gto prezire? Koliko godina i pasova mora proci da covjek ugusi u sebi zelju da se naruga, da
pljune, daizgrdi? Nisam vidio ni dato cine namjerno, ni da se savladavaju. 1zbrisali su ga,
jedostavno.

Gotovo da su i mene uvrijedili. Zar je moguce tako preci preko ovog covjeka? On zasluzuje
viSe. O njemu se mora misliti. Njega je nemoguce zaboraviti, nemoguce izbrisati.



- Kako to dani rijec niste rekli o muselimu kad je izaSao? - upitao sam Hasana na sokaku.

- Stabi se 0 njemu imalo reci?

- Prijetio je, vrijedjao.

- On moze unesreciti, ali ne moze uvrijediti. MorasS voditi racuna o njemu, kao o vatri, kao o
mogucoj opasnosti, to je sve.

- Govoristako, jer ti nije zlo ucinio.

- Mozda. A ti si bio uznemiren. Jesi li se uplasio? Duhan ti je ispadao izmedju prstijul.

- Nisam se uplasio.

Pogledao me, iznenadjen valjda mojim glasom.

- Nisam se uplaSio. Sietio sam se svega. Sjetio sam se svega, bogzna koji put, ali drukcije
nego ikad ranije. Bio sam uznemiren kad je usao, i dok je razgovarao s hadzi-Sinanudinom,
nisam mogao ni da odredim ni da zaustavim nijednu svoju misao, pretrcavale su kroz mozak,
usplahirene, zbunjene, isprepletene, vrele od siecanja, pozlijedjenosti, bijesa, bola, sve dok me
nije okrznuo hladnim usredsredjenim pogledom, teSkim od prezira i nipodastavanja, drukcijim
nego $to je gledao njih dvojicu. Tada, utom kratkom casu, kad su nam se pogledi dodirnuli,
kao dvaostra vrha nozeva, moglo se desiti da u meni prevlada strah. Bio se vec javio, i plavio
me, naglo, kao nadosla voda.

Dozivljavao sam teSke casove i ranije, sukobljavao se u sebi sa oprecnim misljenjima, mireci
plahovitost nagonai opreznost razuma, ali ne znam da sam se ikad, kao u tom trenutku,
pretvorio u popriste toliko suprotnih htijenja, da su toliki buljuci naprasnih zelja nasrtali da
provale, zadrzavani kukaviclukom i strahom. Ubio si mi brata, vikao je u meni ostrvljeni

bijes, uvrijedio si me, uni&tio. A uisto vrijeme sam znao da nije dobro &o me vidi basS s ovim
[judima, koji ga preziru i odupiru mu se. Tako sam i nehotice, bez svoje volje, na suprotnoj
strani, protiv njega, avolio bih dato ne zna

Odlucio je, izgleda, bastg strah. Istisnuo ga je stid pred samim sobom, najgori | najtezi stid,
koji radja hrabrost. Moja uzbunjenost se smirila, stiSao se ludi huk, misli nisu vise prelijetale
kroza me kao ptice preko vatrista, znao sam za jednu jedinu, nastala je tiSina smirenja, u kojoj
su andjeli pjevali. Andjeli zla. Likujuci.

To je bio radosni cas moga preobrazaja.

Gledao sam poslije toga, gotovo ozaren novom vatrom, iznutra, gledao u njegov snazni vrat, u
malo pognuta pleca, u zbijenu priliku, svejedno mi je dali ce se okrenuti, svejedno mi je dali
ce me pogledati s osmijehomili s prezirom, svejedno, moj je, potreban mi, vezao sam se za
njega mrznjom.

Mrzim te, Saptao sam strasno, okrecuci pogled, mrzim ga, mislio sam, gledajuci ga. Mrzim,
mrzim, dovoljna mi je tajedna jedinarijec, nisam mogao da je se naizgovaram. Bila je to
slast, mlada i svjeza, bujnai bolna, kao Ijubavna ceznja. On, govorio sam u sebi, ne dajuci mu
da ode daleko od mene, ne dopustajuci da gaizgubim. On. Kao &to se misli 0 voljenoj
djevojci. Ponekad sam ga pustao od sebe, kao zvjerku, da bih mogao ici za njegovim
tragovima, i opet ga priblizavao, da mi bude na niSanu ociju. Sve o je u meni bilo razdeSeno,
zbunjeno, rasuto, sve sto jetrazilo izlaz i rjeSenje, smirilo se, stiSalo, sakupilo snagu &to je
neprestano jacala

Moje srce je naslo oslonac.

Mrzim ga, Saptao sam zaneseno, iduci sokakom. Mrzim ga, mislio sam, klanjajuci jaciju.
Mrzim ga, izrekao sam gotovo glasno, ulazeci u tekijul.



Kad sam se ujutro probudio, mrznja je cekala budna, dignute glave, kao zmija sklupcana u
vijugama moga mozga.

Necemo se viSe odvajati. Onaimamene, jaimam nju. Zivot je dobio smisao.

Godilami je u pocetku pomalo snena zanesenost, kao prvi trenuci groznice, bilami je
dovoljnata cma, strasna ljubav. Licilo je gotovo na srecu.

Postao sam bogatiji, odredjeniji, plemenitiji, bolji, cak i pametniji. I zglobljeni svijet se smirio
u svome lezistu, uspostavljao sam ponovo odnos prema svemu, oslobadjao se mracnog straha
zbog besmisla zivota, zeljeni red se nazirao preda mnom.

Natrag, bolecivo sjecanje na djetinjstvo, natrag, ljigava nemoci, natrag stravo nesnalazenja.
Nisam viSe odrana ovca natjerana u drac Siprazja, moja misao ne pipa po mraku, slijepa, srce
mi je uzareni kotao u kome se kuhao opojni napitak.

Mirno i otvoreno sam gledao u oci svemu, nicega se ne bojeci. 1Sa0 sam svuda gdje sam
mislio da cu vidjeti muselima, ili makar vrh njegovog turbana, sacekivao na sokaku kadiju i
koracao za njim, gledajuci u njegova uska pogrbljena ledja, i odlazio polako, sam, malaksao
od skrivene strasti. Da mrznjaima miris, ogecalo bi se iza mene nakrv. Daima boju, cm trag
bi ostajao za mojim petama. Da moze da gori, plamen bi sukljao iz svih mojih otvora.

Znam kako serodila, akad je ojacala, nije joj bio potreban nikakav razlog. Postala je razlog i
svrha sama sebi. Ali ja sam zelio da ne zaboravi pocetke, da ne bi izgubila snagu i vrelinu.
Niti da zanemari one kojima sve duguje i da postane svacija. Neka im ostane vjerna.

OtiSao sam opet Abdulah-efendiji, Sejhu mevlevijske tekije, i zamolio da mi pomogne da
pronadjem bratov grob. DoSao sam njemu, rekao sam skruseno, jer se ne usudjujem da sam
molim one u cijoj je vlasti da ucine ili ne ucine milost, odbice me pa su mi onda sva vrata
zatvorena, zato sam prisiljen da isturam ispred sebe bedele, i gagjicu nadu sve dok ih budem
nalazio. Do%ao sam njemu prvom, i uzdam se u njegovu dobrotu i zaklanjam za njegov ugled,
jer moj vise nije velik, a sam Bog zna da je to bez moje krivice. Zaduzio bi me mnogo, jer bih
zelio da brata sahranim kako je Bog odredio, da mu se duSa smiri.

Nije me odbio, ali mu se cinilo da zbog svoje nesrece manje vrijedim i manje znam. Rekao je:

- Njegova duSa se smirila. Ona vise nije ljudska, preslaje u drugi zivot, u kome nema ni
zalosti, ni nespokojstva, ni mrznje.

- Ali je mojadusajos ljudska

- CiniSli to onda zbog sebe?

- | zbog sebe.

- Dali zalisili mrziS? Cuva se mrznje, da ne pogrijesis premasebi i premaljudima. Cuvaj se
zalosti, da ne pogrijesis prema Bogu.

- Zalim, koliko je ljudski. Cuvam se grijeha, Sejh-Abdulahu. Sve moje je u bozjim rukama. | u
tvojim.

Morao sam mirno da saslusam njegovu pouku i da ga odobrovoljim zavisnoScu. Kad misle da
su viSi od nas, ljudi mogu da budu i plemeniti.

Nisam bio toliko jak, da bih imao prava da budem nestrpljiv, ni toliko slab, da bih imao
razloga da budem gnjevan. Sluzio sam se drugima, pustajuci da se osjecaju jaci. Imao sam
oslonac i putokaz, zasto da budem sitnicav?

Pomogao mi je, dobio sam dozvolu da udjem u tvrdjavu i pronadjem grob. | Hasan je poSao sa
mnom. Poveli smo i momke, sa praznim tabutom i lopatama.



Natvrdjavsko groblje nas je odveo strazar, duga, grobar, tesko je bilo odrediti Staje ta)
cutljivi covjek, nenaviknut narazgovor, nenaviknut da gleda ljudimau oci, plasljivo
radoznao, ljutito usluzan, kao da se neprestano borio izmedju zelje da nam pomogne i da nas
otjera.

- Tuje - pokazivao je glavom pusti proplanak iznad tvrdjave, s cirevima svjezih humki i
ranama provaljenih grobova, zarastao u gustu kupinu i halugu.
- Znas li gdje je grob?

Pogledao nas je ispod oka, bez rijeci. Moglo je to da znaci:

- Kako ne bih znao, ja sam gai ukopao! A isto tako:
- Kako bih znao? Pogledaj koliko ih je, bez oznake i bez imena.

ISa0 je izmedju grobova, razbacanih bez reda, iskopanih nabrzinu i bez postovanja, kao &o se
kopaju trapovi. Zastao bi nad nekim, gledao trenutak ulegnutu zemlju i odmahnuo glavom.

- Nikola. Hajduk. Ili:

- Becir. Masin unuk. Nad nekim je samo cutao.
- Gdje je Harun?

-Tuje.

Krenuo sam sam, izmedju zatrpanih jama, da nadjem mrtvog brata. Mozda cu ogjetiti po
uzbudjenju, po tuzi, po nekom znaku, mozda ce me upozoriti Sum krvi, ili suza, ili drhat, ili
neznan glas, nismo valjda uvijek zarobljeni u nemoc svojih cula. Zar ne bi mogla nekako
progovoriti tgjna istog rodjenja?

- Harune! - zvao sam necujno, cekajuci odgovor iz sebe. Ali odgovora nije bilo, ni znaka,
nikakvog, ni uzbudjenja, ni tuge cak. Bio sam kao glina, tajna je ostala gluha. Obuzimao me
samo ogeca) gorke pustod, mirakoji nije moj, i nekog dalekog smisla, vaznijeg od svega $to
zZivi znaju.

Usamljen medju grobovima, zaboravio sam na mrznjul.

Vratilami se kad sam prisao ljudima.

Stgjali su nad jednom jamom, istom kao i druge.

- Jeli to?- pitao je Hasan. - Sigurno?

- Meni je svejedno, nosite koga hocete. Ali ovo je.
- Kako znas?

- Znam. Zakopan je u jedan stari mezar.

Zaista, momci su pronasli dvoje kosti, pokupili jedne u tabut, pokrili caburtijom i krenuli niz
obronak.

Koganosimo? - mislio sam uzasnut. Ubojicu, krvnika, zrtvu? Cije smo kosti uznemirili?
Pobijenih je mnogo, nisu samo Haruna zakopali u tudiji grob.

I8li smo iza momaka Sto su naramenima nosili tabut i necije kosti pokrivene zelenom cohom.
Hasan mi je dodirivao lakat, kao da me budi.



- Smiri se.

- Zasto?

- Pogled ti je cudan.

- Tuzan?

- Volio bih da je tuzan.

- Maloprije, na mezarju, uzalud sam ocekivao da me nesto opomene kad naidjem na Harunov
grob.

- Suvise traziS od sebe. Dovoljno je dazalis. Ostala mi je nejasna njegova misao, a nisam
smio da pitam. Bojao sam se da ne pogodi ono o se dogadja u meni. Ne vraca me bez
razloga u zalost.

Na carsiji, na sokacima, ljudi su nam prilazili, osjecao sam kako je sve viSe nogu iza nas, sve
mukliji je topot koraka, sve je gusca ljudska ljesa, nisam ih ocekivao toliko, ucinio sam ovo
zbog sebe, ne zbog njih, a evo, moje se otimalo od mene, postguci njihovo. Nisam se osvrtao
daihvidim, ali sam, uzbuden, ogecao kako me nosi ovo mnostvo, kao talas, rastao sam s
njim, postajao vazniji i jaci, bilo jeisto §to i ja, uvecan. Zalili su, osudjivali, mrzili, svojim
prisustvom, cuteci.

Ova dzenaza je opravdanje moje mrznje. Hasan je nesto tiho rekao.

- Sta kazes?
- Nemoj da govoriS. Nemoj nista da govoris nad mezarom.

Odmahnuo sam glavom. Necu da govorim. Drugo je bilo onda, u dzamiji. 18li su za mnom,
kad sam se vracao od kapije smrti, i nismo znali, ni jani oni, Statreba da se desi. Sad znamo.
Ne cekaju od mene rijeci, ni osudu, sazrelo je u njima, i sve zngju. Dobro je sto sam ovo
ucinio, necemo sahraniti ovog bivseg covjeka da ga opravdamo neduznog, ucinicemo vise:
posijacemo ove kosti kao sjecanje na nepravdu. A neka nikne Sta hoce i ta Bog odredi. Tako
je moja mrznja postala plemenitija i dublja

Pred dzamijom momoci su stavili tabut poknven zelenom caburtijom na mejtaS. Uzeo sam
abdest, stao ispred tabutai poceo da govorim molitve. A onda sam upitao, ali ne po duznosti,
kao uvijek dosad, vec saizazovom i likovanjem:

- Recite, ljudi, kakav je bio ovaj mejt?

- Dobar! - odgovorilo je stotinu glasova, uvjereno.
- Pragtate li mu za sve &o je ucinio?

- Pra&tamo.

- Jamcite li za njega pred Bogom?

- Jamcimo.

Nikad svjedocenje za mrtvog covjeka pred njegov vjecni put nije bilo iskrenije i izazovnije.
Mogao sam da pitam deset puta, odgovarali bi sve glasnije. Mozda bismo poceli da vicemo, s
prijetnjom, bijesno, s pjenom na ustima.

Onda su ovog starog mrtvaca nosili naramenima, preuzimajuci tabut jedan od drugoga,
ukazujuci mu pocast, radi sevapa, i inada.

Sahranili smo ga uz tekijski zid, na mjestu gdje se sokak otvarao prema kasabi. Da bude
izmedju menei ljudi, it i opomena

Nisam zaboravio, muslimani su se nekad sahranjivali u zgjednickom groblju, jednaki i poslije
smrti. Poceli su se razdvajati kad su postali nejednaki u zivotu. | ja sam brata izdvojio, da se



ne bi pomijeSao s drugima. Umro je zato &0 se suprotstavio; neka vojuje i mrtav.
Kad sam ostao sam, kad su se ljudi razisli, bacivsi po grudu zemlje u grob, kleknuo sam uz
nabubrelu humku, necije vjecno boraviste, i spomen na Haruna.

- Harune! - Saptao sam u zemlju kucu, humku cuvarku. - Harune, brate, sad smo viSe nego
braca, ti si rodio mene danasnjeg, da budem pamcenje; jatebe izdvojenog, da budes biljeg.
SretaceS me jutrom i vecerom, svakog dana, mislicu natebe vise nego dok s bio ziv. | neka
svi zaborave, jer je ljudsko pamcenje kratko, ja necu, ni tebe ni njih, kunem sei onim i ovim
svijetom, brate Harune.

Na sokaku me ceka Ali-hodza, postovao je moj razgovor sa sienkom mrtvacevom. Volio sam
izbjeci susret s njim, narocito sad, uzbudjen podlije sahrane, ali nisam mogao. Srecom, bio je
ozbiljan, i ljubazan, mada cudan, kao uvijek. I1zrazio mi je saucesce, i zazelio sabur, meni i
svim ljudima, zbog gubitka, a on je svaciji, iako je to i jedan dobitak, jer mrtvi mogu da budu
korisniji nego zivi, aonakvi su kakvi su nam potrebni, ne stare, ne svadjaju se, nemaju svoga
misljenja, cutke pristaju da budu asker, i nece izdati, sve dok ih ne pozovu pod drugu zastavu.

- Zar me vidiS? - pitao sam ga. - Zar me poznajes?
- Vidimte i poznajem. Ko ne poznaje Sejha Nurudinal

Ne prezire me, nisam za njega vise samo vazduh.

Cemu se od mene nada kad priznaje da postojim?

Hasan i zlatar Sinanudin platili su da se nad mezarom sagradi grobnica od tvrdog kamena, i
lijepa zeljezna ograda oko nje.

Vracajuci se sa jacijske molitve, prvog petka nakon sahrane, u mraku sam vidio kako na
Harunovu grobu gori svijeca. Neko je stajao sa strane.

Prisao sam i poznao Mula-Jusufa, ucio je molitvu.

- Jesi li ti upalio svijecu?
- Nisam. Gorjela je kad sam naiSao.

Stavile su je i zapalile necije ruke, za pokoj, i spomen ubijenom.

Otada su uoci svakog praznika gorjele svijece na niSanima.

Uvijek zastanem u mraku i gledam ta mala drhtava svjetla, uzbudjen, ganut prvih dana, poslije
ponosan. To je moj bivsi brat, to njegova cista dusa svijetli plamiccima, to njegova siena
dovodi nepoznate, da pale ove njezne vatrice njegovoj uspomeni.

Pogtao je ljubav kasabe, podlije smrti. Za zivota jedva ga je ko znao.

Meni je bio krvavo. Za zivota bio mi je samo brat.

13.

Lijeparijec je kao lijepo stablo,
korijen mu je duboko u zemlji,
a grane se pod nebo uzdizu.

Privrzenost mrtvom bratu vratila mi je Hasanovo prijateljstvo. Mozda je u njegovim rijecima i
postupcima bilo i neke skrivene namjere, zelje da me zaustavi na putu koji je naslucivao, ili se
javaram, mozda je moja ogjetljivost vidjelai ono cega nema. Ali, bilo ovako ili onako, u
njegovo prijateljstvo nisam mogao sumnjati.



Ni on u moje. Zavolio sam ga, znam po tome $to mi je postao potreban, Sto nisam zamjerio
nicemu ma sta da je rekao i ucinio, i $to0 mi je sve njegovo postalo vazno. Ljubav je valjda
jedina stvar na svijetu koju ne treba objasnjavati ni traziti joj razlog. Paipak to cinim, makar
samo zato da joS jednom pomenem covjeka koji je unio toliko radosti u moj zivot.

Vezao sam se uz njega (dobrarijec: vezao, kao u oluji, naladi, naklisuri) zato &0 je rodjen da
bude drug ljudima, i $to je izabrao bas mene, ali me neprestano i nanovo odusevljavalo sto
moze da bude takav prijatelj upravo on, toliko pust i podrugljiv naizgled.

Uvijek sam smatrao da je prijatelj covjek koji i sam zeli oslonac, polutina koja trazi dopunu,
nesiguran u sebe, pomalo smoljav, nuzno dosadan, mada drag, jer izandja, kao zena. A on je
cijelac, uvijek svjez i uvijek drukciji, pametan, smion, nemiran, siguran u svemu $to je
preduzimao. Nista mu nisam mogao ni dodati ni oduzeti, i bez mene i sa mnom bio je ono §to
je, i jamu nisam bio potreban. A opet se nisam osjecao nizim. Pitao sam ga jednom, kako to
da je bas meni poklonio svoje prijateljstvo. Prijateljstvo se ne bira, rekao je, ono biva, ko zna
zbog cega, kao ljubav. A nista ja nisam tebi poklonio, vec sebi. Pogujem ljude koji i u nesreci
ostanu plemeniti.

Bio sam mu zahvalan natom priznanju, i vjerovao sam u njegovu istinitost.

Ali mi je njegovo prijateljstvo bilo dragocjeno i zbog mrznje koja je u meni sve viSerasla. Ne
znam, sigurno bi mogla da zivi i sama, ali ovako je bolje. S jedne strane sam crn, sdruge
bijel. To sam ja, podijeljen a citav. Nisu se mijeSale ljubav i mrznja, nisu smetale jedna
drugoj, nisu mogle da ubiju jedna drugu. Bile su mi neophodne obadvije.

Ulazio sam u Hasanov zivot po pravu prijateljstva, i po njegovoj dobroj volji, ali ako sam se
nadao, ili bojao, dace mi sve njegovo podtati jasno i poznato, prevario sam se. Ne zato $to bi
ma Sta sakrio od mene, vec §to je duboki i sienoviti bunar, cije se dno ne moze lako vidjeti. |
ne zato $to je bas on takav, vec $to su ljudi takvi, nesagledljivi, cim ih bolje upoznamo.

Preveo je oca u svoju kucu, okruzio ga paznjom, pomalo cudnom, veselom, nekako
bezbriznom, kao da nije vodio mnogo racuna o starcevoj bolesti, postupao s njim kao da je
zdrav, pricao mu o svemu, o carsiji, o ljudima, poslovima, zenidbama, udajama, cak o
djevojkama koje svake godine postagju sve ljepSe, mozda i zato &o je on sve stariji, ali ako je
tako, onda je Steta Sto ih otac ne vidi, ucinile bi mu se kao rajske hurije. Starac se toboze
mrstio, ali sevidjelo da je zadovoljan, dosadilo mu je §to su ga do tada prepustali bolesti i
pripremali za smrt. - Pred djecom i pred starcima |judi govore samo gluposti - rekao je ljutito,
misleci valjda na veliku mracnu kucu u kojoj je lezao. - Jedino ovaj moj svojeglavi sin
postupa sa mnom kao s covjekom, zato &0 me ne podtuje, srecom.

Hasan se smijao i odgovarao mu ravnom mjerom, kao daje pred njim drug i zdrav covjek.

- Otkad te ne po&tujem?

- Odavno.

- Otkako sam napustio Carigrad i vratio se ovamo? Otkako sam postao skitnica, dzelepcija?
Nepravedan si, oce. Ja sam mali covjek, obicne pameti, skromnih sposobnosti, djeca u skoli
nikad ne bi ucila o meni.

- Sposobniji si od mnogih na visokim polozajima.

- To nije teSko, oce, mMnogo je glupaka na polozajima. A &ta bih ja s polozajem, i Sta bi polozaj
sa mnom? Ovako sam zadovoljan. Ali manimo se togarazgovora, nikad nismo uspijevali da
gadovrdimo. Bolje je date pitam nesto za savjet. Imam posla s jednim covjekom, neugodan,
uobrazen, glup, neposten, prost, gleda me s visoka, vidim da me prezire, samo $to ne trazi da
mu poljubim papucu, i nije mu dovoljno sto cutim o tome da je glup i neposten, vec se ljuti



&to ne govorim kako je pametan i cestit, a najgore je §o on samvjeruje u to. Molimte, Stada
radim?

- Sto me pitaS? Poalji ga do djavola, eto &a da uradis!

- Podlao sam ga do djavola, oce, onda, u Carigradu - nasmijao se Hasan - i doSao ovamo da
postanem dzelepcija.

Voljeli su se cudnom, musicavom ljubavlju, ali istinski njeznom, kao da su htjeli da
nadoknade vrijeme kad ih je odvajala njihova tvrdoglavost.

Starac je zahtijevao da se Hasan ozeni (»Ne mogu prije tebex, rugao se Hasan), da napusti
dzelepcijski posao i duga putovanja, da se ne odvaja od njega. Sluzio sei lukavstvom,
pravdajuci se daje tesko bolestan i da ga smrtni cas moze zadesiti u svako doba, pabi mu
lakSe bilo ako se tada kost njegova nadje uz njega, da mu dusa bez muke izadje. - Ko zna ko
ce prije - odgovorio je Hasan. Ali je pristao na liSavanja koja namece ljubav, bez velikog
odusevljenja, doduse, narocito zbog putovanja; jesen je, vrijeme da putuje, navikao je, kao
rode. Lastavice su otisSle, uskoro cei divlje guske zakricati u visinama, leteci svojim
putevima, a on ce gledati u nebo za njihovim klinom i zamisljati cudne slasti svojih lutanja,
jednom ljubavlju odvojen od druge.

U kuci su se desile vazne promjene. Krupni momak, Fazlija, muz crnooke ljepotice, Zejne, sto
je zivielas mladicem, postao je vjerna dadilja starceva. Pokazalo se da su njegove ogromne
ruke sposobne za najnjeznije pokrete i najpazljiviju njegu. Hasan je u ocevoj sobi ostavljao
novac, jer je poznavao momka i bojao se da njegova privrzenost ne usahne.

Opasnu ljubav prekinuo je odlucno. Njena prividna cvrstina slomila se lakSe nego sto bi i
najpodrugljivija masta mogla pretpostaviti. Cvrstu tvrdjavu predale su vjecne izdajice ljubavi.
Oporavivs setoliko, da smrt vise nije izgledala suviSe blizu, otac nije pristao da se sav imetak
uvakufi, ali je vakuf ipak bio velik, i uz muteveliju (Jedan posten i razborit pisar iz meSceme
pristao je da primi ponudjenog mutevelijskog vrapca umjesto nesigurnog kadijskog goluba;
tada mi se objasnilo ko je Hasana obavijestio o0 Harunovoj nesreci), trebalo je postaviti i
pomocnika. Hasan je pozvao mladjeg momka u svoju sobu, i ponudio mu ugledan i dobro
placen polozaj, ako nikad vise ne dodje u ovu kucu, osim poslom, do njega, i ako se nikad i
nigdje ne susretne sa Zejnom, osim slucajno, pai to neka prodje bez razgovora. Ako pristane i
odrzi rijec, neka cuva priliku kojamu je data; ali ako pristane pa prevari, odmah moze ici kud
hoce.

Bio je spreman na mladicev otpor i zaljenje, mislio je cak i da popusti, da ostavi sve datraei
dalje, jer se pokajao $to ga je stavio pred takav surov izbor. Ali je mladic odmah pristao. Bio
je bistar i sposoban. Hasanu se smucilo.

Onda je zovnuo zenu, da joj kaze, ali je mladic sam rekao sve, da se na zalost viSe hece moci
vidjati, on odlazi za svojom sudbinom, a ona svoju vec ima, neka ga ne pamti po zlu, aon ce
zivot u ovoj kuci pamtiti samo po dobru, a eto, Bog hoce da ovako bude.

Trebace paziti na njega, mislio je Hasan gadljivo.

Zejna je stgjala kra) vrata, bez rijeci, kroz tamnu boju koze probilo je bljedilo, donja usna je
drhtala, kao u djeteta, ruke su visile nemocno niz puna bedra, mlitavo izgubljene u naborima
dimija

Tako je ostalai kad je mladic izaSao iz sobe. Tako je ostalai kad joj je Hasan prisao i stavio
oko vrata struku majcinih bisera. - Da bolje pazis oca. - rekao je, ne zeleci da otvoreno placa
njenu zalost, i ostavljgjuci je cistu pred muzem.



Dvije sedmice je hodala po kuci i avliji, s biserom oko vrata, uzdisalai cekala, gledala u nebo
i uavlijska vrata. Paprestala da uzdise, i pocela opet da se smije. Pregorjela je, ili sakrila
Muz je zalio duze. - BaS je prazno bez njega, aon, nezahvalnik, zaboravio na nas - govorio je
prijekorno, josS dugo podlije mladiceva odlaska

Hasan je bio nezadovoljan i sobom i njima. Sve je ucinio da setako des, akao daje volio da
jeispalo drukcije. - Eto, umijeSao sam se darazmrsim cvor - rekao je, smijuci se - a stasam
postigan? Podstakao sam mladicevu sebicnost, nju sam unesrecio i oslobodio obzira, muzu
sam natovario ozlojedjenu zenu na vrat, sebe joS jednom uvjerio da postupam rdjavo cim
cinim nesto s namjerom. Do vraga, nista nije toliko naopako kao dobro ucinjeno s ciljem, ni
toliko glupo kao covjek koji nesto hoce po svome kalupu.

- Sta onda nije naopako ni glupo?
- Ne znam.

Cudan covjek, cudan adrag. Nije mi bio sasvim jasan, ali ni sebi, i neprestano se otkrivao i
trazio. Samo, nije to cinio s mukom, ni mrzovoljno, kao drugi, vec s nekom djetinjom
otvorenoscu, s lakocom podsmjesljive sumnje, kojom najcesce osporava sebe.

Volio jedaprica, apricao je lijepo, korijeni njegovih rijeci bili su duboko u zemlji, agrane su
im seizvijale u nebo. Postale su mi potreba i zadovoljstvo. Ne znam &ta je to bilo u njima &to
me obasjavalo, nekih prica se jedvai siecam, ali je ostala nekakva omama od njih, nesto
nesvakidasnje, svijetlo i lijepo: price o zivotu, aljepSe od zivota

- Ja sam nepopravljivi brbljivac, volimrijeci, svejedno kakve, svejedno o cemu. (Biljezim bez
reda ono o je govorio, jedne noci, dok je kasaba mirovala, u mraku.) Razgovor je spona
medju ljudima, mozdai jedina. To me naucio jedan stari vojnik, zajedno smo zarobljeni,
zajedno baceni u tamnicu, zajedno vezani lancem za istu zeljeznu halku u zidu.

- Hocemo |i da pricamo ili da cutimo? - pitao je vojnik.

- Staje bolje?

- Bolje je da pricamo. LakSe cemo trunuti u ovom zindanu. LakSe cemo umrijeti.

- Onda jeisto.

- Padavidis, i nijeisto. Cinice nam se da nesto radimo, da se nesto deSava, i manje cemo se
mrziti, a bice ono &to mora, to vec nije u nasoj moci. Susrela se tako dva naprijateljska
vojnika u Sumi, i &ta ce kud ce, poceli darade ono $to znaju i §to im je zanat. | zbacili puske i
ranili se, potegli sabljei sjekli se, ljetni dan do podne, dok ih nisu polomili, i kad su im ostali
samo nozevi, jedan vojnik je rekao:

- Cekaj da predahnemo. Evo, i podne je prodlo, nismo vukovi, vec ljudi. Eto, ti sjedi tamo, aja
cu ovdje. Dobar si borac, umorio si me.

- | ti mene.

- Boleli terane?

- Bole.

- | mene. Stavi duhana, da zaustaviS krv.

- Dobra je i mahovina.

Pa geli, popricali o svemu, o porodici, o djeci, o teskom zivotu, sve im slicno, mnogo aisto,
razumjeli se, zblizili, paustali, i rekli zadovoljni: E bas se ispricasmo, ko ljudi. Eto, i narane
zaboravismo. Hajde da dovrsimo $to smo zapoceli. Paizvadili nozeve i smirili jedan drugoga.
Bio je vedar taj moj drug sa zindanske halke, i razveselio me tom podrugljivom poukom.
Razveselio i ohrabrio. Mozda bi neko drugi rekao da su se dva vojnika u Sumi rastali kao
prijatelji, i to bi bilaruznalaz, cak i dasetako desilo. Ovako, gorki svrsetak price je istinit
mozda najvise zato &0 sam se bojao daih ne prikaze boljim nego $to jesu. A opet (ovaj



zakljucak nisam mogao ni sam sebi razumno da objasnim), basS zato o je kraj surovo istinit,
ostala je u meni djetinja misao, uporna nada, da su se ipak pomirili. Ako ne ova dvavojnika,
onda mozda neko drugi, jer i u toj prici umalo da se nije tako desilo. lako to mome vojniku
nije vazno; on je pricao, da ne bi bio sam. ProSao je dosta svijeta, svadta je vidio, i umio je da
isprica zanimljivo, zivo, nekako prisno, slatko, razbijajuci moj strah da ce mi biti teze s njim
nego datamnujem sam. Budio sam se u noci, osluskivao kako dise.

- Spavas i? - pitao sam. - Pricaj, ako ne spavas.

- Sta cemo raditi kad sve ispricamo?

- Pricacemo ponovo, drugim redom, naopako.

- A kad ispricamo i naopako?

- Onda cemo unrijeti.

- Zadovoljni, kao ona dva vojnika

- Zadovoljni kao dvije budale koje su izvrsile duznost.

- Gorak s - rekao je bez prijekora

- Zar ti nisi?

- Nisam, zasto bih bio? VidiS, ja sam poSao daratujem, znaci, pristao sam da budem ranjen,
zarobljen, ubijen. Desilo se najlakse od svega, zasto da budem gorak?

Cim bi zazuborio njegov tihi glas, noc bi postala manje pusta. Gradio je izmedju mene i sebe
most od paucine, most od rijeci, leprSale su iznad nas, u luku, izvirale i uvirale, on jeizvor, ja
usce. Nekatgjna se plela medju nama, divna ludost §to se zove govor, cinila je cudo: dvije
mrtve klade $to su lezale jedna pored druge, odjednom su ozivljavale, i nisu bile sasvim
odvojene. Kad su nas zamijenili za neprijateljske zarobljenike, rastali smo se, bez zaljenja. On
ce uvijek naci sluSaoce, jer su mu potrebni, a poceo sam daih pronalazimi ja. Ljudi su mi
postali blizi, zbog govora. Ne svi, naravno. Neki su gluhi za tudje rijeci, oni su nesrecai sebi i
drugima. Ali uvijek treba pokusati. PitacesS. zasto? Nizasto. Da bude manje gluho i pusto. JoS
u samom pocetku, kad sam krenuo u trgovinu, cuo sam za jednu zenu u Visegradu, udovicu
nekog spahije. Nikog nije imala osim sina, mladica od dvadeset godina. MozeS misliti kako ga
je voljela, bio je sin - jedinac, u njemu je bio sav njen zivot. Kad je mladic poginuo u ratu,
majka se izbezumila, najprije nije vjerovala, aonda se zatvorila u sobu, jela samo crni hljeb i
pila vodu, spavala na golom podu, stavljajuci svako vece na prsateski crni kamen. Zeljela je
daumre, anije imala snage da se ubije. Ali, kao za pakost, smrt nikako nije dolazila.
Dvadeset godina je tako zivjela, o crnom hljebu i vodi, steskim kamenom na prsima, sama
kost i koza, posivjela, pocrnjela, okorjela, na panti daje visilane bi bilagora, ali je zivjela
Mene je narocito porazio ongj crni kamen $to ga je svake noci stavljala na prsa, po tome sam
nekako najvise ogetio kolika je njena muka. On me je i odveo do nje, taj kamen. Kuca je bila
velika, na sprat, neokrecena, oronula, imanje oko kuce prostrano, zacudo lijepo obradjeno, u
kuci samo jedna starica, godinama je posluzivala spahinicu, i samaklonula. Ispricala je da
pomoci nema, imanje je veliko, subasa se brine o svemu, ali spahinica nece da svidjas njim
racune, nece da primi novac, on ga ostavlja sebi a njima dvjema daje koliko da ostanu u
zivotu, a Bog nece da je uzme sebi i da joj prekrati patnje. Slagao sam spahinici dami je jedan
moj prijatelj, i on je poginuo, pricao o njenom sinu, i da sam zato doSao daje vidim, jer mi se
cini kao da sam i njega poznavao. Slagao sam, jer je to bio jedini nacin da pocne sa mnom
razgovor. O sinu, naravno. Godinama je cutala, godinama je cekala smrt, godinama mislila na
njega, trujuci se bolom, a sad je mogla da govori 0 njemu. Ja sam je pokrenuo. Zaboravio sam
Sta sam rekao u pocetku, laz je veoma nesigurna, pricao sam o njemu kao da ga poznajem.
Ali, nisam mogao pogrijesiti. Nije vidjela ni to da sam bio dijete kad je on poginuo, mozda je
cak misliladaje njen sin mnogo mladji od mene, jer se u njoj nije mijenjao. Rekao samda je
bio lijep, pametan, dobar i plemenit prema svima, njezan prema njoj, da se izdvajao medju



hiljadama. Slikao sam njenu misao, i nisam mogao pretjerati. Svaka moja pohvala bila je
majci slaba, nedovoljna. Govorilajetiho, S&tavo, ali je svakarijec iz njenih osuSenih usta
izaSla poljubljena, omilovana, istetoSena, namirisana ljubavlju, uvijena u ham-pamuk dugog
giecanja. Ja sam bio nov, i nepoznat, vrijedilo mi je ispricati sve 0 njemu, namiriti se za
upomo cutanje. A podsvjesno je zeljelada mi objasni zasto toliko zali, prestavsi da zali dok je
pricala, jer gaje vidjela savrsenog a zivog. Mislim da je to prvi put uspjela u potpunosti;
sama, i sa poznatima, ozivljavala je samo toliko davidi njegovu sienku, znajuci da je mrtav.
Sad je zaboravila na smrt, potisnula je u sebi sve osim dalekog vremena, u kome nije bilo
nesrece. Znao sam, nece to dugo trajati, naici ce misao o smrti, ocekivao sam da je poklopi
crni oblak, vidjecu to po tami na njenom licu, ali svejedno, bila je bar za trenutak oslobodjena.
Otada sam je posjecivao kad god sam nailazio tim krajem, iduci na put, ili se vracajuci, i zena
je pronalazila sve nove slike u svome sjecanju, i sin je bivao sve manji, sve mladiji, uvijek isti

i uvijek ziv. Odvajalagaje u prosSlost od crnog casa koji je prekinuo njen zivot. Ocekivala je
tg tren uskrsnuca, kao slavlje, kao Bajram, danima me cekala, velika soba se lozila, ako je
bila zima, prvi put u toliko godina, pripremala se hrana, koju onanije jela, sterali su se
umoljcani duseci i pozutjeli carSavi, za mene, ako bih pristao da ostanem koji dan vise, dajoj
produzim praznike. Nije mnogo izmijenila nacin zivota, i dalje je jela samo crni razeni hljeb i
pilavodu, i dalje je spavala na golim daskama poda, s crnim kamenom na prsima, ali u njenim
ocimanije viSe bila samo misao o smrti. Nagovorio sam je, i pristala je, da zatrazi od subase
zaostali prihod od imanja, da djeci u selu izgradi mekteb, i daim pomogne u hrani i odijelu,
jer bi to sigurno i njen sin ucinio. Podigla je mekteb, dovela hodzu, pomagala siromasnim
seljacimada im djeca ne idu golai gladna u skolu, ucinila dobro djelo, olakSala svoju muku.

- | tako, sve se dobro svrsilo, i svi su bili srecni, kao u prici - rekao sam, rugajuci se tom
Hasanovom kazivanju.

Ucinilo mi se da je ta prica s poukom namijenjena meni, da mi posluzi kao uzor; valjda je
trebalo dai ja sakupljam djecu i mladice oko sebe i da ih upucujem u srecan zivot. Zvucalo je
naivno, mimo njegova obicaja, suprotno svemu sto sam o njemu znao. Ali on je izucio dobru
Skolu kod starog vojnika u zindanu.

NasmijeSio se, ne bas pobjednicki, ali ni malodusno.

- Pa, nije se bas sve dobro svrsilo. Seljacima je pomoc za djecu dobro dosla, poceli su da piju

i dapropijgju i svoje. Ogjetile su to i njihove zene, jer su pijane seljacke ruke postale teze i
ubojitije, pa su seljanke proklinjale udovicu. A proklinjali su jei seljaci, jer je valjalo odvajati
djecu od govedai poljskih poslova. Djeca su rijetko dolazila u mekteb, a ni ucitelj nije bio od
najboljih, pa su slabo Sta naucila, ai ono $to bi naucila, zaboravila bi nakon godinu-dvije, pa
su svi u selu govorili: ama kakva Skola, straznjicu ogulis dok naucis, a za godinu sve
zaboraviS. Spahinica je dvadeset godina zivjela cekajuci smrt, aumrlaje treceg proljeca od
nasSeg vidjenja, iScekujuci me na vjetru i susnjezici, jer sam se na putu duze zadrzao nego o
sam mislio.

- Onda je sve ispalo zlo?

- Nije. Zasto? Umrla je ocekujuci prijatelja svoga sina, shvatas |i? Puna lijepih rijeci, zeljna da
govori 0 svojoj ljubavi, nije mislila na smrt. Seljaci su ostali naistom, bez rakije i bez pomoci,
jer su nasljednici razdijelili imanje. A u selu se sacuvalo lijepo sjecanje na spahinicu, sve
drugo se zaboravilo. Ostala je prica: zivjela je u ovoj kuci jedna cudnai dobra zena. Niko od
tog, istina, nema nista, ali je lijepo.

Uznemirila me ta prica, oporai neobicna, kao zivot, i neuhvatljiva, kao zivot. | Hasanovo
podmgljivo prihvatanje, ili spokojno neprihvatanje, mucnog zivotnog kovitlanja, koje covjek



mora da uzljebi, da ne bi izludio. Nasmijao sam se, da olakSam mogucu trpkost, i nelagodnost
pouke:

- Zastani nanecemu, za milog Boga, odredi se, pronadji oslonac. U svemu si nesiguran.
- Imas pravo, u mnogo cemu sam nesiguran. Je li to zlo?

- Nije ni dobro.

- Znaci, nije dobro, di nije ni zlo. A biti siguran, to je dobro. A moze li biti i zIo?

- Ne razumijem.

- Postoji li nesto u &to si potpuno siguran?

- Siguran sam da ima Boga.

- A vidi§, i oni koji ne vjeruju u Boga, takodje su sigurni. A bilo bi mozda dobro da nisu tako
sigurni.

- Da. | $aonda?

- Nigta

Ali sam se vec pokgjao §to sam upitao, ne primijetivsi zamku podmuklo mudre logike. Kako
je to pametna i opasna misao! A naveo me na nju igrajuci se.

Dobro je potkovan u svojoj nesigurnosti.

Nije mi smetalo $to je tako, nista mi njegovo vise nije smetalo. Zavolio sam gatoliko, da sam,
I prepiruci se, davao mu za pravo. Bog mi je drag, i kad sam mislio da nema pravo.

Jedan jedini dan bez njegaizgledao mi je pust i dug. Mirno sam sazrijevao u njegovoj sjenci.
Njegov otac je bez bojazni ocekivao sve sto ga moze zadesiti, opsjednut ozivljenom ljubavlju.
Nama dvojici Hasan je bio najpotrebniji covjek na svijetu.

Zato sam se razalostio, saznavsi da ide na put.

OtiSao sam njegovoj kuci, nisam gavidio cio dan i noc. Igrao je tavle s ocem, sjedeci uz
njegovu postelju.

Starac se ljutio, bacajuci kocke medju crnei bijele trokutove:

- Pu, nalet te bilo, kako to padas! Fazlija- tuzio se momku - nece me zar.

- Jesi i huknuo u kocke, aga?

- Huknuo sam, ne pomaze. Je li Zgjnatu? Daih samo malo stavi medju prsa.

- Sramota je, oce!

- Sta. od mene moze vi&e biti sramotal Je li sramota, Fazlija?

- Nije, aga, Boze sacuvaj.

- Oce, bolje je daih protrljas o derviski rukav.

- Zaista? Neces s ljutiti, Ahmed-efendija? Bogami, pomaze.

- Drago mi je &to si doSao - nasmijao mi se Hasan.

- Nisam te vidio od juce.

- Pricekajte s razgovorom - ljutio se starac - dok dobijem. Sad me poslo.

- Otac se oporavio.

- Hoces da kazes da sam bijesan? Zaista je dobio, i bio umoran i vedar od srece. Licio je na
dijete, licio je naHasana

- |[dem na put, u Dubrovnik - obavijestio me i Hasan, smjeSkajuci se na oca, kao toboznji
krivac.

- Zadto ides?

- Zbog trgovine. Idu i moj prijatelji, pa cemo zajedno.

- IdeLatinka, paidei on. A trgovinu je izmislio.

- Nisam izmislio.

- Izmidlio si. Da je zbog trgovine, uspio bih date odvratim. Zbog nje ne mogu, precaje.
- Otac je svasta uobrazio.



- Je li? Ako sam ostario, nisam sve pozaboravljao. A o meni ponesto neide u glavu, to je
druga stvar.

- Zar imanesto o tebi ne ide u glavu?

- Ima.

Starac je govorio meni, kao da je ljut na Hasana.

- Ima. Ne ide mi u glavu da ce on na put sa ze nom i njenim muzem, zajedno. Ko je sad
budala? Moj sin, ili taj Latinin?

- I1i obojica - smijao se Hasan, nimalo uvrijedjen. - Ti, izgleda, ne priznajes prijateljstvo?

- Prijateljstvo? Sa zenama? Dijete moje od trideset godina, u o ti vijek prodje? Sa zenama je
prijatelj samo kulambara.

UmijeSao sam se u ova] nezgodan razgovor, na koji se Hasan samo smijao:

- Mozda prijatelj s muzem.

- Tebi, Ahmed-efendija, ne treba zamjeriti, ti te Svari ne mozes znati. Kod njih muz uvijek
prima zenine prijatelje, zena muzevljeve nikad.

- Oce, uhvatice te zaduha

- Natvoju nesrecu, nece me uhvatiti zaduha, danas je vedar dan i lagan vazduh, uzalud me
plasis. Govorio sam mu: ako ti nije stalo do nje, ne gubi vrijeme uzalud; ako te nece, nadji
drugu; ako je volisi ako te voli, otmi je.

- U mog oca sve je jednostavno.

- A zasto ide, krofto ide s njima, neka djavo razumije. Sigurno je samo da vodi naoruzane
momke sa sobom, da njegove prijatelje ne napadnu hajduci. A zar njega ne mogu napasti
hajduci? U nas je sve jednostavno! Jednostavnije je u vas, spetljani sine: sve vam je
nerazumno.

- Kakvu si sad istinu rekao, oce! Od pamtivijeka sinovi su nerazumniji od oceva, i razuma bi
tako sasvim nestalo, ali srecom, sinovi postanu razumni cim postanu ocevi.

- Hoces i ti ikad postati razuman?

- Muka je sa sinovima, oce.

- Nemoj da se rugas, znam. Koliko ceS ogtati na putu?

- Petnaestak dana.

- Zasto toliko, crni moj sine? Znas li ti koliko je to petnaest dana?

- Mozdai vise.

- Dobro, idi. Kad je tebi svejedno, i meni je. Za petnaest dana mogao bi mi i na grob doci.
Svejedno, idi.

- Rekao si dati je bolje.

- U mojim godinama bolje i gore stoje jedno uz drugo i smjenjuju se, kao dan i noc. | svijeci
je bolje kad dogorijeva.

- HocesS li onda da ostanem?

- Da ogtanes? Prvo, lazeS. Drugo, nanos bi mi izaslo kad bi i ostao. Kasno je sad, idi. Ne
zadrzavaj se duze. Petnaest dana, to je meni mnogo, tebi dovoljno. | povedi vise momaka, ja
cu platiti. Bice mi lakSe kad znam da si siguran.

- Sejh Ahmed ce te obilaziti dok ja budem na putu.

- Najljepsi poklon koji ti je Bog mogao dati, to je ovaj dobri i pametni covjek. Ali nije loSe da
se malo odmori od tebe, zato za ovih petnaest dana necemo o tebi progovoriti ni rijec.

A svih petnaest dana govorili smo o njemu.



Njegov odlazak ostetio nas je obojicu. Namirili smo se njegovim imenom. Starcu je bilo teze,
jer mu je zao svakog dana kad je gubio nanovo stecenog sina, &0 mu je odgonio misao o
smrti. Njegovo zanovijetanje je ljubav, kvrgavai zestoka, ali je i okretanje od bliske sienke.
Crnaptica je kruzilaiznad njega. Sad je znao zanju, i plasio se. Dali mu je onda bilo bolje
bez ljubavi?

Zalio sam i ja zbog njegova odlaska, jer me naviknuo na sebe, a bas sad mi je potreban.

Moj zivot se ovdje dijelio, naono o je bilo, i naono sto ne znam Sta ce biti. Cekao sam u
zasjedi, kao lovac, pazljiv i strpljiv, ali nisam bio siguran dali i mene ne ceka zasjeda, da
necu i jabiti ulovljen. Drug pored mene umirio bi mi jezu zbog necujnog koraka koji mi Salje
sudbina. Bilo je strave u tom osjecanju mraka i tajne iza svega $to ne vidim, tajne sto ce se
meni otkriti, ali i tihog likovanja o ce se desiti ono §to cekam, $to sam jaizabran da budem
izvrSilac volje jace od moje. Ali ja nisam orudje samo, ni tudja ruka, a nisam kamen ni drvo;
covjek sam, i ponekad se bojim da mi dusa ne bude slabija od zelje, ili da me ne raznese
najedrala mrznja, kao zrelo sieme opnu u kojoj raste. Sa Hasanom mogu mirno cekati, sa
Hasanom mogu mirno dozreti do cina, da bude zeleni barjak nad kasabom, a ne mrtvacka
caburtija nada mnom.

Cekali smo da se vrati s puta jedini covjek do koganam je stalo. Starac nije krio da je
nemiran. Pocinjao je dagrdi sina, staro grubo gospodstvo toboze jos nije popustilo, ali seta
nespretno skrivana njeznost uskoro pretvarala u nemocnu jadikovku.

- Djavo odnio i njegai tu Dubrovkinju. Preca mu je od vlastitog oca. Pa bar da je cemu!
Drama cestita mesa na njoj nema. Al neka mu bude, neka ga vuce preko bijela svijetaonim
svojim zejtinjavim ocima, kad je mamlaz. Petnaest dana, sine moj nesrecni! Kise mogu da
udare, mrazevi mogu da stegnu, hajduci mogu da napadnu. Nista ne pomaze govoriti budali.
Sjedi ti, oce, tu u svom cosku, prislonjen ko cibuk, i cekaj. Premiri kad se vrataotvorei kad
neko uz stepenice brze podje, prezaj iz kratkog sna od crnih slikai zlih slutnji. Godinu dana
zivota ce mi oduzeti, ako sad i prezivim. A obecao je da nece nikud ici, obecao i nije izdrzao.
Rodi ga samo na svoju muku, dati bude teze. Oh, Boze mi oprosti, Staja meljem.

Fazlija je nudio da mu dovede prijatelje, natavlu ili narazgovor, htio daizvede zdrijepca na
avliju, pod prozore, pitao da ode u planinu po izvorsku vodu o cisti i jaca krv. Starac je sve
odbio i zatrazio samo da mu stave jastuke na seciju do prozorai gledao u avlijska vrata, kao
da bi Hasan mogao ranije doci, ili je tako lakSe zamisljao njegov povratak.

Kako je proveo tolike godine bez sina? - mislio sam, iznenadjen ovom ljubavlju i tugom zbog
rastanka. | padalo mi naum cudno objasnjenje Hasanovo, da bas njihova tvrdoglava svadja
opravdava ovu ljubav, cini je ovakvom. Da je postojala oduvijek i uvijek, zamorila bi se,
olinjala. A danije postojala zelja za njom, usahnula bi. Nije me diralata ljubav u pocetku, bio
sam hladan prema njoj, cak i neraspolozen. - Sta hoceS, starce? - govorio sam u sebi ljutito. -
Trebali cio svijet davidi tu tvoju ljubav? | zar je teSko tako je pokazivati? LakSe je uzdisati i
cviliti, nego cutati. | Staje tvoja ljubav? Staracka raznjezenost, strah pred smrcu, zeljaza
produzenjem zivota, sebicnost $to se drzi za tudju snagu, vlast roditeljske krvi. A zasto? Za
slast sitnog nasiljai za bespomocno hvatanje sinovskih ruku, kad sve ostalo izmakne.

Ali sam se uzalud branio, napadajuci i omalovazavajuci. Porazavala me taljubav. Hvatao sam
se kako mislim na svoga ocai pokusavam da ga priblizim sebi. Dali bi bilo moguce da sa
radoScu ocekujem njegovu rijec, da strepim zbog njegove bolesti, da se zbog njega odricem



svega sto mi je drago? Oce, Saptao sam, uzivljavajuci se, cijedeci svu muku zivotaiz sebe, da
sazaljenjem podstaknem potrebu za ljubavlju; oce, babo. Ali drugu rijec nisam nalazio,
njeznosti medju namanije bilo. Mozda sam i o&tecen radi toga: ipak je ta vezanost za drugog
pristojna strana covjekova. Mozda sam s takvom zedji primio Hasanovo prijateljstvo, da
zadovoljim tu ljudsku potrebu, jacu od razuma.

U pocetku me starac primio nepovjerljivo. Pokusao je da govori Stabilo, ali su ga nepotrebne
rijeci davile, nije uspijevao dalaze. Zacudio sam se koliko Hasan lici na njega, samo je
izbrugen, istanjen, omeksan.

- Cudan si ti covjek - rekao mi je. - Malo govoris, krijes se.

Pozurio sam da objasnim kako mi je to mozda prirodjena osobina, koju sam u nasem redu joS
i ucvrstio. A ako izgledam cudan, vjerovatno je to podjedica svega $to mi se desilo.

- KrijeSseizarijeci. Nevidim &ta je u tebi. Eto, desilati se nesreca, zaklali su te dane moze
gore, a ne cuh od tebe ni proklinjanje ni zalost. A govorio s o bratu.

- Sto mi se desilo, suvise je teko da bih o tome mogao govoriti. Mogu reci samo onome ko
mi jekao i brat.

- Jesi li nasao takvog?

- Jesam.

- Oprosti, ne pitam zbog sebe.

- Znam. Obojica smo vezani zanjega, ti vise, po krvi i po ocinstvu, ja po prijateljstvu, jacem
od svega Sto covjek moze bez grijeha osjecati.

Dajetrebalo, i prevario bih ga, lako, jer je sinovljevo ime uspavljivalo njegovo lukavstvo i
iskusnu opreznost. Ali nije trebalo, zaista sam tako mislio. A $to sam govorio svecano, to je
zbog starca, da bude ljepSe, i da umirim njegov strah od ljudi koji se kriju.

Zbog sina me lovio, zbog siname primio. | lukavstvo i povjerenje rasli su iz istog korijena.
Hasanova udaljenost nas je navela da pocnemo stvarati bajku o njemu. Bio jednom jedan
carevic.

A sam Hasan je, zacudo, najceSce govorio 0 svojim porazima, bez zaljenja, smijuci se. Ali, po
dejstvu suprotne misli, Sto je veoma pronicljivo zapazio, njegovi porazi nisu izgledali ni teski
ni uvjerljivi. Cak su se carolijom njegove vedre iskrenosti pretvarali u uspjehe o kojima nece
dagovori i do kojih mu nije narocito stalo.

Podlije sam pokuSavao da odvojim bajku od stvarnosti, ali ma koliko da sam znao istinu,
teSko sam uspijevao da se oslobodim opcinjenosti, u kojoj cesto sami sebe ulovimo, zeleci da
imamo svoga junaka.

Po onome &to nije bajka, izgleda da niceg neobicnog u njemu nije bilo. Prosavsi u skoli kroz
vatni vjerskog zanosa, ajos mlad izucivsi Abu Sinaovu prirodnu i kriticku filozofiju kod
nekog slobodoumnog siromasnog mislioca, kakvih je nalstoku bilo mnogo, akoga je cesto
pominjao sa ljubavlju i podsmijehom, uSao je u zivot sateretom koji vecina nas nosi: s
primjerom velikih ljudi pred ocimai sazeljom daih slijedimo, a bez ikakvih znanja o sitnim
[judima s kojima cemo se jedino susretati. Neko se brze otaras tih nepogodnih uzroka, neko
sporije, neko nikad. Hasan se rdjavo prilagodio, preogjetljiv zbog svega $to je njegovo licno i
zavicajno, uvjeren u ljudske vrijednosti koje ce svugdje steci priznanje. Nasavsi se u bogatom
carskom gradu, sa slozenim vezama i odnosima medju ljudima, nuzno nemilosrdnim, kao
medju ajkulama u debelom moru, lazno pristojnim, ugladjeno licemjernim, isprepletenim kao
paukove niti i mreze, neiskusna cestitost jednog mladica zaplela se u pravo vjesticije kolo. Sa



svojom starudijom, s kojom je pokuSavao da se probije kroz carigradski cestar, s naivnom
vjerom u posenje, licio je na covjekakoji goloruk ulazi u borbu protiv vjestih gusara
naoruzanih najopasnijim oruzjem. Sa svojom nezlobivom vedrinom, cestitoScu i stecenim
znanjem, Hasan je uSao u ta) zvjerinjak sigurnim korakom neznalice. Ali kako nije glup,
ubrzo je vidio na kakvo je ugljevlje nagazio. Mogao je ili da pristane nasve, ili da ostane
neprimijecen, ili daode. A on je, neobican kao uvijek, odbijajuci carigradsku surovost, poceo
sve vise damisli na svoju kasabu, i danjen tihi zivot suprotstavlja ovom uzburkanom. Rugali
Su mu se, prezrivo govorili o tom zabacenom, zaostalom vilgjetu. - O cemu to govorite, - pitao
je zacudeno. - Ni sahat hoda odavdje postoji zaostdi vilajet kakav je teSko i zamidliti. Tu,
pored vas, nedaleko od ovog vizantijskog sjaja i bogatstva koje se sakuplja iz cijelog carstva,
zive vaSa vladtita braca, kao progaci. A mi nismo niciji, uvijek smo na nekoj medji, uvijek
neciji miraz. Zar je onda cudo &0 smo siromasni? Stoljecima mi se trazimo i prepoznajemo,
uskoro necemo znati ni ko smo, zaboravljamo vec da nesto i hocemo, drugi nam cine cast da
idemo pod njihovom zastavom jer svoje nemamo, mame nas kad smo potrebni a odbacuju kad
odsluzimo, najtuzniji vilajet na svijetu, najnesrecniji ljudi na svijetu, gubimo svoje lice, a
tudje ne mozemo da primimo, otkinuti a neprihvaceni, strani svakome, i onima ciji smo rod, i
onimakoji nas u rod ne primaju. Zivimo narazmedju svijetova, na granici naroda, svakome
na udaru, uvijek krivi nekome. Na nama se lome taasi istorije, kao na grebenu. Silanam je
dosadila, i od nevolje smo stvorili vrlinu: postali smo plemeniti iz prkosa. Vi ste bezobzirni iz
bijesa. Ko je onda zaostan?

Jedni su gamrzili, jedni prezirali, jedni izbjegavali, i on je osjecao sve vecu usamljenost i
ceznju za zavicagjem. Jednog dana udario je nekog svog zemljaka koji je pricao ruzne Sale o
Bosancima, i izaSao na ulicu, tuzan i postiden, i zbog zemljaka i zbog sebe. Tada je cuo
Dubrovkinju i njenog muza, pored jednog bazara, govorili su njegovim jezikom. Nikad mu se
[judski jezik nije ucinio ljepSim, niti mu je iko bio miliji od te vitke zene gospodskog izgleda i
debelog dubrovackog trgovca

Vec mjesecima Hasan nista nije radio, prilicno rastocen besposlicom i zaludnoScu svog
bazanja po velikom gradu, a otac je Stedro slao novac, ponosan na carsku sluzbu svog sina. |
dok je Dubrovcanin svrSavao svoje poslove, Hasan je pratio njegovu zenu po najljepsim
mjestima Carigrada, najljepsi jezik slusao iz ngjljepsih usta, zaboravljgjuci na svoje smijesne
muke, a izgleda da ni zena nije nastojala da pobjegne od njega. Ono o je najvise privuklo
njeznu dubrovacku gospu, vaspitanu u Maloj braci, ovom mladom Bosancu, nije bilo to o je
naocit, ugladjen, obrazovan, vec §to je sveto a &o je Bosanac. ZamiSljala je da je svijet iz tih
dalekih provincija grub, lud, pust, zadrt, daimau njemu junastva koje pametan covjek ne
cijeni suviSe, ni uvijek, i nekog smijesnog ponosa zbog vjerne sluzbe onome ko mu nije
prijatelj. A ovaj mladic nije ni grub, ni pust, ni neuk, ravan je svakom dubrovackom plemicu
po drzanju, ugodan sabesjednik, koristan pratilac, odusevljen njome (to je podiglo vrijednost
svih njegovih osohina) i toliko uzdrzan, da se sa sumnjom gledala u ogledalu kod kuce. Nije
ni pomisljala naljubav, ali je bila navikla na udvaranje.

Ocekivala ga je sa zebnjom i nelagodnoscu, a kad je izostao, zacudila se i poceladagagledas
vecom paznjom. Hasan, sasvim mlad, i posten, nije znao zalaku rijec, koja ne obavezuje ni
njega ni zenu, ani on nije mislio naljubav, dovoljno mu je bilo odusevljenje zbog ovog
susreta. Ali je ljubav mislila nanjega: uskoro je bio zaljubljen. Kad je to otkrio pred sobom,
sakrio je pred njom, nastojeci da se ne oda ni pogledom. Ali je zena saznala odmah, cim su se
plahe vatre pojavile u njegovim ocima (morala je priznati da su lijepe) i pocela da se titi
pojacanim prijateljstvom, ponasajuci se kao sestra, bez ustrucavanja. Hasan je sve viSe tonuo
u ljubav, ili se sve viSe dizao na njenom talasu, i niko ne trebatome da se cudi, bila je lijepa



(to kazem usput, jer to u ljubavi nije vazno), bila je njezno ljupka, ato je u ljubavi vazno, bila
je prvo stvorenje koje je odagnalo njegovu mutnu uznemirenost i uvjerilo gadaima stvari
koje mlad covjek ne moze nekaznjeno zaboravljati. Pomogao je Dubrovcaninu kod jednog
Bosanca, sina zlatara Sinanudina, da brze svrsi posao zbog kojeg je dosao, da dobije dozvolu i
povlastice za trgovinu s Bosnom. Time je pridobio njegovo prijateljstvo, ai je skratio njihov
boravak, srecan zbog njegovog povjerenja, kojim kao damu je opro&ten grijeh ljubavi,
nesrecan zbog skorog rastanka, koji bi ga ostavio u cami, goroj od one ranije. A dali je
Dubrovcanin osjecao povjerenje, ili mu je vezivao ruke njime, jer je poznavao ljude, ili je
toliko vjerovao svojoj zeni, ili nije imao maste, ili mu je bilo svejedno, tesko jereci, ali on
nije ni vazan u toj smijednoj ljubavi. Kazem: smijesnoj, i kazem: ljubavi, jer je bilai jedno i
drugo. UplaSen, ili ohrabren, zato So ce brzo otici, Hasan je rekao Mariji (to joj je bilo ime:
Mejrema) daje voli.

Dali zbog njenog bljedila, iako je cula samo ono o je znala, ili zbog svoje naivnosti, Hasan
je rekao, o mudar i iskusan covjek ne bi ni pomislio da kaze, da mu je zao, zbog njenog
muza, jer mu je prijatelj, amozdace i nju uvrijediti, jer je cestita zena, ali morao je da joj to
prizna, i ne zna sta ce biti od njega kad ona ode. Tako je i zena bila prisiljena da se zakloni za
muza i za cestitost, i da gavrati na bezopasno mjesto prijatelja porodice. Za divno cudo, kao
da je ta Hasanova naivnost pobijedila njenu strogost: izgleda da ga je tada zavoljela. Ali su
katolicka vjernost ove fratarske Sticenice i njen istinski strah od grijeha zakopali ljubav u njoj
u najtajnije predjele srca, obavezavsi i njegada je ne sili na otkrivanje, presrecan o je znao
da postoji. Kako joj je on sve ispricao o sebi, otkrivsi i ono $to nije nikome, predliozilamu je
da zajedno s njima, ladjom, podje u Bosnu, preko Dubrovnika, kad gaionako nista ne drzi u
Carigradu. Htjela je da pokaze i sebi i njemu da se ne boji ni sebe ni njega. Malo je »laroute
des ecoliersg, rekla je, objasnivsi, jer on nije znao francuski, da je to duzi put, kojim se djeca
vracaju kuci iz Skole, ali je sigurniji. Branilase i francuskim, jer je osjecala da ga oduSevljava
poznavanjem tog cudnog francuskog jezika, stvorenog za zene. Zaboravilaje dabi ga
odusevilai kad bi govorila gurbetski. Kao $to je zaboravljala da se slabo brani time §to ga
odusevljava. Naladji su serjede vidjali nego $to se Hasan nadao. Trgovac je tesko podnosio
uzburkano more, i gotovo cio put prelezao u postelji, muceci se i povracajuci.

Hasan je vidio kako to izgleda, ogetio tezak vonj, zbog koga se kabina satima morala vjetriti,
dabi u trenutku, kad je sve oprano i prozraceno, ponovo sve bilo opoganjeno i usmradeno, a
jadni covjek je bio zut i modar, kao na samrti, Mozda ce i umrijeti, mislio je sastrahom, i s
nadom, a podlije se kajao zbog te surovosti. Marijaje, s nekim ruznim smislom za zrtvu i
trpljenje, provodila s muzem najviSe vremena, cistila i vjetrilakabinu, tjeSilagai drzala za
ruku, pridrzavala mu glavu kad se grcio od povracanja, $to njegove muke nije umanjilo, niti je
taruzna slika njenu ljubav prema muzu uvecala. Kad bi zaspao, izlazila bi na palubu, gdje je
Hasan nestrpljivo ocekivao davidi njenu talasavu vitku priliku, a onda sa strahom brojao
minute kad ce je njena duznost pozvati u smradnu kabinu, da - ganuta svojom zrtvom - misli
na cisti morski vjetar i njezan glas koji je govorio o ljubavi. Nisu govorili 0 svojoj ljubavi, vec
o tudoj, ato jeisto. Ona je govorila evropske ljubavne stihove, onistocne, ato je isto. Nikad
im tudje rijeci nisu bile potrebnije, ato je isto, kao da su izmisljali svoje. Zaklonjeni od vjetra
iza kapetanske kucice, ili iza sanduka i denjkova na palubi, zaklanjali su se i za poeziju, i
poezija je tada nasla svoje puno opravdanje, ma sta se 0 njoj govorilo. A kad bi zena postala
svjesna grijeha, kad bi ogjetilada je suviSe lijepo, kaznjavala se muzem i zrtvom.

- Marija- Saptao je mladic, koristeci se njenim dopustenjem da je zove imenom, $to mu je
licilo na najvisu milost - hoceteli izaci veceras?



- Ne, dragi prijatelju, mnogo stihova najedanput, to nije dobro, moglo bi da postane otuzno. A
i vjetar je hladan, nikad sebi ne bih oprogtila ako nazebete.

- Marija- gusio se mladic. - Marija

- Staje, dragi prijatelju?

- Ondavas necu vidjeti do sutra?

Pustala je dajoj drzi ruku i sluSala udaranje talasa i kuckanje njegova bila, zeleci mozda da
zaboravi vrijeme, aonda se budila:

- Dodjite u nasu kabinu.

| odlazio je u njihovu kabinu, da se gusi u kiselom vazduhu i uskom prostoruy, i da s
cudjenjem gleda s kakvom privrzenoScu Marija njeguje muza. Plasio se daod togai njega ne
spopadne morska bolest.

Nadomak Dubrovnika, podjednje noci, stisnula mu je ruku, bez uspjeha je pokusao da je
zadrzi, i rekla

- Uvijek cu pamtiti ovo putovanje.

Mozda zbog Hasana i stihova, a mozda zbog muza i povracanja.

U Dubrovniku je dva puta bio drag gost u njihovoj kuci, u mnostvu tetaka, strina, rodjaka,
poznanika, prijatelja, i oba putaje jedva cekao da pobjegne od tog nepoznatog svijeta, koji je
na ulicama grada jedva obracao paznju na njegovo istocnjacko odijelo, a u salonu gospar
Lukai gospe Marije gledao u njega kao u cudo. Kao da je bilo necega neprilicnog u tom
njegovom dolazenju, pajei on bio usplahiren i neprirodan. Kad se joS susreo s Marijinom
hladnom paznjom, zbog cega mu se ucinila gotovo sasvim strana, daleka, lazno nasmijesena,
postalo mu je jasno da se bas u njenoj kuci vidi njihova stvarna odvojenost. Ovdje su oni bili
dvoje stranaca, koje je sve rastavljalo, ne od juce. Navike, obicaji, nacin kako se razgovara,
nacin kako se cuti, ono &o su od ranije mislili jedno o drugome, i ne znajuci se, sve jeto
provalija medju njima. Shvatio je daje Marijau ovom gradu zasticena i odbranjena, kucama,
zidinama, crkvama, nebom, mirisom mora, ljudima, sobom ovakvom kakva nigdje nije. | to
bas od njega, mozda bas samo od njega. Mozda cak i on od nje. Jer se ledio od pomisli da zivi
u ovom divnom mjestu, i sam, i snjom, u dusu mu se uvuklatuga kakvu nikad nije ogjetio, i
saradoscu se oprogtio kad je naiSao na jedan trgovacki karavan koji je s Ploca, u Taboru
polazio u Bosnu.

Radost gaje drzalai kad je vidio ivanplaninski snijeg, i bosansku maglu, i ogjetio ljuti
igmanski vjetar, i usao razdragan u namracenu kasabu, stisnutu izmedju brda, i ljubio se sa
zemljacima. Kasaba mu je izgledala manja, ali je kuca bilaveca. Sestramu je ljubazno rekla
dabi bila Steta da majcina kuca propada prazna. Bojala se da se ne useli u veliku ocevu kucu.
S ocem se odmah posvadjao, mozda najviSe zato o je starac bio raznio glas o njegovoj slavi i
uspjesima u Stambolu, da napakosti zetu kadiji, koganije trpio, i sad se osjecao licno
prevaren i osramocen. Mjestani su njegov dolazak protumeacili kao neuspjeh, jer niko pametan
ne bi iz Carigrada doSao u kasabu, niti bi napustio visoku carsku sluzbu, da nije morao.
Ozenio se, zbog Marije, zbog §ecanja, zbog praznih odaja, zbog tudjeg navaljivanja, jedva
jednu zimu izdrzao sa zenom, glupom, brbljivom, gramzivom, oslobodio sei njei njene
porodice, poklonivsi im imanje u okolini grada i novac, dat toboze u zgjam. | onda poceo da
se smije. Njegov zavicg) nije zemlja iz snova, njegovi zemljaci nisu andjeli. A on ih ne moze
viSe ni popraviti ni pokvariti. Ogovarali su ga, sumnjicili, zajedali, rodjaci su ga ocerupali kao
kurjaci, koristeci njegovu zelju da se §to prije otarasi zene, dugo nije silazio studjih jezika,



bio im je dobrodoSao da njime ubiju camu. Sjetio se kako je u Carigradu govorio o
plemenitosti svojih zemljaka, i smijao se. Srecom po sebe, nikome nije nista zamjerao, nije se
ni zalostio, sve &to mu se desilo primio je kao zestoku Salu. Drugi su joS gori, rekao je,
braneci, cini mi se, viSe svoj raniji zanos nego istinu. Za dvije-tri godine opet ih je zavolio,
navikao se on nanjih i oni nanjega, poceo i daih cijeni, na svoj nacin, s podsmijehom ali bez
zlobe, postujuci vise zivot i ono §to postoji u njemu nego svoje zelje o njemu. - Pametni su
ovi ljudi - rekao mi je jednom, s onom cudnom mjeSavinom podrugljivosti, i ozbiljnosti, koja
me cesto zbunjivala. - Primaju nerad od Istoka, ugodan zivot od Zapada; nikad ne zure, jer
sam zivot zuri; ne zanimaih da vide $ta je iza sutrasnjeg dana, doci ce $to je odredjeno, aod
njih malo Sta zavisi; zajedno su samo u nevoljama, zato i ne vole da cesto budu zajedno; malo
kome vjeruju, angjlakse ih je prevariti lijepom rijeci; ne lice najunake, a najteze ih je uplasiti
prijetnjom; dugo se ne osvrcu ni na §to, svejedno im je Sta se oko njih deSava, a onda,
odjednom, sve pocne daih setice, sve isprevrcu i okrenu na glavu, pa opet postanu spavaci, i
ne vole da se siecaju niceg $to se desilo; boje se promjena jer su im cesto donosile zlo, alako
im dosadi jedan covjek, makar im cinio i dobro.

Cudan svijet, ogovarate avoli, ljubi te u obraz a mrzi te, ismijava plemenita djela a pamti ih
kroz mnoge pasove, zivi inadom i sevapom i ne znas Sta nadjaca i kada. Zli, dobri, blagi,
surovi, nepokretni, olujni, otvoreni, skriveni, sve su to oni, i sve izmedju toga. A povrh svega,
moji su i jasam njihov, kao rijekai kaplja, i sve ovo $to govorim kao da o sebi govorim.
Hiljadu zamjerki im je nalazio, avolio ih je. Volio i grdio. Poceo je davodi karavane na istok
i zapad, nesto iz prkosa, da pokaze prezir prema zanimanjimakojaje vrsio, naljucen
prijekorima uglednih ljudi, a najviSe mozda zato da se odmori od kasabe i zemljaka, daih ne
zamrzi, da ih se zazeli, davidi zlo i u drugim zemljama. | to neprestano kruzenje, sajednom
tackom na zemlji koja odredjuje smisao tom kretanju, koja ga cini odlazenjem i vracanjem a
ne lutanjem, znacilo je za njega stvarnu ili zamisljenu slobodu, o je svejedno, na kraju
krajeva. - Bez te tacke, zakoju si vezan, ne bi volio ni drugi svijet, ne bi imao kud da odes, jer
ne bi bio nigdje.

TaHasanova misao, koja mi nije bila sasvim jasna, ta neminovnost vezivanjai napor
oslobadjanja, ta neophodnost ljubavi prema svome i potreba razumijevanjatudjeg, jeli to
nevoljno mirenje s malim prostorom i utazivanje ceznje za vecim? i je mijenjanje mjerada
svoje ne postanu jedine? I li zalosno, ograniceno bjezanje, i jos zalosnije vracanje. (Tesko mi
je bilo dato shvatim i radi toga o je moja misao sasvim drukcija postoji svijet s pravom
vjerom, i svijet bez nje; druge razlike su manje vazne, i svugdje bi bilo moje mjesto gdje bih
mogao biti potreban).

U proljece, prve godine poslije Hasanova povratka iz Carigrada, doSao je u kasabu gospar
Luko sa zenom, Dubrovkinjom, i opet se sve obnovilo, S novom snagom i novim
ogranicenjima.

Ni kasaba nije bila pogodna za njihovu ljubav. Jedno od njih dvoje uvijek je negdje stranac. U
koliko su i razbijali ograde Latinluka i muslimanske kasabe, ostajale su njihove vlastite
ograde. Zena se sigurno nije viSe mogla zavaravati prijateljstvom. Ali, osm pogleda i
ljubaznih rijeci, tako je bar izgledalo, nista vise nije sebi dopustala. Pa i svoju grijeSnu misao
0 ljubavi prema Hasanu vjerovatno je naispovijesti pokajnicki priznavala. A Hasan je odlazio
na svoja putovanjai vracao se sa zeljom $to je rasla za dugih mjeseci odsustvovanja. Je li ta
cudna ljubav odredjivala smisao njegovu kretanju? Je li zbog nje osjecao kob vezanosti i
neprestano cinio napor oslobadjanja?



To jedjelimicnaistina o Hasanu, ono &0 sam cuo, saznao, domislio, upotpunio, povezao u
mutnu cjelinu. Malo gurava prica o covjeku bez pravog zavicaja, bez prave ljubavi, bez prave
misli, koji je nesigurnost svoga zivotnog puta primio kao ljudsku sudbinu, ne kukajuci o je
tako. Mozdaima neke prijatne vedrine, i hrabrosti, u tom mirenju, ali to je promasenost.
Dragocjeno mi je to saznanje, vidim da nije jaci od mene.

Ali tada sam bio opcinjen, i radije sam o svom velikom prijatelju zamisljao bajke: bio jednom
jedan junak. Znanjem i umom zasjenjivao je sve muderise u Stambolu, da je htio bio bi mula
carigradski ili vezir carski. Ali on je volio svoju slobodu i pustao je svoju nesputanu rijec da
kazuje njegovu misao. Nikome nije laskao, nikad nije govorio laz, nikad nije tvrdio sto ne
zna, nikad nije precutao &0 zna, i nije se bojao lalai velikasa. Volio je filozofe, pjesnike,
usamljenike, dobre ljude i lijepe zene. S jednom je napustio Carigrad i otiSao u Dubrovnik, a
onaje zanjim dosla u kasabu. Prezire novac, i polozaje, i moc, prezire opasnosti, i trazi ih po
mracnim bogazama i pustim planinama. Kad htjedne, ucinice ono &o zazeli, cuce se o njemu
daleko.

Zaista, smijesno je kako se malom prepravkom, zaboravljanjem sitnica, izostavljanjem
uzroka, neznatnim prekrajanjem stvarnih dogadjaja, porazi mogu pretvoriti u pobjede,
promasenost u junastvo.

Samo, moram priznati, da Hasan nema nikakva udjela u tom stvaranju bajke. Ona je bila
potrebna nama a ne njemu. Hocemo da vjerujemo da ima ljudi koji mogu vise od onog o je
obicno. | bio jetakav, u izvjesnom smislu, mogao je, bar po tome kako je primao sve sto mu
se desavalo. Osmijehom se namirivao za gubitke, stvorio svoje unutrasnje bogatstvo, vjerovao
dau zivotu nema samo pobjeda i poraza, dapostoji i disanje, i gledanje, i sluSanje, i rijec i
ljubav, i prijateljstvo, i obican zivot, koji mnogo zavisi samo od nas.

Pa dobro, postoji, izgleda da postoji, i pored svega, ali je prilicno smijesno, lici na djetinju
misao.

Tri dana pred Hasanov povratak Alijaga je postao toliko nemiran, da nije mogao ni
razgovarati, ni igrati tavle, ni jesti, ni spavati.

- Je li se &a culo za hajduke? - pitao je neprestano, slao mene i Fazliju da se raspitamo u
hanovima, kod kiridzija, i mi smo donosili povoljne vijesti, kojimanije vjerovao, ili ih je
tumacio prema svojoj brizi:

- Ako odavno nisu napadali, to je jos gore. Osilili su se, niko ih ne goni, mogli bi bas sad
zasjesti nadrumu. Fazlijal - naredio je momku iznenada, ne osvrnuvsi se kad je u sobu usla
njegovakci, kadijinica, ovo mu je bilo vaznije. - Nadji deset naoruzanih ljudi, iznajmi konje,
idi pred njega. Sacekaj ga u Trebinju.

- Naljutice se, aga.

- Neka se ljuti! Nadji neki razlog. Kupuj smokve, ili Sta hoceS, samo se ne vraca] bez njega.
Evo ti novac. Placaj, ne cjenka) se, polomi konje, ali moras stici.

- A Stacesti, aga?

- Cekacu vas, eto Sacu. | ne pitaj vise, hajde!

- Imas li dosta novaca? - upitala je kci. - Da jadam?

- Imam. Sjedi.

Sjela je na seciju, do ocevih nogu.
Htio sam da izadjem za momkom. Starac me zaustavio, kao da nije htio da ostane sam sa
kcerkom:



- Kuda ces?

- Htio sam u tekiju.

- Mozetekijai bez tebe. Kad ovako obolis, kao ja, vidjecesS da sve moze bez nas.

- Samo mi ne mozemo bez svega, cak i kad obolimo - rekla je zena mirno, bez osmijeha,
prigovarajuci ocu zbog Hasana

- Zasto se cudis? Jesam i umro, da bih mogao bez svega?

- Nisi, ne dao Bog, i ne cudim se.

Bilo mi je neugodno, zbog nje. JoS sam pamtio ongj razgovor o izdaji, i sklanjao pogled, da
nam se oci ne susretnu. Ona je gledala mirno, lijepai sigurnakao i u onom razgovoru koji ne
zaboravljam. Kao u sjecanjima §to su se javljala bez moje volje.

Okretao sam pogled u stranu, avidio sam je, neki bljesak je u meni, i nemir. Ispunilaje sav
prostor, izmijenilaga, postalo je cudno uzbudljivo, grijeh se desio medju nama, tajnu smo
nosili oboje, kao preljubu.

Ali kako je ona mima?

- Treballi ti Stogod? - pitala je oca brizno. - Jeli ti teSko &0 s sam?
- Odavno sam sam. Navikao sam.

- Zar Hasan nije mogao da odgodi put?

- Jasam ga posao. Zbog nekih poslova.

Osmjehnula se zbog te lazi.

- Drago mi je &to je s prijateljima. U drustvu je lakSe. | oni ce se njemu naci naruci, i on
njima. Tek danas sam doznala da je otputovao, | pozurila sam da vidim kako si.

- Moglasi doci i kad Hasan nije na putu.

- Malocas sam ustala iz postelje.

- Jesi li bolesna?

- Nisam.

- Zasto s onda lezala?

- Boze, zar moram sve da kazem? Izgleda da ceS podtati djed.

Sedefni zubi su joj blistali u smijehu: nije se nanjoj vidjela ni zbunjenost, ni stid.
Starac se digao nalakat i gledao je iznenadjeno, malo uznemiren, cini mi se.

- Trudnasi?

- lzgleda

- Jesi, ili izgleda?

- Jesam.

- Ah. Neka je sa srecom.

PrisSlamu jei poljubilagau ruku. | opet siela na svoje mjesto, podno starcevih nogu.
- Voljelabihi zbog tebe. Sigurno bi se radovao unuku.

Starac je uporno gledao u nju, kao danije vjerovao, ili gaje vijest suvise uzbudila
Rekao je tiho, pobijeden:



- Radovao bih se. Jos kako bih se radovao.

- A Hasan? Hoce li se zeniti?

- Nece, cini mi se.

- Steta. Milije bi ti bilo sinovljevo dijete nego kcerino.

Nasmijala se, kao da je to rekla u Sali, iako ni jednu rijec nije rekla bez razloga.

- Zelim unuka, kceri. Od tebeili od njega, svejedno. Od kceri je sigurnije da je moje krvi, tu
varke nema. Vec sam se pobojao da ga necu docekati.
- Molila sam se Bogu da me ne ostavi bezdjetnu, i eto, hvala mu, pomoglo je.

Kako da ne, mnogo tu pomaze molitval

SluSao sam ova razgovor, porazen njenom hladnom promisljenoscu, zacuden bezobzirnoscu
skrivenom pod mir lijepog lica, odusevljen muskom sigurnoScu. Niceg Hasanovog ni ocevog
u njoj nije bilo, ni njenog u njima. Je li krv oceva omanula, ili je samo prenijala o u njima
dvojici nije moglo da serazvije? i se svetila zbog praznog zivota, zbog neimanja ljubavi,
zbog potopa djevojackih snova? Prevarena u ocekivanju, i surova, kakva je postala, sad je
mirno svidala racune s cijelim svijetom, bez zaljenjai kajanja, bez milosti. Kako je samo
mirno gledala u mene, kao da me nema, kao da nikad nismo vodili onaj ruzni razgovor u
staroj kuci. 1li metoliko prezire da moze sve da zaboravi, ili ne umije vise da se stidi. Nisam
joj oprostio mrtvog brata, a nisam znao Sta cu s njom u sebi, nju jedinu nisam svrstao ni na
jednu stranu, ni u malobrojne prijatelje, ni u neprijatelje koje mrzim. Mozda zbog upornosti
kojom misli samo na sebe, i niko drugi je se netice. Zivi sobom, mozdai ne znagjuci daje
bezobzirna. Kao voda, kao oblak, kao oluja. A mozda i zbog njene ljepote. Nisam slab prema
zenama, ali se njeno lice ne zaboravlja lako.

Kad je otiSla, starac je dugo gledao u vrata, pa u mene.

- Trudna - rekao je zamidljeno. - Trudna. Stati kazes?

- Stabih jaimao da kazem!

- Sta bi imao da kazed Dami cestitad! Ali sad vie nemoj, dockan je. Propustio si; znaci, ne
vjerujes. Cekaj, ni meni nije jasno. Tolike godine moj valjani zet ne uspje nista da posije, a
starost mu, beli, nije donijela snagu. Zeljai molitvatu sabo pomazu. Jedino ako nije kogod
mladji, Boze mi oprosti, preskocio tarabu, bas me briga, svejedno mi je, joSbihi volio da je
tako, da se ne produzi trula kadijska loza, ali tesko je vjerovati, ko je poznaje. Nikome ona ne
davlast nad sobom, zbog ponosa, i opasnosti. Jedino ako bi ga ubila poslije. A ne cusmo da je
iko ubijen. | zagto je dosla da kaze? To se ne moze sakriti, znace seje li ili nije. Bilaje
sigurna da ce me obradovati. Jesam li se obradovao?

- Ne znam. Nicim je nisi darovao.

- Eto vidiS. Ja nju nisam darovao, ti meni nisi cestitao, nesto nije u redu.

- Sigurno si se uzbudio, i zato zaboravio.

- Pauzbudio sam se. Ali da sam ucvrsto povjerovao, ne bih zaboravio. Vise me zabrinula
nego obradovala. Ne razumijem.

- Zasto te zabrinula?

- Nesto hoce, ali ne znam Sta hoce. Sutradan, kad sam doSao, iza icindije, docekao me
neuobicajeno zivo, usiljeno veseo, ponudio me jabukama i grozdjem, kcerka mu podala. -
Pitala Sta zelim da mi spremi, i ja sam njoj poslao dar, struku Sorvana.

- Dobro si ucinio.

- Juce sam bio zbunjen. A sinoc nisam spavao, i mislio sam, mislio. Zasto bi mi lagala, sta



ima od toga? Ako je zbog imetka, zna da ce i njoj ogtati, necu ponijeti naongj svijet. A mozda
je i onaj moj zlosrecni zet, kadija, planuo pred podjednji izdisaj, ko svijeca, i ucinio jedino
po&eno djelo u zivotu. 1li je Alah dao na neki drugi nacin, hvala mu na koji god je, samo
vjerujem da je isting, nikakav razlog ne mogu da smislim zbog kojeg bi lagala.

- Ni ja

- Ni ti? Eto, vidiS! Mene bi joS mogla roditeljska ljubav da prevari, tebe ne moze.

Povjeravao je, jer jetako htio, ali ce Hasan pojesti joS dosta muke zbog ove oceve srece,
kakvajedaje.

Mislio sam da ostanem duze s Alijagom, bio je uznemiren kcerkinom vijeScu, u koju ja nisam
vjerovao, ai mu to ne bih rekao, i uzbudjen Hasanovim skorim povratkom, zbog kogaje i
meni premiralo srce, kad bih se getio. Ali je doSao Mula-Jusuf | pozvao me u tekiju: ceka me
miralaj Osman-beg, na prolazu je s vojskom, i hoce da prenoci u tekiji. Starac je sluSao sa
zanimanjem.

- Cuveni Osman-beg? Poznajes |i ga?

- Samo sam cuo za njega.

- Ako je kod tebe tijesno, i ako miralajbeg hoce, pozovi ga u moje ime da dodje ovamo.
Prostrano je, aima mjestai zanjegai za pratnju. Bilabi cast za moju kucu ako mi bude gost.
Ponudio je gostoprimstvo naviknuto, ai se izrazavao svecano, na starinski nacin. Bio je slab
prema slavnim ljudima, zato sei naljutio na Hasana $to to nije postao.

Ali se odjednom predomislio:

- A mozda je bolje da ostane u tekiji. Fazlija je otiSao pred Hasana, Zejni je dosta da se brine
0 meni, ne bih ga mogao docekati kako treba

Znao sam zasto je odustao, zbog Hasana. Umirio sam ga.

- Nevjerujem ni da bi doSao. Carski ljudi svracaju u tekiju kad nece nikome da se zamjere u
jednom mjestu. Ili kad nikome ne vjeruju.

- A kuda ce s vojskom?

- Ne znam.

- Nigtamu ne govori. Mozda ni Hasanu ne bi bilo pravo da miralaj prenoci u nasoj kuci. A ne
bi ni meni - dodao je, velikodusno se saglaSavajuci sasinom. - Ako ti Statreba od posteljine,
hrane, posudja, posdlji.

- Mozeli neko od dervisa prenociti kod tebe, ako bude potrebno?

- Mozete svi.

Na sokaku sam susreo Jusufa Sinanudina, zlatara. 1520 je Alijagi, kao i svako vece, ali je sad
stgjao naraskrscu, kao da je nesto osluskivao. Krenuo je kad me ugledao.

- ImasS cuvenog gosta - rekao mi je, cudno nesabran.

- Sad mi javise.

- Upita] gakako se ogeca. Slavu je stekao ratujuci protiv neprijatelja carevine, asad ide da
ubija nase ljude. U Posavini. Ruzna starost. Kamo srece da je umro navrijeme.

- Nije moje da gato pitam, Sinanudin-aga.

- Znamdanije, ne bih ni ja. Ali je teSko ne pomisliti.



Na kapiji se zaustavio, ucinilo mi se da je nesto osluskivao.

Hafiz-Muhameda i Mula-Jusufa poslao sam na konak Alijagi, ja sam se smjestio u hafiz-
Muhamedovu sobu, svoju sam dao Osman-begu, au Mula-Jusufovu su se smjestili strazari.
|znenadio sam se kako je miralg) star, bjelobrad, umoran, cudljiv. Ali nije bio grub, kako sam
ocekivao. lzvinio se §to mi smeta, ali u kasabi ne poznaje nikoga, i cinilo mu se najzgodnije
da dodje u tekiju, najzgodnije njemu, nama sigurno nije, ali se nada da smo navikli na putnike
namjernike, a ostace samo ovu noc, i rano ujutro ce na put. Mogao je da prenoci i s vojskom,
u polju, ali u ovim godinama vise voli pod krovom. Mislio je da ode i do ovdasnjeg zlatara
hadzi-Jusufa Sinanudina, prijatelj je s njegovim sinom, ali ne zna kome bi bilo pravo kome
krivo, i zato je odlucio ovako. lako bi imao da isporuci hadzi-Sinanudinu vijesti o sinu: bas
uoci njegova polaska ovamo postao je carski silahdar. Mogao bih i jada mu to javim, mozda
ce se obradovati.

- Kako se ne bi obradovao! - rekao sam gotovo zgranut. - Niko iz naSe kasabe nije dospio do
tako visokog polozaja.

Ali serasker je potroSio sve svojerijeci i svu svoju paznju, i cutao je, umoran, bez osmijeha,
zeljan da ostane sam.

OtiSao sam u sobu i stao krgj prozora, razbuden i silno uznemiren.

Carski silahdar, jedan od ngjmocnijih ljudi u carevini!

Ne znam zasto me tavijest toliko uzbudila, ranije bi mi bilo svejedno, mozda bih se zacudio,
ili obradovao njegovoj sreci, mozda bih gai pozalio. Sad me gotovo otrovalal Blago njemu,
mislio sam, blago njemu. DoSao0 je cas da plati svojim neprijateljima, aimao ih je, sigurno. |
oni sad strepe, cekguci da se na njih spusti njegova ruka o je preko noci postala teSka kao
olovo, trudna mnogim smrtima. 1zgleda nevjerovatno, sicno snu, lelujavo, suvise lijepo.
Boze, kakva je to nepojamna sreca - moci uciniti. Covjek je jadan s pustom mislju, s ceznjom
u oblacima. Nemoc ga unizava. Silahdar Mustafa ne spava veceras, kao ni ja, u njemu je sve
uzburkano od srece na koju se joS nije navikao, pod njim je Stambol, na mjesecini, utihnuo, u
zlato okovan. Ko joS ne spava ove noci, zbog njega? Znaih on sve, napamet, bolje nego svoje
krvne rodjake. - Kako vam je? - pitatiho, bez nestrpljenja- Kako se ogecate veceras? Nije ga
sudbina uzdigla njih radi, daih kazni ili uplasi, vazniji poslovi njega cekaju, ali bas zbog tih
poslova ne moze ih ostaviti na miru. Oh, i zbog mrznje sigurno. Ne moze biti da je ne osjeca,
ne moze biti daje nije krio u sebi, noseci je kao maglu, kao otrov u krvi, ne moze biti danije
cekao ovu noc kao svetu, daplati za sva zla, i za bivsu nemoc.

Bio sam dvostruk ove noci, znao sam kako je silno silahdarevo likovanje, cak sam ga i osjetio,
kao daje moje, abilo mi je jos teze &to su moje zelje samo vazduh, i svjetlo, koje samo mene
ozaravai pali, tjeSeci me i muceci.

Dolazilo mi je da zaurlicem u noc: zasto bas on? Je li njemu bilo najpotrebnije da se namiri?
Zar je moja zelja manja od njegove? Kojem to Sejtanu treba da zapiSem svoju ucvijeljenu
dusu da me obasja takva sreca.

Ali sam se uzalud mucio, sudbina je gluha na vajkanja, slijepa kad bira izvrsioce.

Da nije bila noc, otiSao bih do zlatara Jusufa Sinanudina, da mu kazem radosnu vijest za sina,
on joS ne zna, ne sluti. Ostavljena mi je, kao dragocjenost, da je cuvam i da uzivam u njoj,
tudjoj. Ne bi mu smetalo &to je noc, bio bi mi zahvalan i kad bih gaiza sna probudio,
zaboravio bi da je prekoravao miralaja i pozurio bi damu zahvali. Nisam otiSao, mozda ne bih
ni mogao, zbog straze na vratima, bilo bi mucno da me zaustavljaju, ili vrate, bilo bi mozda
sumnjivo, i opasno, a nisam htio da ulazim u miralajevu sobu, da trazim dopustenje, zacudio
bi se: zar je tako vazno i hitno?



Zaista, zasto mi je toliko vazno?

Uzbudio sam se, zbog zavisti, zbog mrznje, zbog sazivljavanja s tudjom srecom. | ni zbog ceg
drugog, jer me se to netice. Nisam pozurio datu vijest odnesem onome cija je, ostao samu
tekiji.

Ni sanjao nisam koliko ce ta sitha odluka biti presudna.

Da sam otiSao hadzi-Sinanudinu i rekao mu ono &0 sam doznao, makar samo zato da ga
obradujem, ili da zajedno provedemo besanu noc, moj zivot bi poSao drugim putem. Ne
kazem da bi bio bolji ili gori, ali bi sigurno bio sasvim drukciji.

Prignjecena snom, kasaba je tiho tinjala jesenskom mjesecinom, glasova nema, nikakvih, ljudi
su ponrli, ptice odletjele, rijeka presusSila, zivot zgasnuo, tamo negdje buja, daleko, tamo
negdje se deSava ono o ljudi ovdje zele, oko nas je pustoSi tama, Statreba uciniti da
izadjemo iz pustoS ove duge noci? O Boze, zasto me nisi ostavio u mome sljepilu, da
mirujem u mraku mirnog nevidjela? | zasto me sad drziS u kljusama nemoci, obogaljenog?
Oslobodi me, ili utuli nepotrebnu zraku u meni, razrijesi me macime,

Srecom, nisam izgubio razbor, iako je moja molitva licila na buncanje, slabost je potrajala
kratko, apred zoru pocelo je u meni da svice. Moj mrak se polako razilazio, pomaljala se
jedna misao, nejasna, nesigurna, daleka, pa sve bliza, jasnija, odredjenija, dok me nije
obasjala kao jutamje sunce. Misao? Ne! Bozije otkrovenje.

Nije bila bezrazlozna moja uznemirenost, legao je u mene razlog a ja gajoS nisam bio shvatio,
ali je geme isklijalo.

Brze, vrijeme, moj cas je doSao. Jedini, jer sutra bi vec moglo biti kasno.

U ranu zoru cuo se nemiran topot konjskih kopita na sokaku. Miralgj je odmah izaSao iz sobe,
kao danije ni spavao. |zaSao sam i ja. U mutnom jutarnjem svjetlu izgledao je star, kao
odlijepio zbog otecenih ocnih kapaka, siv, klonuo. Kakva mu je bila ova noc?

- Oprosti zbog dima u sobi. Pusio sam mnogo. Nisam spavao. A ni ti, cuo sam kako hodas.
- Das me pozvao, mogli smo da razgovaramo.
- Steta

Rekao je to mnvo, i nisam znao dali je Steta &0 nismo razgovarali, ili bi bila Steta gubiti
vrijeme narazgovor.

Dva vojnika su ga popela na konja. Odjahao je niz pusti sokak, poguren u sedlu.

Vracagjuci se iz dzamije, vidio sam Mula-Jusufa pred pekarom, kako prica s pasvandzijom i
pekarskim kalfom. Pozurio je i stigao me, objasnivsi da nije doSao u dzamiju, jer je klanjao
sabah s Alijagom i hafiz-Muhamedom, a onda su ga zaustavili ovi ljudi, pricaju da su nocas
neki Posavci pobjegli iz tvrdjave.

Tri sejmena su zureci prosla ulicom, muselim sigurno nije spavao ove noci, ni kadija. Mnogo
nas je provelo noc bez sna. Bili smo odvojeni jedan od drugog, a sudbina je medju nama
isplelacvrstu predju. Za sve se pobrinula, i sad mi je dala konacno rjesenje. Cekao sam,
znajuci dace doci. A kad sam gavidio, koljena su mi zadrhtala, drob me zabolio, mozak se
uzario, ali nisam ispustao ono &0 sam uhvatio.

Stajali smo kraj Harunova mezara. Gledao sam u niSan pokapan voskom izgorjelih svijeca i
proucio dovu bratu za dusu.
| Mula-Jusuf je digao ruke, Sapcuci molitvu.



- Cesto vidim kako se molis nad ovim grobom. CiniS li to zbog svijeta, ili zbog sebe?

- Nije zbog svijeta

- Ako je zbog njega i zbog sebe, onda nisi sasvim pokvaren.

- Sve bih dao da zaboravim.

- Ucinio si veliko zlo, i njemu i meni. Meni viSe nego njemu, jer sam ostao ziv, da pamtim, da
me boli. Znas1i?

- Znam.

Glas mu je umoran, potonuo negdje u dubinu grla.

- Znas li za moje besane noci, za mrak u koji si me gurnuo? Natjerao si me da mislim kako da
unistim tebe i zlo u tebi, dali date predam zakonu reda, ili da te zadavim svojim rukama.

- Imao bi pravo, Sgh-Ahmede.

- Dasam znao $taje pravo, ucinio bihto. Ali nisam. Ostavio sam sve Bogu i tebi. A znao sam
daimai vecih krivaca. Ti si bio kamen u njihovoj ruci, zamka kojom su hvatali glupake. Zalio
samte. A mozdasi i ti zalio nas.

- Zalio sam, Sgjh-Ahmede, Bog mi je svjedok, zalio sam, i zalim.

- Zasto?

- Prvi put je neko tako stradao zbog moje poslusnosti. Prvi put, o znam.

- KazeSda zalis. Je li to samo rijec?

- Nije samo rijec. Mislio sam da ceS me ubiti, nocima sam cekao, osluskivao tvoje korake,
siguran da ce te mrznja dovesti u moju sobu. Ni rukom ne bih mahnuo da se odbranim, bozjim
imenom ti se kunem, ni usta ne bih otvorio da nekoga dozovem.

- Dasam tad zatrazio da nesto uciniS za mene, Sta bi rekao?

- Ucinio bih, sve.

- A sada?

- | sada.

- Ondate pitam: hoces li uciniti sve, zaista sve §to ti kazem? Razmisli prije nego &to
odgovoris. Ako neces, idi mirno svojim putem, necu te ni prekoriti. Ali ako pristanes, ne
smijes nista da pitas. Niti smije ko znati, samo ti i ja, i Bog koji me naputio.

- Ucinicu.

- Odgovaras prebrzo. Nisi ni razmislio. Mozda nije lako.

- Razmislio sam davno.

- Mozdatrazim da nekoga ubijes.

Pogledao me prestravljeno, nepripremljen u sebi, rijec pristanka prebrzo mu se otela, sjecanje
i ovag grob natjerali su ga na poslusnost. Rekao je: sve, ali to je imalo njegovu mjeru. Sad nije
htio da odustane.

- Neka bude, ako je potrebno.

- JoS§ mozes da odustanes. Trazicu mnogo. Poslije nema vracanja.

- Svejedno. Pristajem. Sto moze tvoja savjest, neka primi i moja.

- Dobro. Onda, zakuni se pred ovim mezarom, koji si ti iskopao: neka me Alah osudi na
najteze muke ako ikome ista kazem.

Ponovio je, ozbiljno i svecano, kao molitvu.
- Pazi, Mula-Jusufe, ako kazes, i sad i podlije, ili ako ne ucinis, ako izdas, nistate vise nece

moci spasiti. Bicu primoran da se branim.
- NeceS imati od cega da se braniS. Statreba da ucinim?



- |di kadiji, sad odmah.
- Vige ne idem kadiji. Dobro, otici cu.
- Reci mu: hadzi Jusuf Sinanudin je pomogao Posavcima da pobjegnu iz tvrdjave.

Mladiceve plave oci su seraSirile od straha i zaprepastenja. Kao da bi ga manje iznenadio
zahtjev da nekog ubije.

- Jesi li razumio?

- Jesam.

- Ako upita ko ti je rekao, cuo si slucajno, od nepoznatih ljudi u hanu, ili ti je neko Sapnuo u
mraku, ili ne mozes dakazeS ko je. |zmisli nesto. Mene ne pominji. Ni tebe neka ne pominju.
Dogaim je ime koje im poklanjas.

- Stradace.

- Rekao sam danista ne pitaS. Nece stradati. Pobrinucemo se da mu nista ne bude. Hadzi
Sinanudin mi je prijatel].

Nije izgledao pametno, slicem $to je izrazavalo krajnju zbunjenost. Uzaludno se mucio da
pronadje ma kakav smisao u svemu $to je cuo.

- |di.
Jos je stgjao.

- A onda? Poslije?
- Nista. Vrati se u tekiju. Nista viSe ne treba. Pazi date niko ne vidi s kadijom.

OtiSao je, kao dijep, ne zngjuci Stanosi ni cemu sluzi.

Odapeo sam njihovu strijelu. Nekoga ce pogoditi.

Zuto rebrasto liSce pada s drveca, ono isto 0 sam ga dodirivao proljetos, zeleci da me protoci
svojim tokovima, da postanem neogjetljiv kao biljka, da venem svake jeseni i cvjetam svakog
proljeca. A eto, desilo se drukcije, svenuo sam u proljece a cvjetam u jesen.

Pocelo je, brate Harune. Dolazi zudjeni cas.

14.
Reci: dodajelstinal

Mogao sam gledati u sat i tacno pogadjati: sad je Mula-Jusuf kod kadije, sad su sejmeni pred
hadzi Sinanudinovim ducanom, sad je sve gotovo. Uzeo sam u racun njihove stecene navike,
osecq sigurnosti, zelju za odmazdom, zato sam znao da nisam uzalud bacio mamac. Stecene
navike gone na ponavljanje postupaka, ogecaj sigurnosti oduzima razbor, zelja za odmazdom
ubrzava odluke. Ako nista ne ucine, treba da ocekujem smak svijeta.

A zacudo, carSija je mirna, iznad nje se dize svakodnevni huk isturenih rijeci, topola,
otkucaja, udaraca, uzvika, ljudi rade ili razgovaraju, umrtvljeni obicnoScu.

Cak i golubovi mirno hodaju po kaldrmi.

Nigta nisam pokrenuo. Sta se desilo? U cemu sam pogrijeSio?

Jesam li viSe ocekivao od ovih ljudi? Hoce li ocutati, kao i onda, kad su mene zatvorili? Jesam
li se prevario, bacivsi mamac, mozda im se probudio razbor? Jesu li ga odveli od kuce, i ovi
[judi joS ne znaju, ili im je svejedno?



Ali to je nemoguce. Drugo sam ja, nas red nas pusta niz vodu kad nam se desi nesreca, jer
smo nevazni dijelovi mocne cjeline, bespomocni kad smo napusteni. A hadzi Sinanudin je isto
Sto i carSija, ako se njemu nesto desi, svako ce smatrati da je i sam ugrozen. | oni su ¢jeling, u
kojoj je svako za sebe vazan, i opasnost nad jednim, lebdi nad svima, kao oblak.

[li sam pozurio, gonjen nestrpljenjem koje rdjavo racuna?

Ili se ne usudjuju da udare po njemu?

[li me Mula-Jusuf prevario?

Ii se sav svijet okrenuo naglavce.

Polako sam iSao sokakom izmedju isturenih cefenaka, slusajuci mirni Sum zivota, koji nikad
nisam teze podnosio.

Malocas sam bio bodar i siguran, upravljao sam dogadjajimai cinilo mi se da samiznad njih.
Stvari i ljudi izgledali su manji, ajakao dasam lebdio iznad njih. Prvi put sam to dozivio, a
bio mi je prirodan tg osjecaj nadmocnosti. Jedva sam ga i zapazao dok je trgjao, zracio je iz
mene kao miris, kao snaga, kao pravo, kojim se cak i ne ponosim, jer je neodvojivo od mene,
jedno je od mojih svojstava. A sad mi to izgleda cudno i daleko; ljudi i zivot nisu ispod mene
vec oko mene, zakljucani, zatvoreni, kao zid, kao neizlaz. Ne znam dali ima pobjeda u
zivotu, poraza sigurno ima

Ne mogu da odredim koliko je trgjala ta pogruzenost u meni, ni dali sam odmah primijetio
promjenu, cim je nastala, ili su me cula upozorilakad je postao cudno.

Prvo sam cuo tisinu. U krugu oko mene odjednom su umrli glasovi, prestalo je struganje,
kuckanje, udaranje, a onda se taj muk poceo dasiri dalje. Licilo je na zaprepastenost, na
stegnuto grlo. Potrgjalo je samo tren, i ma koliko da je bilo neobicno, i strasno, kao daje krv
prestala da kola u nekom velikom tijelu, znao sam Sta se desilo. Odahnuo sam.

Nisam pogrijesio, Harune! Mnogo me je muke stalo, ali sam upoznao |jude.

Onda su se ponovo javili glasovi, samo drukciji nego malocas, drukciji nego svaki dan, mukli
i opasni, slicni teskom uzdahu, pa prituljenom rezanju. Cuo sam u njimaiznenadjenja, strah,
[jutinu, cuo sam potmulu grmljavinu, kao pred oluju, pred smak svijeta, cuo sam sve §o sam
htio.

Opet mi se vratio osjecg] lakocei sigurnosti.

PoSao sam za carSinlijama, pomijeSan s njima, ogecajuci njihovu jaru i ljut miris njihovih
tijela (to je miris iznenadnog zaprepastenjai bijesa koji se jos nije odredio: u boju ljudski
miris je oporo dadak, nakrv), slusao jedvarazumljiva pitanja, kao vracanje, suludo
mrmorenje, klokotanje duboke vode, podzemni tutanj, i nisu bile vazne rijeci vec to zmijski
piskavo siktanje, ti mutni trbusni glasovi koji su ih pretvorili u nesto nepoznato, i opasno,
cega se vise nisu ni sami sjecali.

Valjali smo se carSijom, u jednom pravcu, s glavom podignutom prema necemu sto cekamo,
naprijed, dodirujuci se ramenima, stisnuti, a ne videci jedan drugoga, istiskujuci slabije, ali
nas je bilo sve vise, neraspoznatih, pretvorenih u mnostvo, pretopljenih u njihov strah i snagu.
S mukom sam se odupirao cudnoj i snaznoj potrebi da budem nerazumna razbjesnjela cestica,
CuO sam svoje vlastito rezanje i osjecao omaglicu od neke opasnosti koja je i mene ugrozila.
Ozivljavao sam svoj osjecaj nadmocnosti, da se ne bih prepustio prastaroj potrebi da juriSam s
ugrozenim plemenom.



Hadzi- Sinanudinov ducan je Sirom otvoren, i pust.

Potrcali smo u drugi sokak, utreci, i u Kazazima se zaustavili pred gomilom $to je stala.
Probio sam se s mukom.

Sredinom sokaka, na slobodnom prostoru, izmedju ljudi to su zastali, i onih naprijed, $to su
serazmicali, sejmeni su vodili hadzi-Sinanudina

Razmahnuo sam ramenima.i izaSao ispred prvih, koje je zaustavio strah. Ne mogu vise biti
jedan od mnogih, moj cas je dosao.

Iskoracio sam na slobodan prostor, uzbudjen, znajuci da me gleda stotinu uzagrenih ociju, i
poSao za sejmenima.

- Stanite! - viknuo sam.

Gomilaje zatvorila sokak.

Sejmeni su zastali, pogledali me, zacudeni. Pogledao me i hadzi Sinanudin. Lice mu je mirno,
ucinio mi se da se osmjehnuo, prijateljski, ili sam zelio datako bude, u uzbudjenju, dame
ohrabri, abio sam zaista uzbudjen, zbog ovih ljudi, zbog njega okruzenog sejmenima, zbog
vaznosti ovoga &o cinim, zbog onih koje mrzim, zbog svega sto sam cekao cijelu dugu
vjecnost.

U tiSini, koju sam ocekivao, a opet me zapljusnula kao vrela voda, sejmeni su skinuli puske i
okrenuli ih prema gomili. Peti, nepoznat, nenaoruzan, upitao me ljutito:

- Sta hoces?
Stajali smo jedan prema drugome, kao dva rvaca.

- Kuda ga vodite?

- State setice?

- Jasam Sgfh Ahmed Nurudin, bozji rob i prijatelj tog dobrog covjeka sto ga vodite. Kuda ga
vodite? Pitam u ime ovih ljudi koji ga poznagju, pitam u ime prijateljstva koje me veze za
njega, pitam u njegovo ime, jer on sad ne moze da se brani. Ako je iStardjavo receno o njemu,
laz je. Svi smo mu jamci, | svi smo svjedoci da je to ngjcestitiji covjek u kasabi. Ako njega
zatvorite, ko treba da ostane na slobodi!

- Zreo s - rekao je covjek mracno - i ne bi trebalo date savjetujem. Ali bi bolje bilo da se ne
mijesas.

- Idi kuci, Sejh Ahmede - rekao je hadzi Sinanudin, za cudo vedro. - Hvalati na prijateljskim
rijecima. | vi, dobri ljudi, razidjite se. Ovo je neka greSka i ispravice se, sigurno.

Svi tako misle: greska. A greske nema, postoji samo ono 0 ne znamo.

Ljudski grozd se razmaknuo, i sejmeni su odveli hadzi-Sinanudina. Gledao sam za njima,
stojeci u mjestu, i mene su tako vodili, i Haruna, samo niko nije izaSao darekne lijepu rijec za
nas. Ja sam rekao, i znao sam da sam visi od njih. Nije me uznemirio osjecgj krivice &to je
zatvoren dobar covjek, jer da je drukcije, sve ovo ne bi imalo nikakva smisla, ne bi nicemu
posluzilo. Ako i strada, posluzilo bi to vecem i vaznijem cilju nego sto je zivot ili smrt jednog
covjeka. Sve cu uciniti za njega sto budem mogao, a Bog neka odredi kako hoce. Srecom, nije
se desilo ono o je bilo ngjbesmislenije od svega: da su ga odmah pustili.

Ljudi su otisli za hadzi-Sinanudinom i sejmenima, i dok su podljednji zamicali za cosak, vidio
sam Mula-Jusufa kako stoji pred jednim praznim ducanom. Nisam ga pozvao, aon je prisao,
kao opcinjen, sa strahom u nesigurnim ocima. Cega se boji? Ucinilo mi se da njegov pogled i
njegova misao ne idu za hadzi-Sinanudinom, vec se zadrzavaju na meni, ukoceni, uzasnuti, ne



usudjujuci se ni da me izbjegnu.

- Jesi li ovdje cijelo vrijeme?

- Jesam. 3

- Zasto me tako gledas? UplaSen si. Sta se desilo?
- Nigta

Pokusao je da se osmijehne, s naporom, ali jeto licilo natrzaj, nagrc, i opet je ongj izraz
straha, koji uzalud zeli da prikrije, sledio njegovo lice $to je pocelo da gubi svjezinu.
Krenuo sam sokakom, a on za mnom, moja sjenka.

- Zasto s uplasen? - upitao sam ponovo, tiho, ne okrecuci se. - Da se nije desilo stogod
nepredvidjeno?

Pozurio je da se izravna sa mnom, kako ne bi propustio nijednu moju rijec. Ne iz ljubavi.

- Sve sam ucinio kako s rekao. Obecao sam i ucinio.

- | sad ti je krivo?

- Ne, nije mi krivo, nije mi nimalo krivo. Ucinio sam kako s naredio, vidio si i sam.
- Pa&aje onda?

Okrenuo sam se prema njemu, mozda suviSe naglo, zacuden njegovim nesigurnim glasom i
batrgavim rijecima, ljut na sebe Sto me seto tice i Sto ga pitam, ali sam htio daznamdali se
desilo nedto o ne smije da prizna, jer bi sad svaka greska bila opasna. Ali kad sam gatako
iznenada pogledao, mozda i zbog neocekivane kretnje, ili zbog prijetnje u glasu, on se trgao,
nesvjesno zastao, kao daizmice od udarca, ili ga je strah ukocio, alice mu se pretvorilo u
masku strave. Tada sam znao: mene se boji. Uvjerila su me njegova otvorena usta, obamrli
misici nisu mogli daih pokrenu i uoblice, zgrceno tijelo, koje se u jednom trenu izdalo, i
samo zateceno i prestravljeno. Sve je trgjalo kratko, sasvim kratko, i stisnute zile su propustile
zaustavljenu krv, usta su dobila svoj obicni oblik, mala plava kruznica u sredini ociju pocela
je dase krece.

- BojiS se mene?

- Ne bojim. Zasto bih se bojao? Bijes me obuzimao, nicim ga viSe nisam mogao zadrzati.

- Slao si ljude u smrt, asad ti grc zaplice crijeva, zato &o si vidio da umijem biti i opasan. Ne
podnosim tgj tvoj strah, on je put do izdaje. Pricuvaj se. Sam si pristao, ne mozes vise nazad.
Dok te ja ne otjeram.

Provalilo je iz mene neocekivano, kao potreba da se rasteretim, istutnjim, poslije dugih casova
napetosti. Silovito seizlivao iz mene mutan talog, kome razum i opreznost nisu dopusali da
se ranije pokrene. Mozda ni sad nije bilo pametno ni oprezno da ovako postupim, ali dok sam
mladica bicevao rijecima koje su se davno rodile u meni, ogjecao sam kako nezaustavno lipte
iz mojih zila, ispunjavajuci me slascu koju sam jedva mogao i da slutim. Kad je prva snaga
praznjenja oslabila, i kad sam vidio kakav porazavajuci utisak ostavlja na mladicevu licu ova
otvorena provala mrznje i prezira, doslo mi je do svijesti da njegov strah moze da bude i
koristan: vezace ga uza me jace nego ljubav.

Pricinjavala mi je zadovoljstvo i njegova zaprepastenost so pred sobom vidi sasvim drukcijeg
covjeka nego sto je bio ongj raniji Sejh Nurudin. Ova) mladic je pomagao da se ubije taj mirni
i blagi covjek, koji je vjerovao u svijet koji ne postoji. Ovaj sadasnji se rodio u mukama, i



samo je lik ostao isti.

On misli da se svetim. Ne tice me se. Samo sam ja znao daje ovaj novi Sejh Nurudin veoma
slican onom mladom dervisu $to je s golom sabljom u zubima preplivavao rijeku da napadne
neprijatelje vjere, onom ludom dervisu, drukcijem od ovog danasnjeg po tome &to je bio bez
lukavstvai bez mudrosti, koje nam samo tezak zivot moze da daruje.

Pokoj ti vjecni, davni neiskusni mladicu u kome je cista vatra gorjela, i potreba za zrtvom.
Pokoj vjecni i tebi, casni i plemeniti Sejh-Nurudine, koji si vjerovao u snagu blagosti i bozje
rijeci.

Palim vam svijecu u jecanju i u srcu, vamakoji ste bili dobri i naivni.

Sad ongj koji nosi vaSe ime nastavlja vase djelo, ne odricuci se nicega vaSeg, 0Sm naivnosti.

Vrijeme je do sad bilo more &to se polako giba medju velikim obalamatrajanja. Sad jelicilo
na brzi tok rijeke koja nepovratno odnos trenutke. Nijedan ne smijem izgubiti, za svaki je
vezana jedna mogucnost. UplaSio bih se da sam ranije mislio tako, izbezumio bi me tgj siloviti
huk i nezaustavno kretanje, a sada sam prisiljen da ga sustizem, pripremljen u sebi, jer mi se
zuri. Ali nisam brzoplet, dobro sam izmjerio svaki tren sto ce naici iz mraka buducnosti, i cin
kojim cu ga oploditi, da se desi ono $to cekam, kad se sve spoji u lanac uzroka i posljedica.

Znao sam Sta ce mi Alijagareci kad cuje, aprvo sam otiSao njemu. A on je vec sve cuo, glas
je dosao prije mene. | slusao sam ono $to sam mislio da cu cuti sutra, ili poslije podne, bilo je
samo socnije nego §to sam pretpostavljao. Pridigao se na postelji, zut, providan, mrsav, i
grdio, prijetio, psovao, atrebalo je, veli, i jatako daim kazem, daim pomenem oca i mater,
iako jeto, doduSe, za mene nezgodno, zbog cina i polozaja, ali svejedno, ponio sam se ljudski,
cast mi svakai rekao im ono $to treba da kaze posten covjek za postena covjeka.

Stajao sam i cekao data gomilarijeci izljuljaiz njega, uzbudice sam sebe joS viSe, neka se
samo ljute, i mislio kako se svi brinu za njega, kako su uzbudjeni i pozlijedjeni, aniko se nije
rastuzio ni rasrdio kad su mene odveli, niko nije rekao ono sto po&en covjek treba da kaze za
po&tena covjeka. Ko nije posten, jaili oni? Ili mozdai ne treba govoriti o postenju, svakome
je podteno ono &0 se njegatice. A janisam njihov, nisam niciji, i moram sve da svrSim sam.
Sam, kao i onda, ali ce sad oni biti moja vojska, a nicim me nece obavezati. Nisam njihov, i
ne ticu me se. Pustio sam niz vodu njihova covjeka, i oni ce ga vaditi, ne zngjuci darade za
mene. | za pravdu, jer sam na bozijoj strani, pa neka budu i oni, nehotice.

Duznost mi je bila dato ucinim (rekao sam starcu, umanjujuci svoj cin), a bice mi duznost da
ucinim i vise. Ako ne zagtitimo pravdu, pravde nece biti. Ne ustajem protiv vlasti, ali bi me
stigla kazna bozija kad ne bih progovorio protiv neprijatelja vjere, ato je svako ko joj rusi
temelje. Ako ih ne sprijecimo, ohrabrice ih nas strah, pa ce ciniti sve vece zlo, preziruci i nas i
bozji zakon. A mozemo li, smijemo li to dopustiti?

Ne znam mnogo o neprijateljima vjere, rekeo je Alijaga, ali ne smijemo dopustiti da se vrsi
zulum nad dobrim ljudima. A i sami smo krivi $to smo pustili da nas taru kojekakvi hrsuzi i
nikogovici. Gledamo ih s visoka, postalo nam svejedno, pa se osilili, zaboravili ko su. Ali
neka, ne bismo se probudili da su bili pametniji. - Po3alji po kadiju - naredio mi je,
zaboravljgjuci na obzire, kao i svaki covjek kome bogatstvo da pravo daviada ljudima.

Bojao sam se da ceto reci, i pripremao sam se unaprijed, ne znajuci Sta bi kadija mogao da
ucini. Ako bi ga odbio, to bi bilo dobro, razbjesnio bi i njegai carSiju. Ali ako bi on pristao,
ako bi ga starac uplasio ili potkupio da pusti hadzi-Sinanudina, sve bi se zavrSilo jadno, prije
nego $to je i pocelo. Zato sam se suprotstavio njegovoj namjeri, zbog onog djelica mogucnosti
koja bi me ucinila smijesnim. Ostalo bi mi samo beznadno cekanje druge prilike. Upitao sam



mirno, uvjeren u svoj razlog:

- Zasto ti je potreban kadija? Od svega §to bi mogao da mu ponudis, ili cime bi mogao da mu
zaprijetis, njemu je vaznija njegova sigurnost. Ako ga pusti, sebe je optuzio.

- Sta hoces? Da cekamo i gledamo u bob? Da ucimo dove?

- Treba poslati pismo u Carigrad, Mustafi, sinu hadzi-Sinanudinovu, neka spasava oca kako
zna.

- Kasno ce biti dok pismo stigne. Moramo gaizvuci prije.

- Ucinimo oboje. Ako ga ne spasemo, neka ih bar kazna ne mimoidie.

Pogledao me nesigurno, kao da ga je porazila mogucnost prijateljeve pogibije.

- Poden covjek, kao on, nikakvo zlo nije mogao da ucini. Sta bi onda moglo da mu se desi?

- | jasam tako mislio za brata. A znas &ta mu se desilo.

- To je drugo, zaboga!

- Staje drugo, Alijaga? Hadzi Sinanudin nije sitan i beznacajan kao moj brat, za njegaimako
da se zauzme. Jesi li to htio da kazes? Mozda je tako, ai to znaju i kadijai muselim. Zasto su
gaonda zatvorili? Da ga puste kad vi zaprijetite? Ne budite naivni, ako boga znate!

- Stati hoceS? Da se osvetis?

- Zelim da stanem na put zlu.

- Dobro - rekao je hripavo - neka bude oboje. Ko ce napisati pismo?

- Vec sam ga napisaon. Stavi i ti svoj pecat, ako hoces. | treba naci nekoga da odnese, &to brze
moze. Trebai platiti. Ja nemam.

- Platicu. Daj pismo.

- Jacu odnijeti.

- Ne vjerujes nikome? Mozda imas pravo. Menzilhana je cudno mjesto, pamtio sam je po
jakom mirisu konja i konjskog djubreta, po cudnom svijetu sto izvire odnekle i odlazi nekuda,
po rastresenom pogledu putnika u ispraznjenim ocima, s mislimasto ih Salju kao prethodnice,
ili vuku sa sobom, kao prtljag, izgubljeni, slicni prognanicima

Sad su, zacudo, svi gledali u mene, radoznalo i sumnjicavo.

- Jeli pismo vazno? - pitao me menzilhandzija.

- Ne znam.

- Koliko je novaca Alijaga dao? Pokazao sam.

- Izgleda da je vazno. Hoces |i daja svrSim s tatarom?
- Moram da mu kazem kome ce predati.

- Kako hoces.

Uveo je tatara u sobu, i izaSao. Tataru se zurilo.

- Pismo bez imena? Malo placas.

Drsko me gledao sitnim ocima, lice mu je grubo od vjetra, od sunca, od kise, nesto je
nemilosrdno u izrazu tog covjeka sto juri dalekim drumovima, noseci poruke o tudjim
srecamai nesrecama, a neticu ga se ni suze ni radost.

- Ne placam ja. Samo prenosim tudju poruku.

- Meni je svejedno. Plati mi odmah sve. Baksis kad se vratim.
- Pola sad, polakad se vratiS. A baksis ceS dobiti od onoga kome nosis.



- To nikad nije sigurno. Ako je vijest dobra, zaborave da daju, zbog srece. Ako je loSa, naljute
Se, | opet zaborave.

- Ovaj kome nosiS pismo, na visokom je polozaju.

- TojejoSgore. Takvi misle danam je cast &to ih sluzimo. Plati sve odjednom.

- lzgleda da me ucjenjujes, prijatelju. Drzao je pismo na dlanu, kao da mjeri koliko je tesko.

- Mozdai ucjenjujem. Stamislis koliko bih dobio kad bih ga dao nekom drugome.

- Kome drugom?

- Pa, naprimjer, muselimu.

Pretrnuo sam, i ogjetio kako me znoj oblio pod koduljom. Nikad covjek ne moze sve da
predvidi, igramo na srecu viSe nego o mislimo. Uzalud sam bio sve proracunao i pripremio;
pohlepa jednog tatara mogla je da me upropasti na prvom koraku. Namirisao je odmah moje
neiskustvo, a nedostajalo mi je sve cega bi mogao da se boji.

U strahu $to me obuzeo, prva moja misao bila je, da se docepam pisma, ma po koju cijenu:
ruke su mi vec podrhtavale, spremne da ga uhvate za vrat. Srecom, uspio sam da se savladam,
cak sam se i nasmjesio, i rekao mimo:

- Ucini kako hoces. Ne znam &ta je u pismu, i ne znam da li bi ti se isplatilo.

- Razmislicu.

- Cuj me, prijatelju. Mozda sei salis, ali jati sad ne vjerujem. Daj mi pismo.

- Salim s, veli$? Ne Salim. Htio sam davidim je li opasno, da znam &a nosim. Sad znam,
opasno je. Sam si mi kazao.

- Sta sam ja kazao?

- Sve. Sledio si se kad sam pomenuo muselima. Znas ti dobro &a je u pismu. Evo ti ga. Drugi
tatar ide kroz pet dana. Njemu ces platiti joS vise.

Platio sam Sto je trazio, i rekao silahdarevo ime, olaksano misleci kako se glupo &alio i svojim
I mojim zivotom.

|zaSa0 sam umoran, gotovo iscrpen od strasne misli da ga ne pustim ziva s opasnim pismom. |
predao mu ga opet, kad sam vidio da je samo lukav.

Ali sam to ucinio olako, naglo se oslobadjajuci unutrasnjeg pritiska, a sumnja me opet
obuzela cim sam izaSao na sokak. Jesam li sam sebe optuzio | upropastio? Jesam |i ostavio
dokaz protiv sebe u nesigurnim tatarevim rukama? Prije ovoga govorio sam nerazumno: sve
cu sam uciniti. A kako covjek moze sve da ucini sam?

Dva puta sam polazio da mu oduzmem pismo, i vracao se, bez prave odlucnosti da izadjem iz
igre, atreci put, kad me strah natjerao, dosao sam u dvoriste menzilhane, da sve prekinem, da
iscijepam cage $to je vikalo protiv mene. Ali tatara nije bilo. 1zaSao je u carSiju, niko nije znao
zbog cega.

Sad sam mogao samo da cekam. Hodao sam po okolnim sokacima, uznemiren, prezav, ljut na
sebe, ne znajuci dali dai dalje ovako glupo kruzim, ili da se sklonim, toliko nesiguran u sebe
da sam licio na uplaseno dijete. - Nije trebalo dato ucinim - prekoravao sam se, i he znajuci
tacno u cemu sam pogrijesio. Je li trebalo da nista ne pocinjem, ili da ne posaljem pismo?
Nista ne poceti znacilo je dici ruke od svega, ne poslati pismo znacilo je nista ne uciniti,
pomiriti se, ato nisam htio. U cemu sam onda pogrijesio? Ili sam toliko uznemiren zbog
slucajnosti, koje sam zaboravio u svojim racunima, aone su izgleda presudne u zivotu? 1l
zbog neizbjezne zavisnosti od mnogih ljudi, a nikome ne mogu da vjerujem?

A onda sam, valjda zbog zamora, osjetio kako se klonulo smirujem i prepustam cekanju. Nista
viSe ne zavisi od mene i nista ne mogu da izmijenim. Bice $to Bog odredi. Ali nije pravo.
Svejedno je, ali nije pravo. Natatara ni pomisljao nisam, toliko je nevazan, kako sad dame



unisti? A ne moze covjek misliti na sve tatare u zivotu.

Prije podneva sam ga ponovo potrazio, ne znajuci zasto mi je to potrebno; toliko je vremena
prodo, daje mogao uciniti sve §to je htio. Ali ga nisam nasao, otiSao je na svoj dugi put.
Ako je pokazao pismo, uskoro ce sve biti svrseno. Nemam kud da bjezim.

Nisam imao snage da cekam. Smorila me ova dva sata neizvjesnosti. PoSao sam prema
muselimatu, da se rijeSim more. | cim sam se odlucio, bilo mi je lakSe. Kraj jeisti, i ko me
nadju i ako se predam. A opet je sve drukcije, jer sam idem u susret rjeSenju. Vratilami se
hrabrogt, i bodrije raspolozenje, zato &0 sam izmijenio teziste, prenijevsi odluku na sebe.
Izgleda sitno i lici na varku ovo okretanje lica prema prijetnji, a sve je u tome. DjelujeS, ane
cekas. Ucesnik si, ane zrtva. Mozda je to sustina hrabrosti? Zar je trebalo da prodju tolike
godine da bih otkrio ovako vaznu tajnu?

Rekao sam strazaru ko sam i zamolio da me muselim primi. Neka kaze: neki dervis, neka
zapamti imei cin, vazno je.

Ako me primi, mnogo &a sam mogao da mu kazem. Da zamolim milost za prijatelja, hadzi-
Sinanudina. Da objasnim zasto sam molio strazare da ga puste. Da upozorim na uzbudjenje
koje je zavladalo u carSiji. Da kazem bezbroj stvari koje me ne obavezuju a znace dobru
volju.

Nisam bio sasvim miran, ali sam znao da je ovo najbolje od svega o mogu da ucinim: ne
krijem se, ne bjezim, sam dolazim na razgovor, s dobrim namjeramai cistom savjescu.

Ako je dobio pismo, odmah ce me uvesti, i sve ce se brzo razjasniti. Pa cak i to da se desilo,
ima nade. Pismo je Alijagino, ja sam ga samo napisao. | dosao sam da mu to kazem.

| dok sam cekao, razmisljajuci o svemu o je mogao da upita, palo mi je naum dacu, osm
0vog ruznog cekanja i razgovora punog poluistina, pai lazi, morati da ucinim mnogo &a o
nije lijepo, zbog djela koje je lijepo. Mozda cu biti natjeran na djela kojih bi se stidio u
jednom praznom zivotu, zbog pravde koja je vaznija od svih grijehova.

Ali jos bih mogao da se zaustavim, ako je to bozja volja

Boze, Saptao sam u sebi zeljno, gledajuci sivo nebo nad kasabom, otezalo snjeznim oblacima.
Boze, je li dobro ovo &o cinim? Ako nije dobro, pokolebaj] moju cvrstinu, oslabi moju volju,
ucini me nesigurnim. Daj mi neki znak, zaljulja) grane topola, samo daskom vjetra, nikakvo
cudo ne bi bilo u ovo jesensko doba. | odustacu, ma kolika bila moja zelja da ovo ucinim.

Nijedna topola na obali rijeke nije se pokrenula. Stajale su mirno, tankim vrhovima zakacene
za oblacno nebo, cutljive i hladne. Podgietile su me natopole moga zavicaja, nad vecom i
ljepSom rijekom, nad vecim i [jepSim nebom nego Sto je ovo. Nije to bila prilika da se vracam
u giecanje, javilo se kao bljesak, kao uzdah. | nestalo. A ostao je siv dan preda mnom, i teski
oblaci nad glavom, i nekakav mutan talog u meni.

Hoce li sejaviti gienka I shakova? Ovo je njegovo vrijeme.

Strazar se vratio. Muselim ne moze da me primi.

- Jesi |i rekao ko sam? Da nisi zaboravio moje ime?
- Ahmed Nurudin. Sejh tekije. Nema vremena, kaze. Dodji drugi put.

Nije znao za pismo.

Odjednom je nestalo svih gjenki, zaboravio sam natopole, na mutan dan, natugu, na
uspomene. Imao sam pravo: nista ne treba cekati, svemu trebaici u susret. Ako covjek nije
glup ni kukavica, nije ni bespomocan.



Na Alijaginoj avliji stajala je kadijina sluskinjica u ishodnim haljinama. Zejna mi je Sapatom
kazala da je kadijinica kod Alijage, dva puta je morala daide po nju. Aga je trazio da svakako
dodje, ona ne zna zasto.

Zastap sam na samom pocetku stepenica. Kroz otvorena vrata 0dozgo se cuo razgovor. Ne bih
ga oduskivao da me nije iznenadio i dami nfje bio potreban. Starac je trazio od kcerke damu
kadija svakako dodje. Nije odustao od svoje namjere.

- Vazno je - cuo sam kako Sigti. - Ucinio je glupost, on ili drugi, ali cei on biti kriv. Neka
dodje, ili neka pusti covjeka. Dasei jasmirim.

- Ne mijeSam se u njegove poslove, ne ticu me se. Sad ponajmanje. A bolje bi bilo dase ni ti
ne mijesas.

- Mislis da zelim da se mijeSam? Ne zelim. | ne mogu. Star sam, nemocan, bolestan. Kako
mogu da se brinem za druge? Ali, moram. Ocekuju to od mene.

Je li to Alijagin glas, placljiv, slabotinjski, gnjecav od samosazaljenja? Jesu li to njegove
rijeci? Boze veliki, zar nikad nista necu saznati o ljudima!

- Ne moras, vec hoces. Navikao si da se cuje tvojarijec. Ti volis &to je tako.

- Ne volim. Necu viSe, nemam snage nizasto. Nemam snage ni daim to priznam. Pomozi mi,
neka ga pusti, zbog mene. Da se ne kaze da sam zaboravio prijatelja, a zaboravio sam. Ovo
malo daha $to je ostalo u meni, to je zatebe. | za Hasana. A kako daim to kazem?

- Dobro, oce, joS cemo razgovarati, nismo preko svijeta.

- Hitno je. Vrlo hitno.

- Doci cu sutra

- Dodji rano, dami kazes sta je rekao. Noc je dobra za razgovore.

Staje ovo? Prva pukotina se javila gdje sam drzao da je stijena najcvrsca. Osjetio sam prezir
prema njegovoj slabosti, koju krije, i stid, kao da sam ga zatekao na sramotnu poslu.

SiSao sam do papucluka, kao da sam tek stigao.

Diglaje ruku da spusti pecu nalice, ali je odustala kad me prepoznala. Upitao sam kako je
otac, odgovorila je, kratko, i htjela da prodje. Morao sam je zadrzati, nisam snebivljiv kao
nekad.

- Samo dvije rijeci, ako ti se ne zuri.

- Zuri mi se.

- Proljetos smo poceli jedan razgovor, trebalo bi da ga dovrSimo. Brat je, doduse, mrtav, ali ja
sam ziv.

- Pusti me da prodjem.

- U prijateljstvu sam s tvojim ocem. U velikom prijateljstvu.

- Sta se to mene tice?

- Pomoci cu ti u onome &to zelis, date ne zaboravi, pred smrt. A ti nagovori kadiju da pusti
hadzi-Sinanudina. Drukcije se ne nadaj nicemu. Nudim ti sporazum, najvise bi tebi koristilo.
- Ti meni nudis sporazum?

- Nudim. | ne preziri ovo $to kazem. Preko blistavih zeninih bionjaca preletjela je senka
mrznje, ili prezira. Uvrijedio sam je, ato sami htio. Sad kadija nece pustiti hadzi-Sinanudina,
cak dajei namjeravao.

Nije mi bilo lako da budem grub. Pogodila me njena srdzba, kao bic. Potrebna bi mi bila
bozija milost kad bi se udostojila da mi bude neprijatel].



USao sam u Alijaginu sobu, misleci viSe na munju u zeninim ocima nego na njenu ljepotu.
Kuda ide njena zatvorena misao, suvise vrelada bi mirovala? U sto se ispreda njeno prezrivo
cutanje? Bila bi mozda dobra zenai dobra majka, a &taje kad to nije?

- Jesi li predao pismo?
Nesabrano sam gledao u starca, joS zasjenjen zeninim prezirom.

- Dolazilati je kci?

- Svaki dan dolazi. Brine se &to malo jedem. Jesi |i razgovarao s njom?

- Zar onai s kim razgovara?

- Parazgovara, cini mi se. Ti je nevolis?

- Molio sam je za hadzi-Sinanudina. Neka nagovori kadiju da ga pusti.

- | Stajerekla?

- Nista.

- Cudna je ponekad.

- Kako se ogecas? | zgledas cio. - Tako se dobro ogecam da cu pozeljeti, Boze oprosti, dami
svaki dan zatvaraju prijatelje.

Ovaj glas je bodar i siguran. Zar nisam malocas cuo drukciji, uplasen i placljiv?

Kakvu on to igru igra? S kime? Sa sobom, zbog drugih?Ili s drugima, zbog sebe?| Staje on?
Splet navika? Zamisljena slika? Produzeno sjecanje? Je li vaznije ono $to drugi od njega
ocekuju, ili njegova vlastita nemoc? A oboje u njemu zivi, i odlucuje. Stari ponos ga goni da
Se umijesa, aodupire se sve njegovo sadasnje. Predsmrtni umor gatjera da sklopi oci, a
pokazuje ljudima privid nekadasnje snage, njenu sienku. Zavrsavali svaki covjek tako sto se
bori sa sobom bivaim.

Sta ce prevagnuti?

- Tatar me ucjenjivao - rekao sam, siedajuci mu podno nogu. - Bio je bezobrazan kad je vidio
da je pismo bez imena.

- Sto ganisi poslao u... Oprosti. Trebalo je da platis. Odmah bi se smek3a0.

- Prilicno sam se uplasio. | to me navelo na misao, dali je u redu §to sam te opteretio ovom
brigom, i §to sam te nagovorio da se umijesas.

- Ne znam o cemu govoris.

Glas mu je nestrpljiv, gotovo uvrijedjen.

- Nagovoriti mozes budalu, ili nerazumno dijete, ane mene. Ti Si govorio samo 0 pismu. Ja
sam rekao da moramo uciniti vise. Ili me pamet sasvim izdala? A cime si me opteretio? Ustati
ne mogu, ali govoriti, srecom, mogu. A niko me ne moze osloboditi brige o prijatelju. To je
pitanje moje savjesti.

- Moglo bi da bude opasno.

- Zamene viSe nista ne moze hiti opasno. Ili ako hoces, sve je opasno. Smrt cuci za vratima,
ceka. Dok nesto cinim, ne mislim na nju, netice me se. Zivim.

Govaorio je sigurno, i zvucalo je ubjedljivo. Kao i ono drugo, malocas. A nesto od to dvoje
mora da je viSe njegovo, blize onome sto misli i zeli.



Uostalom, svejedno. Utvrdjivacu ga u onome $to mi je potrebno, vjerujuci mu. Rekao sam,
laskajuci:

- Drago mi je &to to kazeS. Cijenim hrabre i plemenite ljude.

- | treba. Ako ih nadjesS. Samo, stari ljudi nisu ni hrabri ni plemeniti. Nisam ni ja. Mozda sam
samo lukav, to je od dugog trajanja. Stamogu meni, ovakvom? Hoce li zatvoriti ili ubiti
covjeka koji je vec stao na svoju posljednju stazu? Ljudi su glupi, postedjece nekorisnog
starca, aunigtice mladica pred kojim je zivot. Zato cu uzeti sve na sebe, bas sve, iskoristicu tu
prednost, javlja se samo jednom u zivotu.

Smijao se, kasljuci.
- Pakosno, je li? Biti junak bez opasnosti. Pakosno, i Saljivo.

Ne znam je li Saljivo, niti sam siguran da bi ga postedjeli. Ali neka bude, starce, kako ti hoces.
Zalio bih ako gtradas, ajos vise bih zalio ako ne uspijem. Nismo viSe vazni ni ti ni ja. Zacudo,
nijednom do sada nije me upitao zasto je hadzi-Sinanudin zatvoren, ni dali je kriv. Rekao
sam, kako sam cuo, da je necim umijeSan u bjekstvo Posavaca, i da je njegovo hapSenje
pocetak hajke na ugledne ljude, zbog sve ceSceg odbijanja da se pokore carskim i valijskim
naredbama, a povod je neplacena ratna pomoc. To podbijanje zuba treba da posije strah,
poslije pobuna u Posavini i Krajini, da zlo djelo ne bude ovdje primjer niko me. Kao &o i ne
treba da bude. | baS zato, dane bi bilo vece pometnje, da se ne desi §to niko pametan ne bi
zelio, treba ukloniti one koji stvaraju smutnju i nezadovoljstvo, koji vrse zulum, toboze pod
vidom zakona, i koji bi svojim rdjavim postupcima mogli natjerati ljude naruznai krvava
djela. Ako hadzi-Sinanudinova nesreca pomogne da ih Bog odstrani od nas, nece biti
uzaludna ni ta nesreca, ni nase brige.

Odmahnuo je rukom na hadzi-Sinanudinov toboznji grijeh, ili zato &0 mu se nije cinio tezak,
ili Sto nije vjerovao, a za hajku je rekao dato uvijek ljudski strah pronosi, a nije ni daleko od
pameti, jer nikad nije bolje vec gore, ili nam se tako cini zato o je uvijek teze ono o jest
nego ono $to je bilo, i uvijek je laksi oduzeni dug nego ongj za vratom. Ne vjeruje da je to iko
cuo, jer da misle tako uciniti, ne bi pricali. A ako su pricali, ne misle uciniti, vec plase ljude.
Sto setice vlasti, ona je uvijek telka, uvijek ce nas prisiljavati naono &o nam nije drago. Sta
bi se desilo kad bi ovih nestalo? Za njegova vijeka smijenjeno je, otjerano ili ubijeno toliko
kadija, muselima, kajmekama, daim ni brojane zna. Jeli se zbog toga $ogod mijenjalo? Nije
mnogo. Ali ljudi opet vjeruju da ce biti drukcije, i zele promjenu. Sanjaju o dobroj vlasti, a Sta
jeto? Sto se njega tice, on sanja o podmitljivima, njih najvise voli, jer ima puta do njih.
Najgori su po&teni, kojima nista ne treba, koji nemaju ljudskih slabosti, a znaju samo za
nekakav visi zakon, obicnom covjeku tesko shvatljiv. Niko toliko zla ne moze uciniti. Stvore
toliko mrznje, da je ima dovoljno za sto godina. A ovi nasi? Oni su nikakvi. Sitni u svemu. Ne
umiju da budu ni zli ni dobri. S mjerom su i surovi i obazrivi. Kasabu mrze, ali je se boje.
Zbog toga su kivni i svete se kad mogu. Ili kad misle da mogu. Bili bi strasni da smiju sto
zele, ali se uvijek plase pogreske. A mogu da pogrijeSe i ako popuste i ako pretjeraju. Najbolje
ih smekSava prijetnja, ako se kaze tiho i ako se ne otkrije do kraja, jer nemaju uporista ni

svoje vlastite vrijednosti, uvijek zavise od ducaja i od nekoga viseg, i uvijek mogu da budu
kusur u necijem racunu. Sve u svemu, jad, i zato ponekad vrlo opasni. Sve &to z€li, to jeda
pomogne hadzi-Sinanudinu, a svejedno mu je hoce li ovi ostati ili ce ih davo odnijeti.

Njegovo misljenje je nesto drukcije od moga, di bi bilo besmisleno da mu protivurjecim, dok
mi ne smeta.



Zamolio me da Mula-Jusuf prenoci kod njega. Nema nikog od momaka.

Mladic je poniknuo ocima, da sakrije radost, kad sam mu rekao da ostane.

Mutno predvecerje, oblaci teski i nepomicni, nad kasabom tiSina.

Cio dan su ljudi nesto ocekivali, napregnuta sluha, Siroko otvorenih ociju, nesabrani za obicne
razgovore i poslove, suvise je mirno poslije jutrosnjeg uzbudjenja, suvise gluho, kao da su se
neprijateljske vojske povukle u svoje tabore, i cekaju noc, ili jutro, da zapocne okrsg. | basta
tiSina, to nekretanje, to pusto bojno polje, bez klika, bez psovke, bez prijetnje, stvaralo je
napregnutost, iz casa u cas vecuy, i kraj ce biti kad sve prsne. Gledali su jedan u drugoga,
gledali u prolaznike, gledali niz sokak, cekali. Sve moze biti znamen. | ja sam gledao niz
sokak. Jos nije pocelo. Ali cekam, cekamo, nesto ce se desiti, uskoro, pucketaju temelji stare
kasabe, jedva cujno huji vjetar svisina, Skripi svijet.

S krikom bjeze ptice preko crnoga neba, ljudi cute, krv me boli od cekanja
15.
Istina je moja. Istinu ja govorim.

Dugo nisam zaspao te noci. A onda sam se uspavljivao i budio, u kratkim razmacima,
nastavljajuci istu misao i u snu i najavi, ne uspijevajuci daih odvojim, uvjeren da nisam ni
oka sklopio, i da cu probdjeti cijelu noc tako, poluodjeven, da me dogadjaji ne bi docekali
nespremna.

Nisam mogao darazmisljam postupno, mozda zbog sna, $to je kidao nit i rusio red, ili zbog
nestrpljenja koje metjeralo da sto prije dodjem do najvaznijeg, pa sam neprestano dozivljavao
susrete s njimatrojicom, s kadijom nagjviSe, polako, bez zurbe, prateci im svaki pokret
iznenadjenja, straha, nade, produzavajuci tg trenutak koliko god je moguce, tagj divni trenutak
kad se sve lomi: tek je korijen otkinut a potpune svijesti o tome nema, zive starom navikom, i
nisu joS izgubljeni ni ponizni. Strah njihov, to je ono $to je lijepo. Ne pomirenost s padom.
Strah, neizvjesnost, tracak uzdanja, nemir u ocima. 1li josS bolje (vracam ih u igru, natjerujem
da pocnu iznova): sve je za njih svrSeno, aoni ne znaju, ne vjeruju, i stoje uspravni, drski,
sigurni, kao i onda, kao i uvijek do tad. Ne volim daih vidim unistene, mrznja mi klone kad
moja misao, i nehotice, ne slusajuci me, ode dalje nego sto zelim. | mrznji, kao i ljubavi,
potrebni su zivi ljudi.

|z sna me trgla jaka pucnjava negdje u kasabi. Je li to pocelo?

Jos se vukla mrkla noc. Upalio sam svijecu i pogledao na pendil-sat na zidu. Skoro ce zora.
Obukao sam sei izaSao u hodnik.

Hafiz Muhamed je stgjao na vratima svoje sobe, ogrnut curkom. Zar on nikad ne spava?

- Cuo sam kako se oblaciS. Kuda ces tako rano?

- Kakva je ono pucnjava?

- Nije prvi put &o pucaju. State setice.

- Danije zbog hadzi-Sinanudina?

- Zasto bi pucali zbog hadzi-Sinanudina?

- Ne znam.

- Nemoj da ideS. Saznacemo kad svane.

- Vraticu se odmah.

- Mracno je, opasno, svakakvih ljudi ima. Boze milostivi, zar te je toliko pogodila njegova
nesrecal Zar zbog svoje dobrotetrebai ti da stradas!



- Moram davidim.
- Sta ocekujes?

|Sa0 sam pored taraba, pored zidova, sklonio sam se u mrak kad su protrcali neki vojnici,
poslije zatvora mucio me nerazuman strah od brzih tudjih korakai usplahirenog trcanja, bojao
sam se svega $to se iznenada dogadja. Sad sam volio da znam Sta se dogadja. Htio sam da
stignem, da vidim, da se umijeSam.

U &to da se umijeSam?

Zaista, &aocekujem, cemu se nadam?

Sve moje uzdanje bilo je u pismu koje je tatar odnio silahdaru Mustafi u Carigrad. Ako otud
skoro ne stigne katul-ferman, ili makar pismo o smjenjivanju krivaca, onda viSe nema ni
sinovske ljubavi, ni postenja. A o tome ne vrijedi ni misliti, jer zivot tada ne bi vrijedio ni
bakrenog grosa.

Ali ako cak ni toga nema, vjerujem u oholost mocnih ljudi. To ne moze izdati. Zar ce carski
silahdar zbog sebe dopustiti da mu kasabalijski sitnez vuce oca po zatvorima? Borio bi se
protiv svoje sramote i da neko jaci stoji prema njemu, a od ovih ce poletjeti perje na sve
strane; cud mu sigurno nije andjeoska, ni ruka laka, cim se uspeo do tog mjesta.

Sve ce on svrsiti za mene. Ostalo bi mi samo da cekam, i to bi bilo najbolje i najsigurnije. Ali
nikako nisam mogao da izbjegnem carSinlije. Cim sam izabrao hadzi-Sinanudina da bude
mamac, i njih sam umijeSao. Oni bi mogli sve da pokvare, ali sta sam drugo mogao da
ucinim? Ako bi hadzi-Sinanudina oslobodili prerano, bez buke i bez Stete, sve bi bilo
uzaludno. Ocekivao sam ipak da ce preduzeti nesto vise i teze. Ne znam Sta. Mozda je njihov
glasnik vec otiSao valiji stuzbom. Mozda ce potplatiti kavgadzije i bivse vojnike da otmu
zatvorenika. Mozda ce nahuskati janjicare da ih svrgnu s vlasti. Njihove poslove malo ko zna,
ali sam se nadao da nista nece proci tiho. Treba da se cuje sto dalje. A ne bih zelio dase ista
desi mimo mene. Moram da namirim svoje racune.

Kod kamene cuprije sam se susreo s pasvandzijom.

- Kuda si poranio, Sejh-efendija?

- Prevario me sahat.

- Boze moj, Sto ti je zivot. Kome se moze, on ne spava, a kome se neprestano spava, sudjeno
mu je da lunja cijelu noc.

- Imali sta novo?

- Kako ne bi bilo! Uvijek se nesto novo deSava. Samo, meni niko nigta ne prica, pa ne znam.
- Negdje je pucalo maloprije.

- Srecom, nije u mome kraju.

- Bi li mogao da se raspitas?

- Mene se netice.

- Platicu.

- Nisi platio ni zaono o ti je vaznije. lli ti je ovo vaznije? Cekaj, sto se ljutiS? Reci cu ti
besplatno. Pitao sam komsiju, pasvandziju. Ne zna ni on. A kad on ne zna, to je isto kao da se
nije ni desilo. Nemam kud dalje pitati.

Svjetla su se palilau prozorima, kuce su otvarale oci.
Kad se sasvim razdanilo, Mula-Jusuf mi je donio dvije vijesti, jednu, da se Hasan vratio kuci
jutros rano, putovao je cijelu noc, i drugu, cudniju, da je carSija zatvorena.



Zaista, radnje i trgovine su bile zamandaljene, kapci spusteni, lokoti cvrsto uglavljeni, ni za
najsvecanijeg blagdana nije tako pusto.
Mladi terzija, dodljak, brzo je sklapao kanate, osvrcuci se uplaseno.

- Zasto je carSija zatvorena?
- Ne znam. DoSao sam rano, i radio, kad, nesto pogledam, niko nije otvorio.

Cimnuo je vratima, kljuc sklonio u dzep, kao dagakrije, i zurno otisao niz sokak.
NaiSla su dvatrgovca, koracali su neuzurbano, kao straza, i mirno gledali zaterzijom.

Upitao sam:

- Niste mu rekli da ce carSija biti zatvorena?

- A ko je kome rekao?

- Zar se niste dogovorili? Pogledali su se, zacudeno:
- Zbog cega bismo se dogovarali?

- Zasto ste onda zatvorili radnje?

- Jasam mislio: hajde da danas ne otvaram. Bice da su tako i drugi.
- A zasto?

- Zasto? A Sta znamo zasto.

- Zar se zaista niste dogovorili?

- Efendija, bolan, kako bi se cijela carSija dogovorila?
- Paevo, sve je zatvoreno.

- Pabas zato je zatvoreno.

- Zasto?

- Zato &to nije bilo dogovora.

- Dobro, danije zbog onog juce?

- Pa, i zbog onog juce.

- Ili zbog jutrosnje pucnjave?

- Pa, i zbog pucnjave.

- I1i zbog neceg drugog?

- Pa, i zbog drugog.

- Sta se to deSava u kasabi?

- Ne znamo. Zato i zatvaramo.

Gledaju mimo mene, ozbiljni, odsutni, zabrinuti, neuhvatljivi.

- | &tace sad biti?

- Nista, s bozjom pomoci.
- A ako bude?

- Paeto, mi smo zatvorili.

Dali ovim carSinlijama nasi derviski razlozi izgledaju isto ovako nerazumljivi kao nama
njihovi?

A ne bih rekao da su neiskreni, ni oprezni. Samo predosecaju neku opasnost: tada svako ima
voj jezik.

Pricao sam Hasanu o tom razgovoru. Cudan utisak ostavila su na mene dvojica trgovaca, $to
su se preko noci pretvorili u strance, zbog onog &0 sam ja pokrenuo. Zar nije trebalo da mi
postanu blizi? Rekao sam to Hasanu, drukcije: zar nije trebalo da mislimo slicnije, kad nas je



uznemirio isti razlog.

Hasan se oblacio u svojoj sobi. Okupao se, vec drugi put, kaze, umoran je, zurili su, zbog oca,
njegov prijatelj Dubrovcanin je klonuo, sigurno ce spavati dva danai dvije noci. On nije
izgledao umoran, vec rastresen. 1zgubljeno vedri izraz nalicu cinio ga je snenim, odvojenim
od svega. Nesto mjesecinasto, smijeSno srecno, ne narocito pametno, $to ga je obasjavalo
iznutra, odjepljivalo gaje za svijet izvan njega. Odgovarao je: da, svakako, ai se cinilo dame
ne razumije, kao ni jatrgovce.

- JoS nisi stigao u kasabu - rekao sam, pomalo zbunjen, pomalo razveseljen njegovom
rastresenoscul.

- Sta? A, to! Pa, stigao sam, i vec se ukljucio u sve: otac je tesko bolestan, hadzi Sinanudin je
zatvoren, miralaj Osman-beg otiSao je da kolje Posavce, imalli jos stogod?

SmijeSio se srecno, kao da su to najveselije novosti koje je ikad mogao cuti.

- Kako to da je Alijaga tesko bolestan? Sinoc je bio dobro.

- Uznemirilo ga je hadzi-Sinanudinovo hapSenje.

- Svi smo uznemireni. Bojimo se za njega.

- Zasto? Pustice ga. Vec su se nadli ljudi koji vole novac. Zamisli, imai takvih!

Zanjegaovog jutranije bilo teskih stvari. Smijao se:

- Cijelog zivota se brinuo za zatvorenike, dok sei sam nije pretvorio u zatvorenika. Bas
cudno: pretvoriti se u svoju ljubav.
- Mi ga veoma zalimo.

Bio je to prigovor. Htio sam da ga odvratim od njegovih cudnih misli. Ali on se nije dao
smesti.

- | jagazalim. | mislim kako je cijelog zivota hvatao sevap nadrugima, a sad drugi hvataju
sevap nanjemu. Mozdajei pravo.

Znam da ne voli raznjezavanje, ali ovo zvuci suvise tvrdo. A mozda mnogo trazim od njega,
on danas moze da misli samo na svoju srecu.

- Kako ti je bilo u Dubrovniku.
- Lijepo. Tamo je joS ljeto. Cudo danije proljece.

Otvorilasu se avlijskavrata, i Hasan je priSao prozoru.
Momak Fazlija, koji je dosao sa sokaka, dao mu je znak da sidje.

- Mozes |i ostati kod oca? - upitao me.

- Nemam mnogo vremena.

- Ostani bar malo. Brzo cu se vrétiti. Alijaga je bio isti kao i sinoc, cak i zivlji.

- Kuda je otiSao Hasan? - pitao me.

- Ne znam. Rekao je da ce se brzo vrétiti. Pitao me Sta se deSava u kasabi, cudio se §to je
carSija zatvorena, molio me da nagovorim Hasana da ostane u kuci, zbog njega, ko zna Sta se
u bolesti moze desiti.

- Zasto s rekao Hasanu dati je gore?



- Tojeistina. Goremi je.

- Otkad? Sinoc si bio kao tica. Bas sam to htio da kazem Hasanu, pa ne stigoh.

- Zar nemate nista pametnije da govorite? Bilo mi je bolje, sad je gore, i htio bih da bude
pored mene, taje u tome cudno?

- Nigta. U stvari, hocesS da zadrzi$ Hasana uz svoju postelju, dok sve ovo ne prodje. Zar nije
tako?

- Zanjega je bolje. Znas kako je nagao. Ucinice ono sto nikad ne ocekujes. Pogledaj, je li se
vratio.

Tadami se sve objasnilo, i njegovo cudno ponasanje, i cviljenje pred kcerkom, i molba da
kadija pusti zatvorenika, i jutroSnja bolest, sve je to zbog Hasana, da ga zakloni od opasnosti,
da ga sprijeci da ne ucini stogod nepromisljeno. Zato obavezuje sina svojom bolescu, zato je
igrao onu cudnu igru koju nisam razumio. Zelio je da spase hadzi-Sinanudina $to prije, dato
ne bi ucinio Hasan. Ljubav ga je darovala strahom, preduzimljivoScu, mastom.

Umirio sam ga

- ZaHasana se ne brini. Nece uciniti nista nerazmisljeno.

- Zasto?

- On misli samo na Dubrovkinju. Seve mu pjevaju u srcu. Cini mi se daim cujem cvrkut.
- MisliSdajane cujem? Togase i bojim, prijatelju.

- Cega se bojis?

- Toga cvrkuta. Zbog njega ce i uciniti glupost. Tada je svako dobar, i zali druge.

- Zali, ali nistane cini. Ljubav je sebicna.

- Eh, dervidu, Stati znas o ljubavi! Sebe sam isturio, zbog njega. Je li to sebicnost?

Htio sam da upitam starca, i upitacu ga, jednom, Sta bi sve ucinio za sina, i sta bi sve izdao
zbog njega; i u Sta bi seizvrgla njegova ljubav kad bi mu sin stradao. Bila bi to najteza mrznja
koju znam.

Zanjega u zivotu postoji samo taljubav, i nistavise. Cak i pred smrt, cekagjuci da izdahne, on
je cuva. Mozdai ona njega cuva, odrzavajuci ga u zivotu. Mozda je to duboko i slozeno
lukavstvo starodti, strah od smrti pretvoren u ljubav, da bi posljednji cvjetovi procvjetali u
ostarjelom srcu. Sinovljevo srce je bokor, i ne treba gatoriti da bi bujalo; oceva ljubav mu je
jedna od mnogih, mozda mu je to i smetnja, muka nametnuta duznoScu. Starcu je to jedina
kotva

Kazem: mozda, jer ne znam.

Kasaba je mirna. Kao da polako zamire, diSe sve usporenije, zivi svetise.

Sjedio sam u dvoristu dzamije, na kamenu, pored cesme, dok su carSijom i sokacima hodali
[judi, po jedan ili nekoliko njih, hodali, kao u snu, zaneseni, jedva budni, zbog necega
nesrecni, iznevjereni, prazni, hodali da prodje vijeme, ili da dodje vrijeme, zamotavajuci me
svojim snenim kruzenjima i gustom mrezom tragova.

Pitao sam:

- Sta seto deSava?

Nisu me culi.

Zar ih je toliko uzbudilo hadzi-Sinanudinovo hapSenje? Kakvim su to cudnim vezama vezani

medju sobom, u kakvom su to krugu zatvoreni, meni nepoznatom i nepristupnom? Sta se to
desilo s njima? Nisu bijesni, nisu ni potisteni, izgledaju samo izdvojeni iz svega. Kao da



kasabu i svijet posmatraju s nekom mrtvom radoznaloscu, pospanom ali upornom, cekaju.
Izgubili su svoje crte, vlastite. i stekli zajednicke, neuhvatljive.

Trebanesto daucinim, jer mi se cinilo da zametak raste, nevidljiv, avrijeme je prazno, odvaja
me od mene, i od njih, ali nisam znao gdje je moje mjesto.

Kao da sam zaSao u nepoznat kraj, medju nepoznate ljude.

Sklanjao sam pogled od njih, i gledao u tanak mlaz vode, &0 se na kamenu razbijao u roj
kapljica, bez boje, jer sunca nema: mislio sam da ce me umiriti ono $to zivi samo za sebe, i
uvijek. Ali jetjeskobarasla

Onda sam vidio kako su zagtali, slusali nesto &o ja nisam cuo, i krenuli u jednom pravcu.

- Kuda? - pitao sam jednoga.
- Tamo.

- Zbog cega?

- Svi idu.

Od Kursumli-dzamije dopirala je vika.

Ljudi su ozivjeli i posli brze.

Sokaci su zakrceni, nista ne mogu da vidim, ne mogu da cujem, pokuSao sam da se proguram
i iznenada upao u talasavu gomilu, kao u vir. Gnjecila me, vukla, naprijed i nazad, od jednog
zida do drugog, ne pustajuci me ni casa sebi samom, drzeci me cvrsto u zagrljaju, vrelom,
nemirnom, prisnom, neugodnom, bilo je ruzno, bilo je smijesno, kao da se sam davo pobrinuo
da me zaplete u vrezu stotina ljudskih nogu i ruku, i da me tako odvoji od svega sto se
deSavalo. Zgnjecen u gomili ljudi, mogao sam se gurati, kao i oni, mogao sam vikati, prijetiti,
ali nisam mogao odlucivati. Tako nepovratno spleten, bio sam jedan od mnogih, besmislena i
straSna snaga koja se izgubila.

Onda mi se deSavala cudna stvar: zaboravljao sam koliko je moj poloza] nemoguc,
neprihvatljiv, i na citave trenutke su me korijen i otpretano sjecanje vracali medju njih,
izjednacujuci nas. Nisam vise bio uhvacen. Nije me vrijedalo sto me guraju, nije mi bio
neugodan miris oznojenih ljudi, zaboravljao sam da treba nekud da se probijem, da stignem
na pravo mjesto, da nesto rijeSim. Ovdje je bilo moje pravo mjesto, isto sam &o i oni,
uzbudjen mnostvom, uzbudjen vikom, uzbudjen zagjednickom snagom, oslanjao sam se
ramenima na ljude oko sebe, dizao ruke, prijetio nekome ko nije tu, osloboden svih strahova,
uvjeren daje doslo vrijeme kad se krivice naplacuju, cak i prastare, u krvi prenesene, i vikao,
glasno kao i ogtali. Sta sam vikao? Ne znam. Mozda: smrt! Mislio sam tako. Ili sam pripajao
svoj bezoblicni glas drugima, kao krik, kao prijetnju, da bude jaca, jer sam njihov. Ne! Bio
sam svoj, stoglasan, storuk, stoglav, hiljadu muka je bilo u meni, svacijih a mojih. Urlikao
sam: aaal Misleci: osvetal Misleci: krv! Misleci: kraj! Cemu kraj? Oh, svemu &to ne valja, sto
nije za ljude. Znao samto, i ne misleci. Svijetlo nebo se otvaralo preda mnom.

A onda sam se ponovo izdvajao, otrzao se od svoga korijena, osjecao laktove, i znoj, i ljutio
se &to urlicu, 1 Sto ne mogu daizadem. - Pustite me! - vikao sam, mrzeci ih, zatvoren i
onemogucen, potpuno im stran.

Tada sam cuo Savicu, na sto se tuze, kome prijete. Niko nije pomenuo hadzi-Sinanudina,
niko ga se nije getio, cak ni slucajno. Pominjali su samo ono &o se nih ticalo, samo §to je njih
tistalo. A tistalo ih je mnogo &a, nestasica, skupoca, strah, velike i male nepravde, prazna
obecanja, puste godine, iznevjerene zelje, suviSe ceste noci, rane starosti, male ljubavi, velike
mrznje, nesigurnost, ponizenja, sav ongj jad Sto se zove zivot.



Kupilo se, i skupilo, mnogo tih prnja, i sad su svoja nezadovoljstva izvikivali, kao na vasaru,
ogorceno pokazujuci to svoje bogatstvo; poklanjali, da primi ko hoce, ili nudili u zamjenu, za
mrznju, ili zakrv.

U predasima, izmedju dva krika, kao na bojistu izmedju dva puscana metka, pricali su
zadihano, u malo rijeci, kako je sinoc ubijen strazar na kuli, bez puske i bez noza, i ostao na
nogama, mrtav; kako se u Karanfil-mahali rodilo dijete s jednim okom na celu. Htjeli su da
nesto sudbinsko bude iznad ove njihove ljutnje.

Pogtalo je nesnosno. Sve jetoplije, sve gusce, sve ludje, gomila me vuce, gomila me okrece,
kao voda, iver sam, trunka, vrte me u kovitlac, upirem se laktovima u necija rebra, vicem,
vicu i ostali, gazim po nekome, huci bujica, posrcem, zgazice i mene, hvatam se za neciji vrat,
kao davljenik, sad voda nadire na drugu stranu, podavicemo se, protutnjalo je drugim
sokakom, ustava je popustila, disem lakSe, jurim za ostalima, pokuSavam daih zaustavim, da
ih smirim, strah me obuzeo, ne zngju vise kuda jure ni Sta hoce, oni su otisnuto kamenje, oni
su divljabujica

Pred muselimatom se cula pucnjava

- Stajeto?
- Sgmeni pucaju.

Niko se nije zaustavio.

Kad sam dojurio, zasopljen, nakaldrmi je lezao mladic, u okrvavljenoj beznoj kosulji. Oko
njega je stajalo nekoliko ljudi, u krugu, aneko, kome nisam vidio lice, klecao je pored
ubijenog, pokusavajuci da mu digne glavu.

Gomila je provalilau zgradu, culo se kako prevrcei unistava

Muselimai sefmenanije bilo, pobjegli su.

PriSao sam covjeku $to je cucao nagnut nad okrvavljenim mladicem. Obojica su u seljackom
odijelu, i bilo mi je zao Sto nije drukcije.

- Jeli mrtav?

Drzao mu je glavu kao djetetu, nalijevoj ruci, i sa strahom gledao u lice bijelo kao zid,
ocekujuci da se vrati crvenilo, da zadrScu usta, da sve bude kao malocas.
Mladi su obojica.

- Jeli ti to brat?

- Dosli smo na pazar - govorio je smeteno, sazivajuci nas nemirnim ocima, jos u onome $to je
bilo, ne usudjujuci se da pridje ovom casu. - Da kupimo soli.

- Spusgti ga na zemlju.

- | klinaca. Kucu pravimo.

- Spusti ga, mrtav je.

- Jamu kazem: dzaba smo dosli, zatvoreno je. A on veli...

Debelim tezackim prstima je njezno dodirnuo mrtvacevo lice, i poceo tiho da ga doziva
- Sevkijal Sevkijal

Otac ce seljutiti to ste dugo ogtali, otac ce te grditi Sto neceS s njim doci kuci, ustani,
Sevkija, probudi se.



Sevkija, gdje si?

Gdje si, Harune?

Gdje ste, sva braco izgubljena i pobijena?

Zasto nas razdvajaju, kad smo razdvojeni svakako? Dali zato dato saznamo?Ili da
zamrzimo, kad nismo znali voljeti?

- Ubili su ti brata. HoceS li da ga ovdje sahranimo?
Sad mu je grijao obraz citavim dlanom.

- Ponesi ga. Neka mu bar dzenaza bude lijepa. Ponio je mrtvaca. Kao dijete, kao presavijenu
mahramu, kao snop pSenice, Siroko gazeci po carsijskoj kaldrmi, navikom sa oranica, joS
gledajuci u bratovljevo lice s ludom nadom.

|Sa0 sam ispred mladog mejta i glasno govorio molitve.

Cuo sam ljude kako vicu, mnogo ih je, bijes im jos nije klonuo.

Na raskrscu, kod meSceme, stao sam u stranu, da svi vide mrtvaca na mladicevim rukama
Uokvirili su gau polukrugu i gledali, cuteci.

Proucio sam dovu, i poSao prema dzamiji.

|za mene, iza nas, cuo se urlik, prasak dzamova, bubnjanje udaraca.

Nisam se okrenuo.

Blizu dzamije sreo sam hafiz-Muhameda i zamolio ga da se pobrine za mrtvog i zivog brata, a
jasam posao niz sokak.

- Kuda ces?
Odmahnuo sam rukom. Zaista nisam znao.
- Trazio te Hasan.

Kao dame obasjalo to ime. Umorilo me ovo vrijeme bez njega. Danas, sad, odmah, potrebniji
mi je nego ikad. Ali cu jos cekati.

Koracao sam uz brdo, da ogetim penjanje, da me zamori napor. Zelim da se iskljucim, od
jutros sam napregnut, prisutan u svakom trenutku.

Neka vrijeme traje bez mene, neka posvrsava sto hoce, samo.

Morao sam da se udaljim od carsije, bas u tom casu, da se odmaknem, kao od vatre, dane
budem ni krivac ni svjedok.

PokuSavam da se izdvojim.

Jesen je, stabla sljiva su gola, i mrka, vrhovi kamenih brda su u magli. U prosjeklinama
izmedju mahalskih kuca tiho fijuce vjetar.

Skoro ce snijeg, kazem sam sebi.

| netice me se.

PokuSavam da koracam kao dokoni Setac.

Odavno nisam bio ovdje, kazem.

| svejedno mi.

Vidim: djecaseigraju klisa. Cudno, kazem, djeca se igraju klisa
| gle, to me seticalo.



Djecaseigraju, adolje, u carsiji, njihovi ocevi ruzno bjesne.

Pogledam: kasaba u dolini, tihai neuzbudjena. Ljudi prolaze sokacima, sitni, neuzurbani,
bezazleni. Lice naovu djecu, ovako iz daljine, svisine. A nisu djeca. Nikad im nisam vidio
tako izbezumljena lica, ni tako surove oci, nisam mogao daih prepoznam, zbog krvavih
bionjaca i iskezenih zuba, kao &0 se maskare o Bozuku unakaze. Ovo je njihov strasni
blagdan.

Necu da mislim o njima, necu da mislim ni o cemu, vrijeme tece, vrijeme svrSava sve, bez
mene. Ne mogu ga ni zaustaviti ni pozuriti.

Vrijeme kaplje, kao ovakiSa, kap po kap.

Sklonio sam se pod strehu trosne mahalske dzamije, uza zid.

| djeca su se razbjezala.

Stari hodza, bijele brade, pognut nad Stapom u drhtavoj ruci, nestvaran u ovoj tisini, polako je
iSa0 prema dzamiji, sam, bez ijednog vjernika. Oni su dole, u kasabi, a njega se to nije ticalo.
Njegova strast vidi vaznije stvari. Pred dzamijomje proucio ezan: uzaludan, jedva cujan doziv
nekome koga nema.

To je podne.

Od ranog jutra sam na nogama. Osjetio sam umor, kao da me pritisnulo to izmjereno vrijeme.
Oslonjen ledjima o zid dzamije, gledam pred sobom sve gusce rojte kise, sto me odvajaod
svijeta, i slusam nejaki mrmor hodzine molitve. Glas je zagrobni, beznadno tuzan, potpuno
usamljen, i gore je $to gacujem, jer govori i 0 mojoj usamljenosti. Ne mogu mu pomoci,
zidom odvojen od njega, ni on meni.

Sam, kao pod krivicom.

Ali, zasto bih jabio kriv? Zar sam mogao nesto uciniti? Niko ih jutros nije mogao zaustaviti.
Dodlo je njihovo vrijeme namijenjeno zlu, kao mjeseceva mijena, jace od moje, jacei od
njihove volje.

Mogao sam ih odvracati ili nagovarati, svejedno bi bilo.

Sto se dole deava? | li se vec desilo? Ne znam, ne tice me se. Bura je poznjevena, jer je vjetar
sijan.

Zar je moralo iSta da se desi? Sigurno se vec sve smirilo, razisli su se kucama, postidjeni i
nezadovoljni, zenama ce pokloniti ono bijesai zuci o im je preostalo, i ja bez ikakve potrebe
pokuSavam da se odvojim, uzalud vezuci rastresenu paznju uz jesen, gola stabla sljiva,
kamene vrhove brda, skori snijeg, uzalud, jer je moja misao dole, u kasabi. Mozda se nije
desilo nigta, i ono $to sam ucinio ostalo je bez posljedica

Ali ako sam i osjecao tjeskobu, mozdai stid, $to sam ubijenog mladica pokazao razjarenim
[judima, nisam se mirio s mogucnoscu da se nije desilo nista. Zelio sam da se desi, i pristajao
da pred Bogom primim svoj dio krivice.

Ova nedoumica je mucna, ali mi pricinjavai zadovoljstvo: savjest mi je ziva, cak kad su i oni
u pitanju.

Dervisje surov kao kobac i ogjetljiv kao usidjelica. To je rekao Hasan, jednom, rugajuci se,
kao i obicno. Mozdaima pravo, jer me osjecanje mucnine ne napusta.

Dok su tako preko mene prelazile tamne i svijetle sjenke, dok sam se branio od krivice kojoj
nisam htio da dam ime, sokakom je naislo pet konjanika, u trku, pod dugim kabanicama, s
puskama u terkijama.



Prepoznao sam muselima i njegove momke.

Prepoznao je i on mene i zaustavio konja, gledajuci me iznenadjeno i zlurado.

UplaSio sam se u prvi mah, zbog nenadanosti susreta i zbog osamljenog mjesta. Niko mi ne bi
mogao pomoci, niko cak ne bi ni vidio kad bi mi se neSto desilo. A danas je dan zlih djela
Sigurno se i on ne malo zacudio, vidjevsi me na ovom mjestu gdje me nije mogao ni u snu
ocekivati. Je li mislio da sam mu kob, ili nahajkana divljac? Bio sam izazovna meta, razapet
na bijeloj povrsini dzamijskog zida

Zacudo, strah me brzo minuo. Gledao sam u njega, ravno, uspravljen odbojnoscu. Sve sam
Znao, svega sam se gjetio, kao daje bilo cas ranije. Nisam se ni jetio: bilo je spremno u meni,
kao nagonska prepreka, kao odvratnost o kojoj se ne razmislja. | u njegova cetiri pratioca sam
gledao, oni su me napali u uskom tekijskom sokaku, onda, kad je sve pocelo. Ne znam &tabih
sve ucinio da su posli na mene, kao nekad, ali me nije uplasilo toliko ociju, okrenutih u mene,
kao kubure. Spasonosna mrznja me okrijepila, kao vino.

Da se muselim odlucio, za cas bih bio njegov kurban. | da je znao kako ce pozaliti ovu
propudenu priliku.

- JoS cemo se vidjeti, dervisu.

Mislio sam: dgj Boze, a nisam nista rekao. Ne bih mogao izgovoriti nista drugo osim oporu
rijec, aondane bih viSe vidio ni njega ni ikoga drugog.

Okrenuli su konje i odjurili pored dzamije.

Bjezali su iz kasabe!

Da sam imao vremena, izaSao bih nadrum i gledao za muselimom, proklinjuci, i uzivajuci u
casu koji ce nas opet sastaviti. Ali nisam imao ni trena za gubljenje, isteklo je moje cekanje.
Muselim bjezi. Onda se desilo. Nisam uzalud bacio sieme.

Nestalo je stida, nelagodnosti, kajanja. Nemam zasto da se stidim i kajem, mogu da se
ponosim, mogu da se radujem $to nisam na strani zla. Bog je presudio, narod je izvrsio: moja
mrznjanije samo moja. Nisam sam, nisam u sumnji, bodar sam, kao svaki dobar vjernik, koji
zna da je na bozijoj strani.

Pozurio sam u kasabu, susrecuci se s rijetkim prolaznicima, cudno zbunjenim, kao slucajno
zaostalim poslije lude guzve $to je zapalila ove sokake.

Na carsiji nije bilo nikoga. Ni pred meScemom. Vrata su izvaljena, prozori porazbijani, uza
zidove razbacane hartije.

Cuceci, Ali-hodza je skupljao deftere, spise, odluke, bezbrojne zapise, sto su se gomilali kao
svjedocanstva o grijesimai surovosti. Ljudi zapisuju sve sto urade. Ili ne misle da su surovi?
Sagnuo sam se i poceo da prebirem. Ovdje je zabiljezen i zlocin koji me se ngjvise tice.

- Stato trazis?

- Davidim &ta su napisali 0 mome bratul.

- Zasto? Da bi imao opravdanje za mrznju. Sve cu ovo spaliti. Vi ste kurjaci, kopali biste po
ovom dubretu da nadjete razloga za nove zlocine.

- Ako hoces da uvrijedis, to je lako. Treba samo biti bezobziran.

- Ne vrijedjam. Govorim neprijatnosti. Zato o mi je muka

- Zbog cega?

- Smiluj se, prodi. Od ljudi mi je muka. Ostavi me na miru.

Ostavio sam ga na miru, to je najpametnije. Zasticen ludoscu, jaci je od svih nas.



UsSao sam u meScemu. Nije bilo nikoga, kao ni onda kad sam dolazio zbog brata. Istaje i ona
teSkatisina, Sto pocne da zuji u usima, kao tihi pisak. Isto je i nespokojstvo zbog nevidljivih
[judskih sjena sto se kriju po zakucima. Samo je zagusljivosti nestalo, kroz razbijene prozore i
izvaljena vrata vjetar je jurio slobodno.

U kadijinoj sobi cuo se poluglasan razgovor, neko je bio kod njega.

Stupio sam u opustoSenu sudnicu, | zastao u praznom okviru vrata, uzbudjen: kadija je lezao
na podu, mrtav.

Niko mi nije rekao, ali sam znao da je mrtav. Znao sami prije nego $to sam doSao ovamo.
Znao sam i dok sam cekao pod strehom stare mahalske dzamije. Zbog ovoga sam i otiSao na
kraj kasabe, da bi se desilo bez mene.

Nekoliko ljudi stajalo je nasred sobe. Gledali su saucesno: ne znam dali sam i ja spadao u
krug koji zali.

PreSao sam preko sobe i zastao nad mrtvacem. Sagnuo sam se i odgurnuo dzube kojim mu je
pokrivena glava

Lice mu je zuto, kao i uvijek, samo je celo modro i okrvavljeno. Kapci su, zacudo, spusteni i
nikakvaizraza nema, skriven je pred svakim, kao i u zivotu.

- Jadnice - pomislio sam, ne osjecajuci ni mrznju ni likovanje - ucinio si mi mnogo zla. Neka
ti Bog oprogti, ako hoce.

Smrt gaje odijelilaod mene, ni ruzno sjeeanje ga vise ne zadrzava, ali to je sve §to sam
mogao da pomislim. Ne zalim, ne pamtim, ne prastam. Nema ga, to je sve.

Nisam htio da ga poljubim, za opro&aj, po obicaju. Bilo bi to suvisno licemjerje: ovi ljudi
znaju Sta mi je ucinio.

Proucio sam molitvu za mrtve, toliko mogu. Tada sam cuo korake i okrenuo se. Kadijina zena
je prilazila mrtvacu.

Odmaknuo sam se, da joj napravim mjesta, bez pakodti, bez znatizelje cak. Mrzio sam ga dok
je bio ziv, i bilo bi mi cudno dagaje neko zalio. Ali je nekako mucno §o ce gai njegova zena
ozaliti, lazuci, redaradi, da zadovolji lijepe obicaje.

Otkrila se, ne osvrcuci se nanas, i kleknula nad mejtom. Gledala ga je dugo, bez pokreta, bez
uzdaha, bez rijeci, pa se saglai poljubilagau ramei u celo. Pazljivo mu obrisavsi lice
svilenom mahramom, zadrzala je ruku na njegovom zutom obrazu. Prsti su joj drhtali.

Zar ga je zaista zalila? Ocekivao sam stav zalosti, duboku pogruzenost, cak i plac, ali nikako
drhtave prste na mrtvacevu licu. Porazila me i njeznost s kojom mu je otirala krv, kao djetetu,
meko, da ga ne povrijedi, da ga ne zaboli.

Prisao sam joj kad je ustala.

- HocesS |i da se odmah prenese kuci?

Okrenulaje glavu prema meni tako naglo, kao da sam je udario. Tek docnije sam se gjetio da
su joj oci bile podvucene surmom i pune suza. Je li joj bilo lakSe kad je culanego kad je
vidjela? Ali tada nato nisam obratio paznju, jer me zacudio pogled kojim me odgurnula,
opekla, probola, pogled smrtnog neprijatelja.

Zbunilame i ta prijetnjai ta neocekivana tuga. Mozda nije bilo tako gluho u onoj pustoj kuci,
mozda ce tek sada biti. Ne znajuci zasto, nemajuci nikakva stvarnog razloga, pozalio sami
nju i sebe. Osjecao sam se prazan i usamljen, kao i ona. Mozda zbog umora o je pao po
meni, kao sumrak.



Docnije sam se gjetio kako mi se ucinilalijepa, ljepSanego i one veceri u velikoj kuci, zbog
ociju blistavih od suza, i zbog izraza lica zanesenog mrznjom. Jedna ruka, uznemirena,
zaboravljena, ispuzala je ispod peSeva feredze i zastala natom bijegu, zbunjenatiSinom.
Osjetio sam zelju da podmetnem celo pod tu ruku $to je nesto trazila, i da, zatvorenih ociju,
zaboravim na umor i na danasnji dan. | daseizmirim snjom. | sa svijetom.

Drzalo me to mutno raspolozenje i kad sam izaSao na sokak, u siv kisni dan, proSaran mokrim
pahuljicama snijega, stijeSnjen gomilom crnih oblaka, &o su poklopili svijet.

Vjetar je hujao kroza me, bio sam pusta Spilja

Kako se lijeci prazno srce, Ishace, prikazo, &0 je uvijek nanovo izmislja moja nemoc?

Hodao sam bez cilja, stgjao pred hanom, dugo gledajuci karavan $to je tek prispio, i nisam
znao je li dobro ili rdjavo biti putnik, zaustavio se nad Harunovim grobom, i nisam imao nista
da mu kazem, cak ni to kako se ogeca pobjednik.

Trebalo je da odem u tekiju, da ostanem sam, da vratim snagu. Ali nisam mogao ni nato dase
odlucim.

Tada je naiSao Mula-Jusuf, i moje bezvoljnosti je nestalo, kao da se magla digla. Dok je
vazniji dio posla bio preda mnom, nisam mislio o njemu. Sad je izronio, kao iz vode i
neugodno me podsjetio na sebe.

Hasan me trazi, rekao je, i moli da dodjem hadzi-Sinanudinovoj kuci.

| na hadzi-Sinanudina sam zaboravio. Zar je vec kod kuce?

Ispricao je, kratko, viSe zato &0 sam jatrazio nego $to je sam zelio, kako je jutros Hasan
saznao da je muselim poslao hadzi-Sinanudina pod strazom u vranducki grad, odakle se malo
ko vraca, i sa svojim momcima odjurio prema Vranduku, ali bi uzalud satrli konje da voda
nije odnijela neki most pred gradom, pa su stigli strazu i oteli hadzi-Sinanudina. Sklonili su ga
u jedno selo i poslali po njega cim su culi Sta se desilo.

mladica. Ucinio mi se hladan i uzdrzan. Govorio je nevoljko, kao da se mene sve to netice.
Rekao sam, u srdzbi koju tesko savladavam pred njim:

- Ne volim kako me gledas, ne volim kako mi govoris.

- Kako gledam? Kako govorim?

- Drzi$ se na odstojanju. | mene drziS na odstojanju. Dobro bi bilo da zaboravis ono &0 znas.
- Zaboravio sam. Netice me s.

- Netako! Ticete sg, ali treba da zaboraviS. Sve o sam ucinio, nije samo moje.

|znenadio me odgovorom i natjerao da se ponovo naoruzam opreznoscu i cvrstinom, koja me
malocas bila napustila.

- Pusti me da odem iz tekije - rekao je naglo, ne iznoseci molbu vec zahtjev. - Dok me budes
gledao, stalno cu te podsjecati na mogucu izdaju.

- PodgecaceS me i na bol koji si mi nanio.

- Utoliko gore. Pusti me da odem, da zaboravimo jedan drugoga. Da se oslobodimo straha.

- BojiS me s2?

- Bojim. Kao i ti mene.

- Ne mogu date pustim. Vezani smo istim lancem.

- UpropadticeSi svoj i moj zivot.

- Idi u tekiju.



- Ne moze se ovako zivjeti. Idemo jedan drugome iza peta, kao smrt. Zasto me nisi pustio da
umrem?
- Idi u tekiju.

OtiSao0 je, pogruzen.
16.

Toga dana mi cemo reci paklu: Jes li se napunio?
A pakao ce odgovoriti: Imali jos?

Snijeg, kiSa, magle, niski oblaci. Prethodnice zime dugo prijete, a zima ce biti beskonacna,
gotovo do Jurjeva. Mislio sam kako muftija vec unaprijed pati: Sest mjeseci strahuje, Sest
mjeseci se smrzava. Nisam shvatio zasto ne ode odavdje. Naredio sam da mu se nabave
bukova ili hrastova drva, da se prezidaju odzaci i peci i da se lozi izvana, iz hodnika, i danju i
nocu, a sobe da se kade smrekovim grancicama i anduzom.

| jasam postao zimogrozljiv. U mojoj i hafiz-Muhamedovoj sobi ugodno pucketa vatrau
zemljanoj peci s crvenim i plavim loncicima. Najmio sam i novog momka, Mustafa ne stize, a
vec je i nepodnosljivo cangrizav, gundjai mumlakao ostarjeli medvjed. A ne podnosim vise
hladnu sobu, kao nekad, narocito kad se vratim iz meSceme, pokisao, i najezen, pun vlage kao
podna krpa.

Mnogo se &a promijenilo u mom zivotu, ali sam ranije navike zadrzao. Dopustio sam sebi
malo viSe ugodnosti, ali zaistamalo, i vise jednostavnosti u ophodjenju s ljudima, mozda zato
&to nisam ugrozen, i to mi kadijska cast i zvanje daju prijatan osjecaj sigurnosti. | moci, koju
ne trazim, ali je vidim cak i u hafiz-Muhamedovu pogledu, kad uvece udjem u njegovu sobu
da ga upitam kako mu je i dali mu Stogod treba.

Kadijska duznost mi ne ostavlja mnogo vremena, i vec odavno nisam zavirio u ove zapise. A
kad sam ih se gjetio jedne veceri, gotovo sam posumnjao u svoje pamcenje, procitavsi neke
listove. Je li moguce da sam to ja pisao, i da sam zaista tako mislio? Ngjvise me zacudila
malodusnost. Zar sam toliko mogao sumnjati u boziju pravdu?

U pocetku me iznenadila ponuda varoskih prvaka da primim kadijsko zvanje. Nikad nisam
mislio, ni zelio, dato budem. Cak bih mozdai odbio u drugim prilikama, ali mi se tada
ucinilo kao spas. Jer sam se odjednom, podlije svega §to se desilo u carSiji, osjetio umoran i
klonuo, neugodno svjestan klopke, koja se ne tice samo mene, i nije od juce. Covjek je suvise
izlozen, i potrebna mu je zastita.

Zacudo, brzo sam se sazivio s novim polozajem, kao da sam docekao ostvarenje nekog
davnog sna. Mozda je to zlatna pticaiz djetinjih prica, mozda sam potajno, u sebi, cekao
ovakvo povjerenje odavno, oduvijek. Sto nisam dopu&ao data maglovita ceznja postane
jasna, to je zbog toga &0 sam se sigurno plasio razocarenja ako se ne ostvari, i potiskivao je u
tamni i skriveni prostor duse, kao i sve ostale opasne zelje.

|zdigao sam se iznad straha, iznad obicnosti, a nisam se vise cudio. Ko to svoju srecu smatra
nezasluzenom?

Stagjao sam na prozoru, prve noci, i posmatrao kasabu, onako kako sam zamisljao silahdara, i
slusajuci uzbunjeni sSum krvi, gledao svoju ogromnu sienku nad dolinom. Odozdo su ljudi,
sitni, okretali oci prema meni.



Srecan sam, ali opet, naivan nisam. Znam da su mi pomogle mnoge slucajnosti, sto su se
nanizale na onaj pocetni uzrok, nesrecu brata Haruna. Pa nisu bas ni slucajnosti: udarac mi je
dao snagu, pokrenuo me. Bog je tako htio, ali me ne bi nagradio da sam sjedio s rukama pod
pojasom. A izabrali su baS mene, zato $to sam bio pomalo junak, pomalo zrtva, pomalo
narodni covjek, nista odvise, vec s mjerom prihvatljivomi zanarod i za prvake. A pretegnulo
je, izgleda, to &o su hili sigurni da ce lako vladati sa mnom i ciniti sto budu htjeli.

- Ti opet misliS da ceS ciniti ono $to ti budes htio - rekao mi je Hasan.

- Cinicu ono §o mi zakon i savjest nalazu.

- Svako misli da ce nadmudriti sve druge, jer je siguran da samo on nije glup. A tako midliti
zaista je glupo. Onda smo svi glupi.

Nisam se ogjetio povrijedjen. Ova ostrina mi je potvrdila da ga muci neki nemir, ne znam
kakav, ali se nadam da je prolazan. Bila bi Stetadapotrage duze, Stetai zanjegai za mene.
Potreban mi je neozlijedjen, bez tezine i bez gorke misli. Volio bih gai ovakvog, volio bih ga
ma kakav da je, pogotovu kad sam mu ravan, ali mi je milije da bude moja svijetla strana. On
je neobaveznost, sobodni vjetar, vedro nebo. Ono o janisam, ali mi ne smeta. Jedini je
covjek koji ne postuje moj polozaj, i zali za mnom ranijim, a ja nastojim da budem &to slicniji
liku koji on vidi. Ponekad i vjerujem da sam takav. Trazio sam ga, podlije susreta s mrtvim
kadijom, bio mi je neophodan, jedini on, samo sam njega zelio da vidim, samo je on mogao
odagnati moj cudni strah. Vezao sam se za njega, josS jednom, zauvijek, i vracacu ga sebi, kad
god to bude potrebno. Ne znam tacno zasto, mozda zato $to se ne boji zivota. Ovo mjesto mi
daje sigurnost, ali ce mi darovati i samocu. Sto je vecavisina, vecaje i pustos. Zato cu cuvati
prijatelja, bice mi vojskai topli zaklon.

Uskoro je ta potreba postala jos jaca.

Prihvatio sam se teSke duznosti, smatrajuci je Stitom i oruzjem u borbi na koju sam bio
prisiljen. Ali nije proSlo mnogo vremena a ja sam morao da se branim. Gromovi, doduse joS
nisu udarali, ali se cula zloslutna grmljavina.

Dobivsi carski berat, kojim je silahdar Mustafa platio svoju zahvalnost i potvrdio moje zvanje,
odlucio sam da za sve §to ucinim, pitam samo svoju savjest. Odmah sam ogjetio hladan vjetar
oko sebe. Oni koji su me doveli naovaj polozaj, odjednom su zacutali kad su vidjeli da ne
popustam. Ali su se sve ceSce poceli javljati glasovi da sam jakriv za smrt ranijeg kadije.
Uzalud sam trazio ljude koji ih pronose, bilo je kao dalovim vjetar. Dali je neko rekao, kad
se nije potegla nicija odgovornost, ili su znali i ranije, paim je sad zatrebalo? Mozda me ne bi
ni uzeli da sam bio potpuno cist.

Neznamdali bihi japopustio, tvrdoglav kakav sam bio, i siguran zbog visoke zastite, ane
znamdalli bi i oni vise pristali i nakakav sporazum. Poceli smo da se lovimo.

Uznemiravao me i muselim, i bivsi i sadasnji. Bivsi je giedio u svome selu, prijetio i slao
pisma u Carigrad. Sadasnji, koji je ranije vec bio na muselimskoj duznosti i znao kako jeto
mjesto klimavo, lukavo je pustao da sve ide mimo njega, ne zamjerajuci se nikome ko bi mu
mogao ma cime naskoditi. Saznao sam da je cak obavijestio svoga prethodnika da se skloni
prije nego sto je poslao sejmene da ga toboze traze. | niko mu to nije uzimao za zlo.

Od kasabalija sam zazirao. Nesto zato sto sam ih prezirao, avise zbog toga &0 sam dobro
upamtio koliko je u njimazlai rusilackog bijesa. Nisam viSe umio darazgovaram stim
[judima, jer nisam znao ko su, aoni su osjecali daih ne volim, i gledali me mrtvo, kao stvar.



|Sa0 sam muftiji. Sve je bilo kao i onda kad sam spasavao brata, igrajuci pred njim ludu.
Samo §to sam sad smatrao da se ne moram ponizavati, bar ne suvise. Pitao je: koji muselim?
koji kadija? I1i je pocinjao da prica o carigradskom muli, kao da je njega jedinog poznavao na
svijetu. A jednom je, kao u najsurovijoj Sali, nekom zakasnjelom vezom, izvukao iz siecanja
moga brata Haruna, upitavsi me dali je pudten iz tvrdjave. Malik je gledao u njegakao u
riznicu mudrosti. Na kraju me otpustao nestrpljivim mahanjem zute ruke, i vise nisam ni
dolazio tom jadniku, koji bi bio obicna budala, da nije muftija. Malik je razglasio dame
muftija ne trpi. Svi su u to povjerovali, jer su tako htjeli.

Bio sam odlucio da se odrecem ajluka, ali sam morao da odustanem od te lijepe namjere.
Okruzio sam se povjerljivim ljudima, da ne pipam po mraku, a oni su me obilato uznemiravali
ruznim glasovima koje su culi ili izmisglili. Svi su tako cinili, i sve smo znali jedan o drugome,
ili smo mislili da znamo. Platio sam Kara-Zaimu da mi javlja o cuje kod muftije. Bog zna ko
od ovih mojih prisluskuje mojerijeci, za druge!

Jedino je Mula-Jusuf, koga sam zadrzao uza se, zbog lijepog rukopisa i zbog opreza, cutao |
mirno radio svoj posao. Vjerujem dami je vjeran, iz straha. Ali bdijem i nad njim.

Zivio sam kao u groznici.

Sve uznemireniji, upustio sam se u rabotu, prilicno ruznu, ali objasnjivu. Trazeci zastitnike,
poceo sam da piSem pisma vezirovim doglavnicima, veziru, carskom silahdaru, Saljuci darove
i tuzbe. Darovi su hili korisni, ali tuzbe dosadne. | znao sam to, ali nisam mogao drukcije, kao
da sam gubio razbor. Bila su to upozorenja da se stane na put bezboznistvu, zazivanja da se
Spasava ugrozena vjera, vapaji da me ne ostavljaju samog na ovom mjestu toliko vaznom za
carstvo, i makoliko da sam osjecao Stetnogt tih zaklinjanjai proklinjanja, uz koja nisam
mogao da ponudim ni saveznistva, ni mocnija prijateljstva, ni znatnije koristi, pa sam cak
otkrivao koliko sam sam i nemocan, osjecao sam neopisivo zadovoljstvo daih Saljem u svijet
i cekam neko rjeSenje. Tako opsadeni vojskovodja, koji je ostao bez vojske, Salje pozive i
ceka pomoc.

Trebali i reci dami to nije pomoglo?

Slomilo je samo Siju predasnjem muselimu, jer je na moju molbu, da se okonca ovo
bezakonje, stigao valijski defterdar, i, pozvavsi muselima narazgovor, otpremio ga pod
strazom u Travnik, gdje je udavljen.

Okrivljen sam i zaovu smrt. Za uzvrat, valija me obavezao na posusnost, koju su mu ovdje
odavno otkazali. Pristao sam, spasavajuci se.

Pomisljao sam da sve ostavim i da se povucem, ali sam znao da je kasno. Srusili bi me cim
bih izaSao iza ovoga mazgala.

(Znam da pricam prebrzo i smuseno, znam koliko preskacem, ali ne mogu drukcije. Sve se
stislo oko mene, kao obruc, i nemam ni vremena ni strpljenja da piSem polako i pipavo.
Nisam zurio dok sam bio miran, sad trcim, i sabijam, kao dami je plamen nad glavom. Ne
znam ni zasto piSem, licim na usamljenog samrtnika sto okrvavljenim noktom urezuje u
stijenu znak o sebi.)

| Hasan se sve vise udaljava. U pocetku sam mislio damu je Mula-Jusuf ispricao o hadzi-
Sinanudinu, ali sam se uvjerio da je razlog sasvim drugi. Nije ni zbog Dubrovkinje; pobjegla
je od naSe ostre zime, i znao je da ce je proljece vratiti.

Na nesrecu, svoju i moju, otisao je po neke rodjake u okolini Tuzle, $to su u pobuni stradali,
kao i mnogi drugi. Miralaj Osman-beg dobro je obavio svoj posao, pobio, popalio, sazemlje
tjerao, poslao u surgun, i svijet je docekao zimu u velikoj nevolji. Doveo je te rodjake, zenei



djecu, i smjestio ih u svojoj kuci. Otada je postao sasvim drugi covjek, tezak, zamoran,
dosadan. Pricao je o raskopanom zivotu, o zgaristima, nesahranjenim mrtvacima, i narocito o
djeci, pored popaljenih kuca, gladnoj, unezvjerenoj, sa zivim strahom u ocima zbog svega $to
su vidjela.

Nestalo je njegove bezbrizne povrsnosti, podrugljive lakoce, vedrog caskanja, gradjenja
mostova od vazduSastih rijeci. Uznemireno je govorio samo o toj posavskoj nesreci, i to
nekako mucno, bez ranije igrivosti, zamuceno i otezalo.

Stradalnike, koji su lezali pobijeni pod crnom posavskom zemljom, ili su se vukli dalekim
putevima u progonstvo, nazivao je samoubicama i bosnjackim ludama. NaSa oduSevljenja,
govorio je, isto su toliko opasna koliko i naSa nerazumnost. Sta su mislili, ako su i&ta mislili?
Daceizaci nakraj s carskom vojskom, kojoj nije potrebna hrabrost ni odusevljenje, jer je
naoruzanai bezobzirna? Ili su se nadali da ce ih ostaviti na miru, kao daiko moze pustiti da se
iskrarazgori, makoliko kuca bilatrosna? Zar nam vec nije dosta snage sto klade valjai
praznog junastva iza kojeg ostaje samo pustoS? Zar nerazumni ocevi smiju tako da odredjuju
sudbinu svoje djece, ostavljgjuci im u amanet patnju, glad, dugo siromastvo, strah od svoje
sienke, kukavicluk kroz pasove, ubosku slavu zrtve?

li je govorio sasvim drukcije, da nista toliko ne unizava kao kukavicko pristajanje i sitnicava
razumnost. Toliko smo podredjeni necijoj tudjoj volji, izvan i iznad svoje, dato postaje nasa
kob. Najbolji ljudi, u najboljim svojim casovima, otimaju se iz te nemoci i zavisnosti.
Nepriznavanje slabosti to je vec pobjeda, osvajanje, koje ce jednom, u buducnosti, postati
trgnije i prostranije, i ondato nije pokusaj vec pocetak, nije prkos vec samopostovanje.

Slusao sam i cekao dagato prodje, jer znam da su kratkotrajna i njegova odusevljenja i
njegova ogorcenja. Jedna jedina ludost mu je dugotrajna, ljubav prema Dubrovkinji, ali ona je
zaistatoliko neobjasnjiva, da je vise potreba za ljubavlju nego sama ljubav. On se ne
ostvaruje, ne prepoznaje, ne smjesta u odredjen prostor; sve pokuSava a nista ne dovrsava,
dopustajuci da uvijek bude promasen. Promasice i u plemenitosti.

Jednom mi je pokazao bogalja Dzemaila, koga su djeca vukla u kolicima, a izbatrgavao se u
svoju terzijsku radnju na dva Stapa, vukuci sakate osusene noge. Dok je siedio, iznenadivao je
svakoga ljepotom i snagom, muskim licem, srdacnoScu osmijeha, Sirokim ramenima, jakim
rukama, stasom kao u pehlivana. Ali cim bi ustao, sva bi se taljepota porusila, a prema
kolicima se batrgao bogalj koga je bilo nemoguce gledati bez zaljenja. Obogaljio se sam. U
picu je o&rim nozem udarao u svoja stegna, dok nije isiekao sve zile i miSice, pajei sad,
pijuci, zabadao noz u sasuSene patrljke ne dozvoljavajuci nikome da mu pridje, niti je ko
mogao da ga savlada, teSka mu je josS snaga ostala u rukama - Dzemail je naSa prava slika,
bosanska - rekao je Hasan. - Snaga na patrljcima. Sam svoj krvnik. Obilje, bez pravca i
smisla

- Sta smo to onda mi? Lude? Nesrecnici?

- NajzamrSeniji ljudi na svijetu. Ni skim istorija nije napravilatakvu salu kao s nama. Do juce
smo bili ono $to danas zelimo da zaboravimo. Ali nismo postali ni nesto drugo. Stali smo na
pola puta, zabezeknuti. Ne mozemo vise nikud. Otrgnuti smo, a nismo prihvaceni. Kao
rukavac $to gaje bujica odvojila od majke rijeke, i nema vise toka ni usca, suvise malen da
bude jezero, suvise velik da ga zemlja upije. S nejasnim osjecanjem stida zbog porijekla, i
krivice zbog otpadnistva, necemo da gledamo unazad, a nemamo kud da gledamo unaprijed,
zato zadrzavamo vrijeme, u strahu od ma kakvog rjeSenja. Preziru nasi bracai doSljaci, ami i
se branimo ponosom i mrznjom. Htjeli smo da se sacuvamo, atako smo se izgubili, davise ne
znamo ni Sta smo. Nesreca je $to smo zavoljeli ovu svoju mrtvaju i necemo iz nje. A sve se
placa, pai ovaljubav. Zar smo mi slucajno ovako pretjerano mekani i pretjerano surovi,



raznjezeni i tvrdi, veseli i tuzni, spremni uvijek daiznenadimo svakoga, pai sebe? Zar se
slucajno zaklanjamo za ljubav, jedinu izvjesnost u ovoj neodredjenosti? Zar bez razloga
pustamo da zivot prelazi preko nas, zar se bez razloga unistavamo, drukcije nego Dzemail, ali
isto tako sigurno? A zasto to cinimo? Zato &0 nam nije svejedno. A kad nam nije svejedno,
znaci da smo posteni. A kad smo podteni, svaka cast nasoj ludosti!

Zakljucak je prilicno neocekivan, kao §to jei cijelo razmisljanje cudno. Ali je zgodno, jer
moze da objasni sve §to covjek ucini ili nece da ucini. Ja nisam bolovao od te istorijske i
zavicajne bolesti, buduci da sam vjerom vezan za vjecnu istinu i za Siroke prostore svijeta.
Njegovo stanoviste je usko, ali se nisam sporio s njim, zato &0 sam imao vaznijih briga, zato
&to mi je prijatelj, i zato $to sam drzao daje misao doduse raskolnicka ali bezopasna, jer gusi
sama sebe. Cak mi je ponesto objasnila taizmisljena muka, koja je neka vrsta pjesnickog
objasnjenja njegove promasenosti, ili opravdavanje velikog pametnog djeteta, svjesnog da
uzalud traci svoj zivot. U stvari, bogat a po&ten, staje mogao drugo daucini? Nije sam stekao
bogatstvo, pa ga nije ni postovao, ali nije zelio ni dagaselisi. Zato je vjestacki namjestao da
gazivot zulja, izmisljgjuci ove male zanimljive lazi, da bi umirio savjest.

Prevario sam se i u tome, kao i mnogo cemu $to seticalo Hasana
Opet je proslo dosta vremena kako nisam nista zabiljezio. Zivot je postao mucan.

A &to je bivao mucniji, sve vise sam mislio na Hasanovu sestru. Pamtio sam njen cudni
pogled, i ruku $to je odavalatugu. Nije htjela da me pusti u kucu kad sam doSao da odbijem
ruzne glasove od sebe. Onda sam joj porucio da bih je zaprosio ako pristaje. Odbila me, bez
objasnjenja. Saznao sam da je zaista trudna. | daiskreno zali za svojim kadijom. Mislio sam
da gleda mojim ocima, ona je, izgleda, nasla u njemu sto niko nije. i je bio njezan prema njoj
koliko je bio surov prema svakom drugom, aona je znala samo za tu njegovu stranu. Proci ce
je taudovicka zalogt, ali sam se javio prerano. Steta. Zenidba s njom najbolje bi me odbranila
od optuzbi, a usao bih u uglednu porodicu koja bi mi postala zastita. Ali eto, Ajni-efendija mi
jesmetao i iz groba.

Moj dobri Hasan je sasvim poludio. ObjasSnjavam to time $to sve moze podati strast sto moze
uci u ljudski mozak. To nije nikakvo objasnjenje, ali je jedino. Nekoliko puta je odlazio u
Posavinu, obuzet samo svojom mislju. Cuo sam da kupuje oduzeta imanja posavskih
pobunjenika. Upitao sam njegovog ocadali je to istina. Starac se smijesio lukavo.

- Igtina je, kupujemo. To je dobar posao, prodavace se jevtino.

- Imas li novac?

- Imam.

- Zasto onda pozajmljujes?

- Sveti znaS. Hocu da kupim dosta, zato pozajmljujem. Ovakav posao nisam u zivotu
napravio.

- Uzimas sirotinjsko?

- Uzimam.

Smijao se veselo, kao dijete. Ovo ce ga podici nanoge. | on je pobenavio iz ljubavi prema
sinu. Uzroci su razliciti, ali su posljedice iste. Unistice se.

- Ovo cedici bolest satebe - smijao sam sei ja, veseo kao i on, veseo kako odavno nisam bio.
- Osjecam kako prezdravljam.
- BiceS zdrav i siromasan. Je li to sreca?



- Bicu zdrav i necu imati Sta da jedem. Ne znam je li to sreca.
- Ko cetehraniti? Sin ili kcerka? Mogu ti i ja slati tekijsku hranu. | tako se moze zivjeti.
- Stgjacu u redu pred imaretom.

Smijali smo se, kao SaSavi, smijali smo se, kao da je sve to najljepsa Sala, kao daje nesto
mudro i korisno. Smijali smo se, zato &0 se covjek unistava.

- Zar znaS, lukavce? - pitao me. - Odakle znaS? Zasto ne vjerujes da pravim dobar posao?

- Znam. Kako biste vas dvojica mogli uciniti nesto pametno? Narocito kad te sin nagovorio?
Nije pametno, ali je lijepo.

- Jest, sin me nagovorio. Ondaje i pametno i lijepo. Daimas sina, znao bi to.

- Znao bih kako se od gubitaka pravi radost.

- Zar jeto malo?

- Nije malo.

Sigurno nece ostati bez icega, kupujuci oduzetaimanja, da bi na njih smjestili rasturenu
sirotinju. Alijagin razbor ce odoljeti i svome i sinovljevom oduSevljenju, ali ce Steta biti
velika, jer ce se Hasan postarati da ucini sto vise ludosti, kad je vec poceo. On sve cini naglo,
u zanosu koji ne trgje dugo. Sad je uvjeren dajeto jedino to treba da uradi, i dok se ne
zamori, dok mu ne dosadi, a bice to uskoro, natovarice dosta dugova ocu i sebi na vrat.
Nikad nisam imao nista, i nisam ni zelio daimam, ali je moja seljacka krv sacuvala strah od
rasturanja. To je pocetak bespuca. A ovo je licilo na pijanstvo, kad covjek nema mjere, na
prejak zamah i zapaljenu krv, kad je zaustavljanje tesko, na besmisleno oduSevljenje koje ne
sagledava posljedice, na Dzemaila koji se unistava. Paipak, iza svega, S0 moj razum nije
mogao da primi, osjecao sam nekakvo obilje vedrine i jedva uhvatljivi razlog za duboku
radost. Zato sto je nerazborito, zato &oje smijesno, zato sto podgeca na Salu: hajde da
ucinimo nesto neobicno. Zato o je teSko naci objasnjenje.

Otrijeznice se, sigurno, kad sve prodje. i vidjece kako im je plemenitost skupa. Ali ce sve
postati toliko lijepo, danece imati prilike za kajanje. Bice zaslijepljeni ponosom zbog pohvala
[judi, koje to ne stoji ni jednog jedinog grosa.

A jasam sve viSe uvidjao da je vlast tezak i slozen posao. Baktao sam se sa mucnim stvarima,
branio se i napadao, kopao rukama i nogama da se odrzim, zadavac i trpio strah, ogecao kako
sateskocama i moja moc postgje sve veca, jer vise nisam morao da odmjeravam udarce, ali
sam s cudnom sjetom i neobjasnjivom zaviscu mislio na Hasanovo lice, naradost s kojom se
odricao sigurnog oslonca, na nadu koju je probudio u srcima ljudi. Nije mnogo ozbiljno, a
opet lici na nekakvu nesagledanu mogucnost.

Onda se desilo nekoliko vaznih dogadjaja.

(Da sam dokoniji, kao nekad, ogecao bih potrebu i zadovoljstvo da razmisljam o tome kako
su u stvari slicni ostalima, a postali su vazni zato o se ticu odredjenih ljudi, i onda nisu vazni
dogadjaji sami po sehi, vec po zanimanju kojim ih izdvajamo izmedju drugih. 1li nesto slicno.
I ma nekog posebnog uzivanja u tom raspredanju, kao da smo iznad stvari. Sad sam ogrezao u
njima, i stizem samo da ih zabiljezim.)

U Posavini, nadan kad je zakazana prodaja oduzetih imanja, Hasan je naiSao na neocekivanu
prepreku. Telal je objavio da ce vezirov covjek, u ime vezira, kupiti sve, ato je bilo isto S0 i
naredjenje da niko ne ulazi u nadmetanje. Ali to je bila prepreka prema mojim shvatanjima,
prema Hasanovim nije. Ne obaziruci se na vezirovu zelju, kupio je nekoliko imanja, ostalo,



ogromnu vecinu, uzeo je vezirov zastupnik, za badihava. Hasan je ostavio i novac da se
koliko-toliko poprave kuce, i da se kupi hrana porodicama koje ce se tu nastaniti, i vratio se u
kasabu, zadovoljan.

- Stati jetrebalo da se zavadas s vezirom? - upitao sam ga, Saleci se, jer nisam vjerovao dace
vezirova srdzba trajati dugo. - Zar se zaista nikoga ne bojis?

Odgovorio je starac. Polako je hodao po sobi, ogmut curakom:

- Boga malo, sultana nimalo, a vezira ko dorata moga

- Zasto bih se bojao? - rekao je Hasan, vracajuci mi dzilit. - Imam tebe. Valjda bi me zadtitio.
- Bolje je dati nicija zastita ne zatreba.

- Dervis nikad ne odgovaraizravno - nasmijao se starac.

Hasan je odgovorio ozbiljno:

- Ima pravo. Bolje da mi nicija zastita ne zatreba. Da sam sebi budem zagtita. Nije pravo da
prijatelja opterecujem nevoljama koje sam stvaram. Ko ne umije da pliva, ne treba da skace u
vodu, nadajuci se da ce ga neko izvuci.

- Ali ne bi bio prijatelj ako ga ne bi izvukao. Ti prijateljstvo shvacas kao slobodu, ja kao
obavezu. Moj prijatelj jeisto &0 i ja. Cuvajuci njega, cuvam sebe. Zar treba dato kazem?

- Netreba. A otac produzava uzaludan razgovor, dane bih ispricao Stami je ucinio. Znas|i da
je sakrio od mene zlato? Hiljadu dukatal NaSao sam ih kad sam se vratio, u sanduku, pod
kljucem.

- Sam sam ti rekao.

- Rekao si kad je bilo kasno.

- Zasto bih krio? | od koga? Tvoje je, cini Sta hoceS. Necu u grob ponijeti.

Halal mu kogt, starca joS sluzi pamet!

- Pai dasam sklonio, zar je to kakvo zlo? Ali nisam, zaboravio sam. Zar je to cudno za
staracku pamet?

Po nevelikoj upornosti, po smijeSku s kojim je primao starcevu naivnu odbranu, ne trudeci se
cak daiznudi neko uvjerljivije objasnjenje, po obostranoj vedroj trpeljivosti s kojom se
toboznji spor rjeSavao, rekao bih da ni Hasan nije nezadovoljan sto setako desilo. | zadusu je
ucinjeno, i dukati su ostali. A ni porodicaim vise ne smeta u kuci.

Ali svejedno, drugi ne daju ni toliko. A ovakva plemenitost, s mjerom, mozdai sa zaljenjem,
nekako mi je blizai prisnija. Vise je ljudska, ima granicu koju mogu da sagledam. Ne plasi
me samoubilastvom, ne vrijedja neodmjerenoscu. Neuracunljiva Stedros je rasipnost djeteta
koje daje sve, jer ne zna vrijednost nicemu.

Nadrugi dan ramazanskog Bajrama dosao je u tekiju Piri-Vojvoda, koji je pazio na kretanje
sumnjivih ljudi, azanjega je to cio svijet, i predao mi pismo Dubrovcanina Luka, Hasanovog
prijatelja, upuceno dubrovackom senatu. Bilo je kod dubrovackih trgovaca koji su jutros otisli
iz kasabe s tovarima robe.

- Zasto s ovo uzeo?

- Procitaj, pa ces vidjeti zasto sam uzeo.
- Jeli vazno?

- Procitaj, pa ces vidjeti je li vazno.



- Gdje su trgovci?
- Otidli su. Procitaj, pami kazi je li trebalo da odu.

Sam mi je djavo natovario navrat ovog covjeka, glupog, upornog, nepodmitljivog,
sumnjicavog, koji je sigurno i svoju vlastitu majku pratio podozrivim pogledom. Ne
razumijevajuci nista a okrivljujuci svakoga za sve, zatrpavao me prijavama, pamteci ih i
raspitujuci se za svaku kako je rijeSena. Pola nevolja, abilo ih je dosta, dolazilo mi je od
njega, i vec sam poceo misliti, smatrajuci ga bozijom kaznom, da svako ima svoga Piri-
Vojvodu. Samo je moj bio najtezi. Sumnjao sam i da mi je namjerno podmetnut, kao
potcinjeni koji ce me nadzirati, i izbor je bio savrSen. Nije bio niciji covjek, i nije sluzio
nikome osim svojoj gluposti, ato je bilo dovoljno da me tri puta dnevno istjera iz koze. Sam
je, medjutim, bio neranjiv. Uzalud sam pokuSavao da ga urazumim, u pocetku, podlije sam
klonuo. Jedva me slusao, visoko dignute glave, ohol i prezriv, ili iskreno zacudjen, sumnjajuci
u moju pamet i u moju ispravnost, i muceci me i dalje svojom nepodnosljivom savjesnoScul.
Ostalo mi je da ga zadavim, kad jednom pobjesnim, ili da pobjegnem glavom bez obzira, kad
vise ne mognem da izdrzim. Najgore je sto st mogao naci hiljadu razloga da ga nazoves
budalom, ali nijedan da ga proglasiS nepostenim. U njemu je bjesnilo nacelo neke nakazne
pravde i strasne zelje da se kazne svi ljudi, za &to bilo, i svamoja ostrinabilamu je
nedovoljna. Drugi su me optuzivali zbog surovosti, on mi je zamjerao zbog popust!jivosti.
Neprijatelji su prihvatili i jedno i drugo.

I spricao je kako su hajduci napali dubrovacke trgovce pod planinom, i dok su ih odbili,
pobjegao im je jedan konj, i bjezeci prema kasabi, okrenuo u neko selo. Dubrovcani su ga
uzalud trazili, i otisli su ne naSavsi ga, jer im se zurilo da planinu predju za dana. Piri-Vojvoda
je saznao za konja i odmah ga pronasao, natjeravsi seljake davrate sve $to su uzeli, a vjerujem
dabi mu dali i svoje anetudje. Tako je naSao i pismo, i odnio ga sarafu Salomonu, da mu ga
procita, jer nije znao latinicu.

Zavrtjelo mi se u glavi od te zapletene price i od tog jedva uhvatljivog dogadjanja, nakoje bi
svaki pametan covjek samo odmahnuo rukom, a Piri-Vojvoda je tjerao do kraja, jureci sjenke,
i istjerao Spijunski izvjedta)!

Stgjao je preda mnom i cekao. Procitao sam pismo i saznao Sto sam znao i ranije, da stranci
piSu 0 onome &to vide i cuju u tudjoj zemlji, i svi to znaju i svi to cine, a opet se svi
zgranjavaju kad se uhvati. Procitao sam, i odahnuo: nije pisalo nista o Hasanu sto bi moglo
baciti ma kakvu sumnju nanjega, ni o meni, sto bi me moglo uvrijediti. Dubrovcanin je pisao
najvise o veziru i o upravljanju zemljom. Ponesto, doduSe, tacno, ali ruzno kad se procita.
(»Chaos uprava izcrpila je snagu zemlje... Davidite, kakovi su to glupi ljudi, ti kajmakami i
muteselimi: Vi bi se cudili, kako je moguce, dati ljudi, koji ni u posteno drusvo nespadaju,
mogu imati vladu... Mreza Spijunluka u Bosni razastrta je preko cinovnika i tajnih uhodah,
kao u kojoj derzavi zapadnoj... Vezir je uveo bezpravje i sebe poistovjetio sa carstvom, i tko
nije s njim evet govorio, tg je neprijatelj... U obce pako on postavlja, premiesta, odpusta
cinovnike i vlada zemljom po ceifu; zakonah se izrazio viSe puta da ne zna... Omrznuo jei
muhamedancem i krscanom. Ali ga vlada nece lahko dignuti, jer si je on u sedam godinah
nagrnuo dukatah, te se $njimi drzi u Carigradu... S njim drzi se takodjer sve njegovo pleme...
Sredstvom ovoga necudorednoga, okrutnoga, izdajnickog druztva zajaSio je narodu na vrat,
tako da niko nesmjede ni pisnuti... Ovaj sistem terorizma i policije, naravno je, da je morao
Bosnu uciniti mrtvim udom carstva, jer viSe nevjerovase prijatelj prijatelju; otac sinu, brat
bratu, drug drugu, jer se svako bojase crnih ljudi Osmanovih, i bio je sretan, ako se nije zanj
culo u zemlji...« | kupovina oduzetih imanja u Posavini je pomenuta, i cijena za koju su
kupljena, za bagatelu, i imena prijateljah i ljubovnikah iz vezirova plemena, sve §to su uzeli,



dobili, oteli. Nije Latinin siedio zatvorenih ociju i usiju ovdje u Bosni!)

- Stradno - rekao sam, zbog Piri-Vojvode, koji je sa zanimanjem ocekivao moj sud.
- Treba ga uhapsiti.

- Nije lako uhapsiti stranca

- Zar granac moze ciniti o mu je volja?

- Ne moze. Posavjetovacu se s muftijom.

- Posavjetuj se. Ali ga prije treba uhapsiti.

- Mozda, vidjecu.

|zaSao je, duboko nezadovoljan.

Nesreca bozijal Da nije turao nos gdje ne treba, bio bih miran bar ste strane. Ne znam i ne
tice me se. Sad znam i mora da me setice. Ali, ma Staucinio, mogu da pogrijeSim, i nista mi
ne pomaze savjest, na koju sam toliko racunao. Ovo su casovi zbog kojih kosa posijedi prije
vremena.

Muftijanije htio ni da cuje da na Bajram razgovara o poslovima. Nije, doduSe, htio ni bez
Bajrama, anije mi ni vazno njegovo misljenje vec njegovo ime.

Muselim nije bio kod kuce. OtiSao je u carsiju, rekli su ukucani. NaSao sam ga u muselimatu.
NaBajram! Sve je vec znao.

- Treba ga uhapsiti - rekao je bez okolisenja.
- A ako pogrijeSimo?
- lzvinicemo se.

Zacudila me ta njegova odlucnost, sasvim neuobicajena. Najbolje bi bilo ne poslusati ono $to
savjetuje, jer mi ne zeli dobro, to znam. Ali ako poslusam, odgovornost je zajednicka.

- |zgleda da je tako najbolje.

Pristao sam, ali nisam bio uvjeren.

Piri-V ojvoda me oslobodio te muke, ali me opteretio drugom. DoSao je da nam javi, ogorcen
&to seto desilo, i zadovoljan $to su njegove sumnje opravdane, da je Dubrovcanin, uz
Hasanovu pomoc, pobjegao iz kasabe. Otisli su pjeske do polja, atamo su Dubrovcanina
cekali Hasanovi momci s konjima. Hasan se vratio sam.

- Nezgodno - vrtio je glavom muselim. Sve na njemu izgleda zabrinuto, i glas, i pognuta
ramena, i ruka na bradi, sve, osm jedva vidljivog smijeSka oko tankih usana. Bice cudno ako
ne javi valiji da je on bio za hapsenje, ali, na zalost, on ne odlucuje.

Piri-Vojvoda je vec odbacivao krivicu od sebe, i optuzivao:

- Ja.sam govorio da se uhapsi.
- Nezgodno - ponavljao je muselim, zakucavajuci mi klin u celo.

| joS kako nezgodno, znao sam to i sam. Sad vise nije kriv Dubrovcanin, jer ganema. Krivci
su oni koji su ostali. Kriv je Hasan, i kriv sam ja, zato &0 sam mu prijatelj, i zato $to sam
dopustio da Dubrovcanin pobjegne. Kriv, zbog tudjeg posla, tudje vjernosti, i tudje gluposti.
Kriv pred valijom, koji mi je bio zastitnik.

Podlali smo odmah po Hasana, i ja sam sa zebnjom ocekivao da se pojavi uvrijedjen $to ga
sasluSavamo, prezriv, prijek, a nisam mogao da ga opomenem, da privolim na opreznost, jer
mu naglost ne bi pomogla. Nadao sam se samo da ce razumjeti i svoj i moj polozaj, a potpuno



sam se umirio kad sam cuo kako odgovara. Jest, rekao je, Dubrovcanin je otiSao kuci, a zurilo
mu se, dobio je vijest damu je majka na umoru. Dao mu je momke i konje, zato §to u
menzilhani nije bilo odmornih konja. A otpratio gaje do polja, kao $to uvijek prati prijatelje.
Pricali su o obicnim stvarima, toliko obicnim daih se jedvai sjeca, a getice se ako bas treba,
iako ne vidi dato ima ikakva znacaja. Prijatelj mu nije govorio ni o kakvom izvjestaju. (-
Spijunskom - objasnio je muselim.) Vrlo mu je to cudno, jer se covjek bavio samo trgovinom,
i ni u kakav drugi posao nije ulazio. | njega je nagovarao da karavane i trgovinu okrene na
Dubrovnik, umjesto na Split i Trst, ako bi se opet poceo time baviti. S ostalim Dubrovcanima
nije otiSao zato o je pismo od kuce dobio tek kad su oni otisli (to je lako provjeriti: covjek
koji mu je donio pismo, joS je u hanu), i spremio se na brzinu, uzevsi samo najpotrebnije
stvarl.

Kad smo mu pokazali izvjestaj, preletio gaje ocimai masuci glavom, izrazio cudjenje ako je
to pisao njegov prijatelj, on ne zna, doduse, jer se nikad nisu dopisivali, da bi mogao
prepoznati rukopis, ali je moguce prepoznati misao, abas nju ne vidi. A ako jeto zaista
njegovo, a po svemu izgleda da jest, onda on imadvije duSe, i ovu mu do sad nije pokazivao.
Nasmijao se citgjuci izvjesta), i rekao dabi mu bilo krivo §to je ispao budala, kad bi od ovog
moglo biti kakve &tete. Ali, srecom, ne moze, jer sve sto je ovdje napisano, mogao bi svako o
svacijoj zemlji reci, i niko se vise ne cudi takvim stvarima. Nije njegovo da nam ista savjetuje,
niti mu je to obicaj, ali misli da vatru ne treba raspirivati bez potrebe, ni gasiti kad se sama
ugasila. Brukai uvreda je izbjegnuta, jer bruka nije ono $to se cini, a pogotovu Sto se ne ucini,
vec ono $to serazglasi. Ostala je samo osujecena namjera. Onda nema ni uvrede, osim ako
nam je potrebna. | tako, od svega joS moze ispasti i korist. Ne, zaista se ne slaze s ovakvom
rabotom, mada vec odavno ljude ne smatra andjelima, ali svoga prijatelja ne zeli da grdi, jer bi
bilo ruzno, niti da opravdava, jer to vise nikome ne treba. Moze da govori samo o sebi i, mada
nije kriv, spreman je daizrazi zaljenje, namai veziru, &0 je umijeSan u jednu besmislicu, koja
nam je zadala viSe brige nego $to zasluzuje.

Slusao sam ga sa zanimanjem. Sumnjam da nije znao zarazlog Dubrovcaninova bijega, ali je
ostavljao utisak damu je savjest cista, asigurno i jest, jer ga se ne tice ni pismo ni vezirov
ugled. Na sve je imao miran i uvjerljiv odgovor. Mozda sam samo ja osjecao podsmjesljiv
prizvuk u svakoj njegovoj rijeci, jer sam pazljivo pratio sve sto kaze, radostan sto uspjesno
odbija sumnje. Uvidio sam, joS jednom, koliko mi je stalo do njega, i koliko bi me pogodila
njegova nevolja. Ne bih ga lako prepudtio nicijoj osveti, ali mi je drago &0 se sam opravdao.
Volim viSe ono 0 jest, nego ono na sto bih bio prisiljen.

Za sebe se nisam mnogo brinuo pred vezirom: bio sam mu potreban.

U petak, podlije dzume, Mula-Jusuf mi javi da me u meScemi ceka valijin defterdar. Koji ga je
Sgjtan doveo ovamo po ovako ruznom vremenu!

Svratio sam do muselima. Malo prije je otiSao kuci, obuzela ga neka vatrustina, rekli su mi.
Znao sam kakva je to vatrugtina, spasava se njome od svake neprijatnosti, ali mi nije lakse sto
to znam.

Docekao me ljubazno, predavsi mi selam od valije, i rekavsi dabi volio da odmah svrSimo
ono zbog cega je i doSao, a nada se da nece trgjati dugo, umoran je od putai dugog jahanja, i
zelio bi da se sto prije okupai odmori.

- Zar je posao toliko hitan?

- Moglo bi sereci i da je hitan. JoS danas moram javiti valiji $ta je uradjeno.

Ne okoliSeci, izrekao je sve odjednom, naglasivsi odmah da je valiju naljutilo i uvrijedilo ono
pismo. (To je namijenjeno meni, da bi me upozorio na ozbiljnost cijele stvari), akrivo mu jei



zbog mene, $to sam pustio Dubrovcanina da pobjegne, iako sam to mogao sprijeciti. (Te rijeci
su otiSle odavde, pa su se, €to, opet vratile u mjesto rodjenjal) Pisao je dubrovackom senatu i
trazio da se krivac kazni zbog lazi i uvreda koje mu je nanio, uvrijedivsi tako i zemlju kojom
on, po carskoj milosti, upravlja. Ako krivac ne bude zasluzeno kaznjen i ako ga o tome ne
obavijeste, uz duzno izvinjenje, bice prisiljen da zabrani svu trgovinu i sve veze s
Dubrovnikom, jer bi to znacilo da nemani prijateljstva, ni volje s njihove strane da se odrze
dobri odnos, korisni i namai njima, ali viSe njimanego nama. Zao mu je takodje sto je za
pruzeno gostoprimstvo, koje ne uskracujemo nikome dobronamjernom, placeno gnusnim
izmisljotinamai o njemu licno i 0 najuglednijim ljudima vilgjeta, sto pokazuje kako je malo
istinoljubljaa mnogo mrznje u srcu pomenutog trgovca koji je to pismo pisao. Zato, ako
postupe kako je pravo, i ako nase veze ostanu dobre, sto od svega srca zeli, asto je sigurno i
zelja casnog senata, neka posalju pravog prijatelja, i naseg i njihovog, atakvih sigurno ima,
jer naSe veze nisu od juce, i covjeka od reda, koji ce podtovati obicgjei viast zemlje kojaga
prima, a nece pljunuti nanas hljeb i so, niti ce se ponasati nedostojno, na sramotu Svoju i
republike koja ga Salje, niti ce sklapati prijateljstvo s najgorim ljudima, kakvih svugdje ima,
pai kod nas, koji ne misle dobro ni sebi ni zemlji kojaih jerodila, acije je usluge pomenuti
trgovac kupio na ruzan nacin, $o je casnom senatu svakako poznato.

- Sigurno znas na koga vezir misli.
- Ne znam.
- Znas.

Pun je, mekan, obao, zamotan u prostrano svileno odijelo. Lici na staru zenu, kao svi koji
godinama cuce uz velikase.

- Valijazeli da se on uhapsi.

- Zasto da se uhapsi? Opravdao se, nije kriv.

- Vidi§, getio si se 0 kome govorim. Da, Sjetio sam se, znao sam sve cim sam cuo da s dosao,
znao sam da ceS traziti njegovu kozu, ali ga ne dam. Svakog drugog bih pustio, njega ne dam.

Rekao sam defterdaru da je zelja svijetlog vezira za mene uvijek bila zapovijest. Zar nisam
poslusao sve §to je od mene trazio? Ali sad molim da odustane od svoje namjere, zbog ugleda
vezirovai zbog pravde. Hasana ljudi volei cijene, i ne bi im bilo pravo da ga uhapsimo,
pogotovo $to se zna da nije kriv. Ako valija nije upucen, ja bih otiSao da mu sve objasnim i da
ga molim za milost.

- U sve je upucen.

- Zasto ondato trazi?

- Jeli Dubrovcanin kriv? Onda je i Hasan. Mozdai vise. Od stranca mozemo ocekivati da
bude neprijatelj ove zemlje, od naseg covjeka ne mozemo. Neprirodno je.

Volio bih kad bih smio reci: zar su vezir i ovazemljaisto? Ali u razgovoru s mocnicima
covjek mora da proguta sve pametne razloge, i da prihvati njihov nacin misljenja, ato znaci
da je unaprijed pobijedjen.

Uzalud sam tvrdio da Hasan nije neprijatelj, i danije kriv; defterdar je samo odmahivao
rukom, rekavsi da smo slijepo povjerovali u njegovu drsku pricul.

- Je li tvrdio da Dubrovcanin nije mogao dobiti odmorne konje u menzilhani? A nisu ni
odlazili u menzilhanu.
- Ko to kaze? Muselim?



- Svejedno ko kaze. Tacno je, provjerili smo. | ne samo to, imai drugih lazi u njegovoj prici.
Jeste li razgovarali s covjekom koji je njegovu prijatelju toboze donio pismo iz Dubrovnika?
Niste. Lagao je, i kriv je, zato je hapSenje opravdano. A Sto valija zeli dato vi ovdje ucinite,
to je zato da se ne kaze kako on vrsi nasilje, jer nasilje nije, a nece ni da se mijeSa u vase
poslove. Svako treba daizvrsi svoje, po savjesti.

- Po kakvoj savjesti? Hasan mi je najbolji prijatelj, jedini.

- Utoliko bolje. Svako ce vidjeti da nije posrijedi osveta, vec pravda.

- Molim vezira i tebe da me postedite u ovom slucaju. Ako bih pristao, ucinio bih strasnu
stvar.

- Ucinio bi pametnu stvar. Jer, valija se pita, kako su oni mogli tako brzo doznati za sve.

Eto, svojim mlitavim rukama poceo je da mi steze cvrstu omcu oko vrata.

- HocesS li da kazes da valija sumnja u mene?

- Hocu da kazem, kako bi za sudiju najbolje bilo kad ne bi imao prijatelja. Nikad. Ni jednog.
Jer, ljudi grijese.

- A ako gaima?

- Ondamoradabira: ili prijatelj ili pravda

- Necu se ogrijesiti ni o prijateljani o pravdu. Nije kriv. Ne mogu to uciniti.

- Tvojastvar. Vezir te ne prisiljava ni na $to. Samo...

Znao sam jato samo. Oblijetalo je oko mene kao crna ptica, stajalo odasvud kao zatvoreni
krug uperenih kopalja. Znao sam, a govorio sebi odlucno: ne dam prijatelja. Bila je to hrabrost
kojami nije donijela olakSanje. Sienka oko mene postala je jos crnja.

- Samo - rekao je, zimogrozljivo trljajuci debele ruke - znas valjda koliki te ne vole, i koliko
jetuzbi otislo u Carigrad. Svi traze tvoju glavu. Vecinu je vezir zadrzao kod sebe. Onfti je
odbrana, bez njegove zastite odavno bi te raznijela tudja mrznja. Ako to ne znaS ondasi
budala, a ako znas, kako mozes hiti toliki nezahvalnik? A zasto te vezir titio? Zbog lijepih
ociju? Zato o je mislio da se moze natebe osloniti. A ako vidi da ne moze, zasto bi tei dalje
cuvao? Vlast nije prijateljstvo, vec saveznistvo. Cudno je, medjutim, dasi ti strog prema
svakome, a blag jedino prema valijim neprijateljima. A prijatelje svojih neprijatelja valija
takodje smatra svojim neprijateljima. Ako su valijai zemljauvrijedjeni, ati neceSdaih
odbrani§, i ti si preSao na drugu stranul.

- Procitaj ovo - pruzio mi je neko cage.

Jedva sastavljgjuci slovai jedva shvatajuci smisao, procitao sam pismo zemljaka carigradskog
mule, u kome pitavaliju zasto tako uporno brani kadiju Ahmeda Nurudina, koji je podstakao
pobunu carsije i, zbog licne mrznje, skrivio smrt ranijeg kadije, cestitog alimai sudije, sto je
tuzbom njegove udovice i izjavama svjedoka dokazano, a postoje i tuzbe najuglednijih ljudi,
ogorcenih zbog Ahmed Nurudinove samovolje i teznje da svu vlast uzme u svoje ruke, cime
se ogrijesio o Serijat i 0 visoku carsku zelju davlast, koja je PadiSahu od Boga datai koju on
prenosi na svoje sluzbenike, nigdje ne moze drzati jedan covjek, jer jeto put do zulumai
nepravde. A ako sve nije tako, i ako valijaima drukcije misljenje i druge razloge, neka mu
javi, da bi znao da se ravna.

Pismo me porazilo.
Znao sam za spletke i zalbe, ali sam prvi put vidio pravi dokaz. Ucinilo mi seda je strijela
prohujalatik mimo mene. Ogjetio sam strah.



- Sta kazes?
Sta sam imao da kazem? Cutao sam. Ne iz prkosa.

- HocesS li napisati rjeSenje? Alahu, pomozi mi, ne mogu ni napisati ni odbiti. Najbolje bi bilo
da umrem.
- HocesS li napisati?

Na Sta me ovo prisiljavaju? Da osudim prijatelja, jedino stvorenje koje sam sacuvao za svoju
nezadovoljenu i gladnu ljubav. Sta bih onda ja bio? Ni&avilo, koje bi se stidjelo sama sebe,
najusamljeniji bijednik na svetu. Sve §to je ljudsko u meni, on je cuvao. Sebe cu ubiti, ako im
ga predam. Ne prisiljavajte me nato, suvise je surovo.

Rekao sam nemilosrdnom covjeku:

- Ne prisiljavajte me nato, suvise je surovo.

- NecesS da napises?

- Necu. Ne mogu.

- Kako hoces. Procitao s pismo.

- Procitao sam, i znam Sta me ceka. Ali shvati me, dobri covjece! Zar bi trazio da ubijem oca
ili brata? A on mi je vise od njih. ViSe mi jei od mene samog. Drzim se za njega, kao za
kotvu. Bez tog covjeka svijet bi mi bio tamna Spilja. On mi je sve $to imam, i ne dam ga.
Ucinite od mene $to god hocete, necu gaizdati, jer necu da utulim posljednju svijetlu zraku u
sebi. Stradacu, ali ga ne dam.

- Tojelijepo - rugao mi se defterdar - ali nije pametno.

- Daimas prijatelja, znao bi dajei lijepo i pametno.

Na zalost, nisam rekao ni to ni ista slicno. Docnije sam mislio kako bi mozda bilo posteno da
sam tako kazao.
A desilo se sasvim drukcije.

- Hoces |i napisati rjeSenje? - pitao me defterdar.
- Moram - rekao sam, gledajuci pred sobom pismo, gledajuci prijetnju.
- NemorasS. Odluci po savjesti.

Oj, ogtavi savjest namiru! Odlucicu po strahu, odlucicu po uzasuy, i dici cu ruke od sebe
sanjanog. Bicu ono &0 moram: djubre. Sramota neka padne na njih, natjerali su me da budem
0NOo cega sam se gadio.

Ali ni to nisam mislio tada. Bilo mi je teSko, ogecao sam da se deSava nesto strasno, toliko
necovjecno da se ni domisliti ne moze. Samo je i to potisnuto, pokriveno strahom sto me
prozeo kao omama, i divljim klokotanjem krvi sto me gusila nabujaloscu i vrelinom. Zelio
sam napolje, da udahnem vazduha, da se osobodim crne omaglice, a znao sam da se sve mora
rijesiti odmah, u tom casu, i onda cu serijesiti svega. Otici cu nabrdo, nanajvisi greben,
ostacu do veceri, sam. Nista necu misliti, disacu, disati.

- Rukati drsce - zacudio se defterdar. - Zar ti je toliko zao?

Osjecao sam muku u stomaku, povracalo mi se.



- Ako ti je toliko zao, zasto si potpisan?

Htio sam nesto da odgovorim nato ruganje, ne znam $ta, ali sam cutao, pognute glave, dugo,
dok se nisam sjetio, i poceo da molim, mucajuci:

- Ne mogu vise ostati ovdje. Treba da odem nekud, kud bilo. Samo daleko.

- Zasto?

- Zbog svijeta. Zbog svega.

- Kakvasi ti nistarijal - rekao je defterdar mirno, s dubokim prezirom, iako nisam znao, niti
sam mogao misliti o tome, zbog cega me prezire. Nije me ni zaboljelo, samo sam ponavljao u
sebi tu ruznu rijec kao brojanicu, ne razumijevajuci njen pravi smisao. Jedino o je u meni
zivjelo, to je osjecanje potpune ugrozenosti, kao pred hajkom. Sve je zatvoreno oko mene,
izlaza nema. A nije mi svejedno, bojim se.

- Ko ceotici po Hasana?

- Piri-Vojvoda

- Neka gavodi u tvrdjavu.

|zaSa0 sam u hodnik, i susreo se s Mula-Jusufom. Vracao se odnekle u svoju sobu.

Samo jedan trenutak, jedan jedini, oci su mu zastale kad me pogledao, i odmah mi je sinulo:
prisluskivao je, i zna. Ako izade, obavijestice ga. On je rekao i za Dubrovcanina, kako se do
sada nisam gjetio!

- Nemoj nikud izlaziti, biceS mi potreban.

Sagnuo je glavu i usao u sobu.

Cekali smo, cuteci.

Defterdar je drijemao na minderluku, ali je na svaki Sum otvarao oci, brzo dizuci podbuhle
kapke.

Kad se Piri-Vojvoda vratio, znao sam da je sve svrseno. Nisam se usudio da pitam defterdara
gta ce uciniti s Hasanom. Nemam vige prava da to pitam, niti imam snage da budem
licemjeran.

Ostao sam sam. Kuda i da podjem?

Nisam cuo kad je Mula-Jusuf usao, njegov hod je tih. Stagjao je kraj vratai gledao me mirno.
Prvi put sam vidio da nije uznemiren preda mnom. Zato &0 smo sad jednaki.

JoS mi je samo on ostan. Mrzio sam ga, gadio se, bojao, a evo, u ovom casu zelio sam dami
pridje, da cutimo zajedno. Ili da mi kaze nesto, ili janjemu, Sta bilo. Dami makar stavi ruku
na koljeno. Da me pogleda drukcije, ne ovako. Dame bar prekori. Ali ne, nato nema pravo.
Vec i nasamu pomisao dato ucini, javio se u meni otpor, cak bijes, i ogetio sam kako bih
primio blagu rijec, ili nista. Na granici sam da postanem slomljen covjek ili zvijer.

- Rekao si dacu ti biti potreban.

- Nisi viSe.

- Mogu li daidem?

- Znas li Stase desilo?

- Znam.

- Nisam kriv, natjerali su me, prijetnjom.

Cutao je.



- Nigta nisam mogao da ucinim. Stavljen mi je noz pod grlo.
Cutao je i dalje, sav odbojan, ne dozvoljavajuci da mu pridjem.

- Zasto cutiS? Zelis da pokazes kako me osudujes? Na to nemas pravo. Ti nemas pravo.
- Dobro bi bilo da odeSiz kasabe, Sejh Ahmede. Strasno je kad ljudi okrecu glavu od tebe. Ja
to znam najbolje.

Ne, ovako nije trebalo da govori sa mnom. Ovo je gore nego prijekor, ovo je studeni savjet iz
daljine, prezrivo likovanje. A opet, kao da je moje stegnuto srce ocekivalo ma &ta, utjehu ili
uvredu, da bi se vratilo u zivot. Mozda je uvreda cak i bolja; utjeha bi me potpuno iscrpla

- Kakvasi ti nistarija. - rekao sam, guseci se, ponavljajuci rijec koja me boljela. - Bas zato sto
znaS, mislio sam da cemo drukcije razgovarati. NemaS mnogo pameti, izabrao s rdav cas za
osvetu. Ne, nece ljudi okretati glavu od mene. Mozda ce me gledati u strahu, ai me nece
prezirati. NeceS ni ti, budi siguran u to. Natjerali su me da zrtvujem prijatelja, zasto bih imao
obzira prema ikome drugom!

- Neceti od toga biti lakSe, Sejh Ahmede.

- Mozdai nece. Ali nece ni drugima. Zapamticu dasi i ti kriv za njegovo stradanje.

- Ako ceti spasti teret sa srca &o me grdis, samo nastavi.

- Da Dubrovcanin nije pobjegao, Hasan bi sad mirno sjedio kod kuce. A Dubrovcanin nije
gledao u bob da bi vidio Sta mu se sprema.

- Znao je da je pismo uhvaceno, zar mu je trebalo josS nesto?

- Toti znas.

- Dali me pitaSili optuzujeS? Izgleda da je zaista ngjteze onima koji ostanu.

- Ti nisi ostao. Ti si ostavljen. A sad, napolje!

|zaSao je, ne okrenuvs se.

Uzalud je, nesrece nailaze kao cavke, u jatima

Sutradan smo prespavali sabah, i defterdar i ja. Defterdar zbog duga putai dobro svrsena
posla, ja zbog besane noci i sna sto me savladao tek pred zoru. Ali sam straSnu novost saznao
prvi, atako jei pravo, mene se najvisetice. | pravo je &to sam je cuo od od Piri-Vojvode,
odvratnaje kao i on.

I sprva nisam nista razumio Sta mi govori, toliko je bilo nevjerovatno i neocekivano. Podlije je
izgledalo isto toliko nevjerovatno, ali sam razumio.

- IzvrSili smo nalog - rekao je mrski covjek. - Dizdar se malo cudio, aja sam mu kazao da ga
se netice. Njegovo je da slusa, kao i moje.

- Kakav nalog?

- Tvoj. ZaHasana

- O cemu govoriS? O onome $to se desilo juce?

- Ne. Vec 0 onome o se desilo nocas.

- Sta se desilo nocas?

- Predali smo Hasana sejmenima.

- Kakvim sgjmenima?

- Ne znam. Sejmenima. Da ga vode u Travnik.

- Jeli ti nalog dao defterdar?

- Nije, vec ti.

- Cekaj, molim te. Ako si pijan, treba da seispavas. Ako nisi....

- Janikad ne pijem, kadi-efendija. Nisam pijan, i ne treba da se ispavam.



- Kamo srece da jesi, bolje bi bilo i zatebe i za mene. Jesi li bas vidio daje nalog od mene?
Ko gaje donio?

- Kako da nisam vidio, tvojom rukom pisan, tvojim pecatom potvrdjen. Donio ga je Mula-
Jusuf.

Tad sam sjeo, jer me noge vise nisu drzale, i saslusao lijepu pricu o tudjoj drskosti i 0 sv0joj
nesreci.

Negdje poslije ponoci probudio gaje Mula-Jusuf i pokazao mu moj nalog da tvrdjavski
dizdar, u prisustvu Piri-Vojvode, preda zatvorenika Hasana semenima, koji ce ga, u pratnji
Mula-Jusufovoj, odvesti u Travnik. U nalogu je joS stajalo da se pomenutom Hasanu ne
odvezuju ruke i da se iz kasabe izvede prije zore. Sejmeni nakonjima ostali su pred
tvrdjavskom kapijom, njih dvojica su probudili dizdarai predali mu moj nalog. Dizdar je
gundjao $to mu nije receno ranije, pane bi zatvorenika slao u donje podrume, ovako cemo svi
popricekati, a on ceizgubiti noc, vise i ne znakad je noc akad dan, aPiri-Vojvoda mu je
rekao ono &o je maloprije pomenuo, daje njihovo slusati, pa se i Mula-Jusuf potuzio, nama je
0VO posao anjemu nije, ali eto, moradaradi i ono &to mu nije drago, jer jevazno i jer valija
tako zeli, a nece da se sazna za Hasanov odlazak, ovaj svijet je lud, onomadne se vidjelo, i
bolje je da se sve izvede tiho i neprimjetno. Jos je dodao, kako je molio mene da Piri-Vojvoda
ide sa sejmenima i Hasanom, jer on nije vican jahanju, dobice rane do Travnika, ali sam ja
rekao da nikako ne mogu pustiti Piri-Vojvodu, potreban mi je ovdje, bez njega bih bio kao
bez ruke, na cemu mi se on zahvaljuje. (Nemojte nikad reci da ste sreli nagjglupljeg covjeka;
uvijek se moze desiti da ga neko pretekne!) Kad su Hasana doveli, vezana, trazio je damu
oslobode ruke, pitao kud gavode, nazvao ih nocnim kukuvijama, bunio se $to su ga probudili
iz ngjsladjeg sna, a kad mu je Mula-Jusuf mirno objasnio da oni samo postupaju po
naredjenju, upitao je, kad ce vec jednom odrasti i poceti da misli svojom glavom a ne po
naredjenju, avrijeme je, sigurno je punoljetan, ili misli da naslijedi njega, Piri-Vojvodu, sto
mu ne bi nikako preporucio, jer nikad nece dostici takvo savrsenstvo, i moze biti samo mali
Piri-Vojvoda. Nijeto razumio, ali misli da je nesto uvredljivo.

Zatim je tg) Hasan zahvalio dizdaru na udobnu smjestaju i na savrsenoj tisini kojom je bio
okruzen; toliko mu je bilo lijepo dabi, iz zahvalnosti, zelio to isto i dizdaru. Piri-Vojvoda je
prekinuo to brbljanje i naredio da se krene. - ImaS pravo - rekao je Hasan - toliki vas poslovi
cekaju, Steta dagubite vrijeme. - Kad je ugledao sejmene, upitao je: - Statreba daradim, age i
efendije, da bih vam ostao u lijepoj uspomeni? Hocu li jahati ili cu kaskati zavama? - Ne
brbljaj mnogo! - odvratio je jedan krupan sejmeni, popevs ga nakonja, vezao mu i noge
konopom. - Selam ceS mome prijatelju kadiji - doviknuo je kad su krenuli.

- Otisli su kasom?

- Kako znas?

- Sad je uzaludno sve §to znam. A tebi, izgleda, joS nije jasno.

- Statreba da mi bude jasno?

- Dasu pobjegli. | dasi imti pomogao. Vidio sam tvoj nalog.

- Nikakav nalog nisam izdao. Napisao ga je Mula-Jusuf.

- A sgmeni? JoSsu gai vezali.

- Odrijesili su ga mozda u prvom sokaku. Sigurno su njegovi momci.

- Ne znam jesu li njegovi momci, ali znam da je rukopis bio tvoj. | tvoj pecat. Nisam jedan
nalog dobio od tebe. Znam svako tvoje slovo. To ne moze drugi napisati.

- Kazem ti, budalo, nizasto nisam znao, sve sam od tebe cuo.

- Oh, nijeisting, sve si ti znao. Ti si smidlio, ti si napisao. Zbog prijatelja. Samo, zasto si mene
upropastio? Zasto mene? Zar nisi mogao naci nekog drugog? Dvadeset godina sluzim casno i



po&teno, asad sam tvoj kurban. | Mula-Jusuf ce to potvrditi.
- Ni Mula-Jusuf se nece vise vratiti.
- Eto vidiS da znas!

Uzalud je bilo govoriti, za njega sam ja bio jedini krivac.
Defterdar je uSao, brisuci debelo lice svilenom mahramom, crven od uzbudenja, ali je govorio
tiho i naizgled mirno.

- Staje to, dervidu, poceo s otvoreno da se rugas? Pa, u redu, ti si ucinio svoje, sad je red na
drugom da ucini svoje. Reci mi samo, u &0 s se uzdao? i ti je svejedno?

- Nistaja nisam ucinio. Iznenaden sam kao i ti.

- A &taje ovo? Tvoj nalog i tvoj pecat.

- To je napisao moj pisar, Mula-Jusuf.

- Ma Stakazes. A zasto bi to pisar ucinio? Je li bio rod tom Hasanu? Ili prijatelj, kao ti?

- Ne znam.

- Nije mu bio prijatelj - umijeSao se Piri-Vojvoda. - Mula-Jusuf je kadijin covjek, sluSao gaje
u svemu.

- Nisi bas pametan, Ahmede Nurudine. Koga si mislio da prevaris ovom drskom igrom?

- Da sam stavio svoje ime, onda bih zaista bio budala. I1i ne bih bio ovdje. Zar ti to nije jasno?
- Mislio si dasmo mi budale i da cemo povjerovati u tvoju djeciju pricu.

- Mogu da se zakunem na Kur'an.

- Siguran sam da mozeS. lako stvar ne moze biti jasnija. Hasan je tvoj prijatel], jedini i
najbolji, sam si rekao. Juce sam vidio koliko ti je stalo do njega. A tvoj pisar nije imao
nikakva licnog razloga da oslobodi zatvorenika. Samo je poslusao tebe, kao tvoj povjerljiv
covjek. Buduci da je i on pobjegao, svu krivicu treba svaliti na njega. Dobro, daje predate
doSao takav slucaj, Stabi ti presudio?

- Kad bih poznavao covjeka kao ti mene, vjerovao bih u njegovu rijec.

- Jak dokaz!

- | jasam mu rekao: sve si ti napisao. Zbog prijatelja.

- Ti cuti! Tebe su zadjenuli za fermen, kao bosiljak. | dobro su te pronasli da zakitis sav tg
dzumbus. Valija ce se veoma obradovati.

Tako sam se nasao u cudnom polozaju. Sto sam se vide pravdao, sve se manje vjerovalo mojoj
prici, dok i meni samome nije postala neubjedljiva. Ljudi su vezali moje ime uz prijateljstvo i
vjernost, jedni s osudom, drugi s priznanjem. Jedno bih primio, drugo odbio, ai to, izgleda, ne
ide jedno bez drugog. Prihvatio sam ono &o je ugodnije. Hafiz Muhamed samo $to mi nije
poljubio ruku. Ali-hodza me nazvao covjekom koji se ne plasi dato bude, kasabalije su me
gledale s postovanjem, nepoznati ljudi su donosili ponude i ostavljali kod Mustafe, za mene, a
Hasanov otac, Alijaga, uputio mi je po hadzi-Sinanudinu posebnu zahvalnost. Nisam se
mogao odbraniti od tihog divljenja, pa sam se poceo navikavati natu misao i cutke primati
naklonost, kao nagradu za najvecu izdaju koju sam ucinio. Zar je ljudima prijateljstvo toliko
izvan sumnje? 1li su dirnuti, zato o nije tako cesto? Licilo je na grubu Salu: mnogo Sta samu
zivotu uradio, i dobro i korisno, da bih stekao poStovanje ljudi, a donijelo mi ga je ruzno
djelo, koje je svako smatrao plemenitoscu. Znao sam da nije zasluzeno, ai mi je godilo, a
ponekad me mucila misao da je tako trebalo i uciniti.

Doduge, nista ne bi bilo drukcije, osm u meni. Paipak, ovako je bolje (nije dobro, ai je
bolje), ljudi su me uvazavali kao dasam i ucinio, a siguran sam da cu se odbraniti od optuzbe,
jer znam da nisam nista ucinio. A kad je od Hasana i Mula-Jusufa stiglo pismo muftiji,
odnekle sa zapadne granice, u kojem su me opravdavali, rekavsi svu istinu, to je ljude



potpuno utvrdilo u uvjerenju da smo u dogovoru (jer, zasto bi me branili ako sam im kriv). Ja
sam to pismo primio kao dokaz kojim cu svakoga uvjeriti u svoju nevinost. Nadao sam se da
cu sad naci | dosta svjedoka u svoju korist, ako dodje do ispitivanja.

Ali do ispitivanja nije doSlo. Sve se svrSilo bez mene, iako se ono posljednje moze svrsiti
jedino sa mnom.

Predvece me naSao Kara-Zaim, usplahiren, viSe zbog sebe nego zbog mene. Mozda cak ne bi
ni doSao danije trebalo da mu isplatim njegovu mjesecnu nagradu, atada bi obicno donosio
vijesti zakoje je smatrao da su vazne. | zaovu je smatrao da je vazna, i ovg) put je imao
pravo.

Prvo je zelio da poveca iznos, jer je morao da plati momku koji sluzi muftiju, aod njegajei
doznao.

- Je li toliko vazno?

- Pa, mislim da jest. ZnaS |i da je jutros stigao tatarin iz Carigrada?

- Znam. Ali ne znam zasto.

- Zbog tebe.

- Zbog mene?

- Zakuni se da me neces izdati. Stavi ruku na Kur'an. Tako. Zatvorice te veceras?

- Jeli donio kakvo naredjenje?

- lzgleda da jest. Katul-ferman.

- Znaci, udavice me u tvrdjavi.

- Znaci, udavice te.

- Stamogu, taksirat.

- Mozes i da pobjegnes?

- Kud da pobjegnem?

- Ne znam, kazem onako. Zar nemas nikog dati pomogne? Kao ti Hasanu.

- Janisam pomogao Hasanu.

- Svejedno ti je sad. Jesi, i neka ostane tako. Jesi, pomogao S, ne rusi sam svoju zaduzbinu.
- Hvalati $to s dosao, izlozio si se opasnosti zbog mene.

- Sta cu, moj Sejh Ahmede, sirotinja me natjerala. | neka znaS da mi je zao.

- Vjerujem.

- Mnogo s mi pomogao, zivahnuo sam s tobom. Cesto te pomenemo, jai zena. A sad cemo
joS cesce. Hoces i da se poljubimo, Sejh Ahmede? Bili smo nekad naistim bojistima, paja
ogtao iskrpljen ati zdrav, a eto, sudbina hoce dati odes prije.

- Hodi da se poljubimo, Kara-Zaime, i pomeni me kadgod po dobru.

OtiSao je, suznih ociju, a ja sam ostao u sumracnoj sobi, ubijen ovim $to sam cuo.

Ne mogu da sumnjam, sigurno je istina. Uzalud sam se zavaravao ludim nadama, drukcije nije
moglo biti. Valija je digao ustavu, i bujica me ponijela

Ponavljam, nemocan: smrt, krgj. | ne shvacam potpuno, kao nekad, u tvrdjavskim podrumima,
dok samje cekao ravnoduSan. Sad mi izgleda daleka, nepojmljiva, i ako sve znam. Smrt, kraj.

| odjednom, kao da sam progledao pred tamom $to mi je prijetila, obuzeo me uzas od
nepostojanja, od tog nicega. Pato je smrt, pato je kraj! Konacan susret s najstrasnijom kobi.

Ne, nikako! Hocu da zivim! Ma &ta da se desi, hocu da zivim, na jednoj nozi do smrti, na
uskoj litici do smrti, ali hocu da zivim. Moram! Boricu se, zubima cu gristi, bjezacu dok mi
koza ne otpadne s tabana, naci cu nekog da mi pomogne, noz cu staviti pod vrat i trazicu da
mi pomogne, i ja sam pomagao drugima, svejedno ako i nisam, pobjeci cu od krajai od smrti.



Odlucan, sa snagom koju daje strah i zelja da se zivi, poSao sam prema izlazu. Mirno, samo
mirno, da me ne izda naglost i usplahiren pogled, uskoro ce noc, skrice me mrak, bicu brzi od
hrta, tiSi od sove, zora ce me zateci u nekoj dubokoj Sumi, u nekom dalekom kraju, samo da
ne disem tako bucno, kao da sam vec trcao pred potjerom, i srce da mi ne bije ovako zestoko,
odace me, kao zvono.

Ali sam odjednom klonuo. Nestalo je bodrogti i nade. | snage. Sve je uzaludno.

Pred meScemom je stgjao Piri-Vojvoda, ana ulici su se Setala tri naoruzana sejmena. Znao
sam, zbog mene.

PoSao sam prema tekiji.

Nisam se osvrnuo da pogledam meScemu, mozda sam posljednji put ovdje, ali me ne veze
nicim. Niti sam htio, a nisam ni mogao, da mislim ni o cemu. Sve je u meni prazno, kao dami
je utroba izvadjena.

Na sokaku, kod mosta, priSao mi je neki mladic.
- Oprodti, htio sam da udjem u meScemu, ali me nisu pustili do tebe. Ja sam iz Devetaka.
Nasmijao se kad je to rekao, i odmah objasnio.

- Nemoj se ljutiti to se smijem. Uvijek tako, narocito kad sam zbunjen.
- Zar s zbunjen?

- Pa, jesam. Citav sat ponavljam &ta cu ti reci.

- Jesi li rekao?

- Sve sam zaboravio.

| opet se nasmijao. Nimalo ne izgleda zbunjen.

|z Devetakal Moja majka je iz Devetaka, pola djetinjstva sam u tom selu proveo. Ista brda nas
opasuju, istu rijeku gledamo, iste topole uz obalu.

Zar je u svojim nasmijanim ocima donio moj zavicaj, dagavidim joS jednom, pred svrsetak?
Stahoce? Je li se odvojio od sela, kao i janekad? Trazi li Sire puteve u zivotu nego &o su
devetacki? 11i se sudbina 3ali, da me njime podsjeti na sve, pred veliki put?1li je znak,
ohrabrenje, koje mi Bog &dlje.

Zasto se bas sad javlja ova) seljacki momak, koji mi je blizi nego &o misli? Je li doSao da
mene zamijeni na ovom svijetu?

Piri-Vojvodai sejmeni isli su zanama. Omedjili su moje staze, dopustice mi samo jedan izlaz.

- Gdje si nakonaku?

- Nigdje.

- Hajdemo u tekiju.

- Jesu li ono tvoji momci?

- Jesu. Ne obracaj paznju nanjih.

- Od cegate cuvgju?

- Takav je obicg.

- Jesi li ti u kasabi najvazniji?

- Nisam.

Kad smo usli, sjeo je na cilim u mojoj sobi, nejako svjetlo svijeca posrce po udolinama

njegovog koscatog lica, ogromna je sienka iza njega, na podu i na zidu, gledam kako zrvnja
jednostavnu tekijsku hranu isturenim gvozdenim vilicama, mozda i ne zngjuci $ta jede, jer



misli kako ce se zavrsiti ovaj susret. Ali nije ni zabrinut, ni nesiguran. Ja sam bio sve to, onda.
Sjecam se prvog obroka, jedva sam tri zalogaja progutao, davili su me.

Razliciti smo, a opet isti. To sam ja, drukciji, od druge grade, ponovo pocinjao isti put.
Mozda bih opet sve isto ucinio, a svijest mi se pomracuje od tuge.

- Sigurno zelis da ostaneS u kasabi?

- Kako znas?

- Ne bojis se grada?

- Zasto bih se bojao?

- Nije lako ovdje.

- A zar je kod nas lako, Ahmed-efendija?

- Ocekujes li mnogo?

- Polatvoje srece bilo bi mi dosta. Je li mnogo?
- Zelim ti viSe. Smijao se vedro.

- Nekate Bog cuje. A pocelo je dobro. Ni u snu nisam sanjao da ceS me ovako docekati.
- DoSao si u dobar cas.

- U svoj dobar cas.

Mozda. Zasto bi staza bila ista svima.

Posmatrao sam ga sa zanimanjem, mozda cak i s njeznoscu, kao da sam gledao sebe,
nekadasnjeg, nepojmljivo mladog, bez iskustva, bez trunjau srcu, bez straha od zivota Jedva
sam se uzdrzao da ga ne uhvatim za ruku, koscatu, tvrdu, sigurnu, i da zatvorenih ociju vratim
prodost. Samo joS jednom, makar i za kratko.

U mome pogledu je vidio tugu, koja se nije ticala njega. Upitao je, osloboden mojom
neocekivanom paznjom.

- Gledas me cudno, kao da me prepoznajes.
- Sjecam se jednog mladica koji je isto tako doSao u kasabu, davno.
- Stajesnjim?

- Ogtario je.

- Nekato bude jedino zlo?

- Jesi li umoran?

- Zasto pitas?

- Htio bih da razgovaramo.

- Mozemo, vala, cijelu noc, ako hoces.

- Ciji si?

- Emina Bosnjaka.

- Onda smo rod. | to blizak.

- Jesmo.

- Pazado ne kazeS?

- Cekam da pitas.

- Koliko ti je godina?

- Dvadeset.

- Nemas dvadeset.

- Devetnaesta.

Davilo me uzbudjenje. Govorili smo o njemu, o starom hodzi, o ljudima koje sam poznavao,
obilazeci oko onoga &0 me jedino zanimalo. Ne da saznam, vec da govorimo, da ponovo
dotaknem sve, kad se vec desilo cudo da mi ga sudbina posalje bas u ovu noc, da potonem u
misao 0 onome $to je samo jednom bilo stvarnost, a sad je samo sjenka. Ali to je sve &o



imam. Ostalo je tudje. Ostalo je uzas.

- Kako su mi otac i majka?
- Pa, dobro su. Moglo je hiti i gore. Harunova pogibijaih je teSko pogodila. | sve nas. Sad su
se malo smirili, ali jos hude, posvrsavaju ono najnuznije, pa siednu, gledaju u vatru. Tuga

Nasmijao se. Smijeh mu je zvonak, veseo.

- Oprosti. Otme mi se, | kad sam zalostan. | tako, zive. Ljudi im pomazu, koliko mogu. A joS
imtrajei ono $to Si ti poslao.

- Sta sam poslan?

- Novac. Pedeset groSa. To je kod nas pravo bogatstvo. A njima ne treba mnogo, jedu ko tice,
krpe ono &o imaju, nije to najteze.

Ko je poslao pedeset grosa? Hasan, sigurno. Ovo je noc nepotrebne njeznosti, noc lijepih
vijesti, pred najgoru. Odavno me nije pohodila, i nece nikad vise.
Zasto se ustrucavam da idem do kraja? Poslije ovoga, njeznosti nece biti. Bice ono $to mora.

- A tvoji roditelji, kako su? Kako je Emin?

- Zdravljem su dobro, hvala Bogu. Ali zivi se tanko: il voda poplavi, il sunce sprzi. Samo, moj
otac ima dobru narav, pa sve bude lakse. Jedna mi je nevolja $to nemam, kaze on, a druga bi
bila kad bih tugovao. Patako i ova jedna ispadne manja.

- A majka? Znali da si dosao meni?

- Zna. Kako ne bi znala! Otac kaze: imaon i svojih briga, to ti. A majka: nece mu glavu
razhiti, to meni.

- Jeli ostarila?

- Nije.

- Bilajelijepa

- Zar je se gjecas?

- Secam se.

- | sad jelijepa

- DoSao sam tad iz vojske. Ima dvadeset godina od toga.

- Bio sl ranjen.

- Ko ti je pricao?

- Majka

Da, siecam se. Svega se sjecam veceras. Dvadeset godinami je bilo tada, ili nesto vise, vratio
sam se s vojne, iz zarobljenistva, sa svjezim oziljcimarana, tek zacijeljenih, ili joS rovitih,
ponosan na svoje junastvo, | tuzan zbog necega $to mi je ostalo nejasno poslije svega. Mozda
zbog siecanja koje sam neprestano obnavljao, zbog svecanosti zrtve §to nas je digla u nebesa,
pa je poslije bilo teSko hodati zemljom, prazan i obican.

A jedan dan je izdvojen iz drugih.

| usnu sam vidio tu sliku, kad smo u rano jutro, znajuci da smo opkoljeni i da nam nema
spasa, odlucili da umremo kao vojnici Boga velikoga. Pedeset nas je bilo na Sumovitom
proplanku, nad pustom jesenjom ravnicom, na kojoj su se dimile vatre neprijateljskog tabora.
Podlusali su me, bio sam uvjeren da svi mislekao i ja, uzeli smo abdest, pijeskom i praSinom,
jer vode nije bilo, proucio sam ezan, ne stiSavajuci glas, klanjali smo sabah, svukli sve da
budemo laksi, ostavsi u bijelim kosuljama, i sa golim sabljama izasli iz Sume upravo kad je
sunce granulo nad ravnicom. Ne znam kako smo izgledali, jadno ili strasno, nisam mislio o
tome, ogecao sam samo vatru u srcu i snagu u tijelu, so nije znala granicu. Podlije mi se



cinilo da sam vidio tg lanac mladih ljudi, u bijelim kosuljama, ogoljenih miSica, sa sabljama
na kojima je odsijavalo rano sunce, kako zbijeni koracaju ravnicom. To je ngcistiji cas moga
zivota, ngjveci samozaborav, zamamljujuci bljesak svjetla, svecanatiSina u kojoj se cuje samo
moj korak, miljama daleko. Zacudio se Kara-Zaim kad sam to rekao, mislio je da samo on zna
Stamidli ratnik. (Nista sad ne zelim toliko kao to ogjecanje, ali se ono ne moze vrétiti.) Bojali
su nas se, i dugo izmicali, dugo nas vrebali, ali ih je bilo mnogo vise nego nas, i nastala je
krvava sjeca, zbog koje je mnoga majka zakukala, i nasa i njihova. Bio sam prvi, i prvi sam
pao, isiecen, izboden, izlomljen, ali ne odmah, ne brzo.

Dugo sam nosio pred sobom okrvavljenu sablju, probadajuci i sasijecgjuci sve $o nije nosilo
bijelu kodulju, ai bijelih kosulja je sve manje, postale su crvene, kao i moja. Nebo iznad nas
bilo je crveni carsaf, zemljaispod nas bila je crveno gumno. Crveno smo gledali, crveno
disali, crveno vikali. A onda se sve pretvorilo u crno, u mir. Niceg vise nije bilo kad sam se
probudio, osim sjecanja u meni. Zatvarao sam oci i ozivljavao veliki trenutak, ne zeleci da
znam za poraz, zarane, za pokolj divnih ljudi, ne zeleci da vjerujem da su se desetorica
predala bez boja, odbijao sam ono to jest, ruzno je, grcevito sam cuvao sliku velike zrtve u
bljesku i vatri, ne dozvoljavajuci joj daizblijedi. Podlije sam plakao kad je varke nestalo. U
proljece sam se kaljavim putevima vracao iz zarobljenistva kuci, bez sablje, bez snage, bez
vedrine, bez sebe nekadasnjeg. Cuvao sam samo sjecanje, kao hamajliju, ali je i ono
onemocalo, izgubilo boje i svjezinu, i bodrost i raniji smisao. Vukao sam se cutljiv, kroz blato
sumornih ravnica; nocivao, cutljiv, po seoskim sienicima i hanovima; i5ao, cutljiv, pod
proljetnom kiSom, pogadjajuci pravac kao zivotinja, vucen zeljom da umrem u zavicaju,
medju ljudima koji su mi dali zivot.

I spricao sam miladicu, jednostavnim, obicnim rijecima, kakav sam doSao u selo tog proljeca
prije dvadeset godina. Ispricao sam bez razloga, zbog sebe, kao da sam sam sa sobom
razgovarao, jer se njeganetice. Ali bez njega ne bih mogao daispricam, ne bih mogao da
razgovaram sa sobom. Mislio bih o sutrasnjem danu.

Gledao me ozbiljan, zacudjen.

- A dasi bio zdrav, i veseo, ne bi doSao u zavica)?

- Kad sve izda, covjek trazi utociste, kao da se vraca majcinoj utrobi.

- A podlije?

- Podlije zaboravi. Goni ga nemir. Zelja da bude o nije bio, ili $to je bio. Bjezi od svoje
nafake i trazi drugu.

- Onda je nesrecan, ako misli da mu je nafaka uvijek na drugom mjestu, gdje on nije.

- Mozda

- A ono svjetlo i bljesak na bojnom polju, to ne razumijem. | zasto je to najcistiji cas u zivotu?
- Zato §to covjek zaboravi sebe.

- Staimaod toga? | &adrugi ima od toga? Ovaj nece znati za naSa oduSevljenja. Ne znam je i
to dobro ili rdavo.

- Staje bilo dalje?

- Zar ti majkanije pricala?

- Kaze da s bio tuzan.

Da, bio sam tuzan, i ona jeto znala. Znala je i dok me nije vidjela. Culi su da sam poginuo, a
jasam se tako i osjecao, kao da sam se vratio iz mrtvih, ili joS gore, kao da me ceka smrt, od
pustosi, od nekog tupog stiSavanja, od jada, od tame, od straha §to nisam znao $ta se to desilo,
negdje sam bio, suncani bljesak i crveni odsjevi me bole, jer plamte iz mraka, kao u bolesti,
nesto se srusilo tamo gdje sam bio i ovdje gdje je trebalo da budem, osipalo se kao pijesak



obale dok vodaraste i ne znam kako sam isplivao i zasto.

Majka mi je gasilaugljevljei salijevala stravu, bacajuci vrelo olovo u casu vode nad mojom
glavom, jer sam cutao budan i vikao u snu. Pisali su mi zapise, da nisam naiSao nacini, vodili
u dzamiju i ucili dove, trazili lijeka od Bogai ljudi, joS viSe uplaSeni to sam pristajao nasvei
&to mi je svejedno.

- Jeli ti majka jos stogod rekla?

- Jest. Da gte aSikovali. Otac se uvijek smije kad o tome govorimo. Srecni ste obojica, kaze.
On, otac, §to se culo da si poginuo; ti, $to nisi poginuo. Jer, da majka nije cula za tvoju smrt,
ne bi se zanjega udala. Ovako ste svi na broju, i sve troje srecni.

Zna dosta, ali ne znasve. Cekalajei kad je cula, cekala bi joS bogzna dokle. Nije se udala,
udali su je. Nekoliko dana prije moga dolaska. Da sam manje spavao, da sam i nocu putovao,
da je bilo manje umora, da su bile manje ravnice i niza brda koja je trebalo pregaziti, dosao
bih na vrijeme, ona se ne bi udala za Emina, aja mozda ne bih otiSao iz sela. | niceg ne bi bilo
od ovog o me boli, ni Harunove smrti, ni ove noci, posljednje. A mozda bi i bilo, jer neka
noc mora biti podjednja, i neto mora biti sto boli, uvijek.

On hoce da sazna vige.

- Jeli ti bilo tesko kad se majka udala?

- Bilo mi je tesko.

- | zato s bio tuzan?

- Pa, i zato. | zbog rana, i zbog umora, i zbog drugova sto su izginuli.
- | onda?

- Nigta. Sve se zaboravi, preboli.

Sta ocekuje da mu kazem? Da nisam zaboravio i prebolio? Ili dami je bilo svejedno? | zraz

mu je napregnut dok me gleda, nezadovoljeno je ostalo nesto u njemu. Smijeh mu je usiljen,
kao dakrije neku misao. Je li to sinovska ljubomora zbog cistote majcine, u koju ne zeli da

sumnja? A nesto gauznemiruje.

- Mnogo volisS majku?

- Kako je ne bih volio!

- Imas li brace, sestara?

- Nemam.

- Jeste li cesto govorili 0 meni?

- Jesmo. Jai majka. Otac slusai smije se.
- Ko te je poslao meni?

- Ona. Otac se slozio.

- Sati je rekla?

- Ako ti Ahmed-efendija ne pomogne, veli, onda nema ko.
- Otac se slozio. A ti?

- | jasam. Evo, doSao sam.

- Ali ti nije pravo.

Pocrvenio je, suncem opaljeni obrazi buknuli su vatrom, i rekao je u smijehu:
- Pa, cudio sam se. Zasto basti?

- Zato $to smo rod.
- | oni to kazu.



- Rekao sam Eminu, kad ti sin odraste, posalji ga meni. Pobrinucu se za njega. Toliko cu
valjda moci.

Lagao sam, da ga umirim.

Osgjetljiviji je nego &to sam mislio. Izgledalo mu je neprilicno da mole bas mene, nesto mu je
bilo cudno.

Meni nije bilo cudno. Saznao sam, eto, sad, nakraju svega, da me nije zaboravila. | ne znam
dali mi jedrago, jer je tuzno. Cesto me pominjala, znaci da je mislilao meni. | povjerava mi
sina jedinca da mu pomognem, da ne ostane seoska sirotinja. Voli ga, sigurno, voli gatoliko
dapristgje i narastanak, samo da gaodvoji od seoskog kala i nesigurnosti. Mozda sami ja
krivac sto Salju djecu u kasabu, zavodi ih glas o meni.

Pokajaces se, lijepa zeno, kad cujes.

Ne znam kakva je sad, ja je pamtim po ljepoti. | po izrazu patnje nalicu kakvo nikad vise
nisam vidio, niti sam dugo mogao da ga zaboravim, jer sam tu patnju ja prouzrokovao. Zbog
te zene, jedine koju sam volio u zivotu, nisam se ozenio. Zbog nje, izgubljene, zbog nje, otete,
postao sam tvrdi i zatvoreniji prema svakome: ogecao sam se poharan, i nisam davao ni
drugima &to nisam mogao dati njoj. Mozda sam se svetio sebi, i ljudima, nehotice, i ne
znajuci. Boljela me, odsutna. A onda sam zaboravio, zaista, ali je sve bilo kasno. Steta &o
SVOoju neistroSenu njeznost nisam dao ma kome, roditeljima, bratu, drugoj zeni. Ali mozdato
govorim bez razloga, sad, svodeci racune. Jer i nju sam ostavio i otiSao na vojnu, ne zaleci, a
pozalio sam kad nista viSe nisam mogao izmijeniti.

Treceg dana po dolasku, zamoren paznjom i zabrinutoScu roditelja, odlutao sam od kuce u
jutro i obreo se navisoravni iznad sela, iznad Sume, iznad rijeke, u krsevitoj pustos nad
kojom samo orlovi krstare, dodirnuo dlanom plocu velikog kamenog stecka, usamljenog
izmedju pustoS neba i zemlje, vijekovima smirenog i nikome otkrivenog, oduskivao da
cujem glas kamena, ili groba, kao daje pod njim skrivenatgjna zivotai smrti, sjedio nad
provalijom, nad beskrajem Suma i krsa, i sluSao zmijsko cicanje visinskog vjetra, u dvostrukoj
pustinji samoce i nepostojanja, kao prastari mrtvac ispod ploce. - Hgj! - vikao sam mu,
dalekom, u prazninu vremena, i glas se teturao preko Siljatog kamenja. Usamljen glasi
usamljen vjetar. Potom sam se spustio u Sumu, udarao celom u koru stabala, razbijao koljena
o kvrgave zile, zaustavljao se u raSirenim rukama zbunja, grlio se s bukvama, i smijao se,
padao i smijao se, ustgjao i smijao se. - Hej! - vikao sam onom dalekom, usamljenom, $to je, i
u grob zatvoren, htio da bude u visinama. - Hej! - vikao sam, | smijao se, bjezeci.

Zaohisao sam njeno selo, daje ne bih vidio, siSao do rijeke, ovdje nema usamljenosti, ponio
sam je 0dozgo, donio sam je iz daljine, hodao ravhom obalom i gazio u rijecni plicak, ulazio i
izlazio, kao pijan, omamljen tihim grgorom brzaka, stajao u vodi do koljenai zamisljao kako
tonem, sve dublje, u vir, sve dublje, voda mi je do brade, do usana, iznad glave, nada mnom
zubori matica, oko mene zalenkastatiSina, lelujava trava mi se omotava oko nogu, lelujav sam
i ja, kao vlat, ribice mi ulaze u ustai izlaze kroz us, rakovi se hvatgju &tipaljkama za moje
nozne prste, o bedro selijeno cese velika sporariba Mir. Svejedno. - Hej! - viknem, bez glasa
i sednem u Sumarak izmedju rijeke i puta, izmedju zivotai smrti.

Nikoga nema, niko ne prolazi ovom udolicom izmedju dva sela, ljudi su na njivamai oko
kuca, samoca me ugodno boli, zao mi je zbog nje ani s cim je ne bih zamijenio, miriSe topla
vlaga proljetne zemlje, natopole slijecu gugutke, u plicaku se kupaju golubovi, raSepurenih
krila, prskajuci oko sebe zelene i crvene kapljice, daleko negdje calaka troma klepetusa.



Poznat krgj, poznate boje, poznati zvuci; gledam oko sebe: moje, miriSem: moje, slusam:
moje.

Moje je i ovo $to je prazno, cega nema.

Zudio sam da dodjem ovamo, mirisao sam vjetar, kao kurjak, moja je zelja nalazila pravac, i
evo me, ovdje sam, nema cuda kome sam se nadao, ali je dobro, ali je lijepo, ali jetiho. Tiho,
kao usnu, tiho, kao u prezdravljanju.

Dodirnem dlanom mekanu travu, tek izraslu, njeznu kao djecija koza, i zaboravim na
probudjenu zemlju.

Mislio sam na zavicaj, narodnu kucu, zureci ovamo, i ha nju, ponekad.

Sad sam mislio samo na nju.

Bilo bi bolje da si me cekala, Saptao sam, u sebi, bilo bi 1akSe. Ne znam zasto, ali bi lakse
bilo. Mozda s ti vaznijaod zavicaja, i rodnog doma, sad, kad te nema. K.amo srece date
nema, bilo bi lakse, bilo bi bolje. Bez tebe, vise me bole tudje daljine, i prazni drumovi, i
cudni snovi koje sanjam i na javi, a ne mogu daih odagnam, bez tebe.

Ne zelim, svejedno je, adozivam njenu sienu, njen nestali lik, da se oprostim, posljednji put,
da je ostavim joS jednom.

| uspio sam da je prizovem, da je stvorim od zelenog Siblja, od odsjgja vode, od sunceva
vjetla

Stgjala je, daleka, svaod gena. Ako se dasak vjetra javi, nestace.

Zelimto, i strahujem.

- Znao sam da ceS doci - rekao sam. | odmah, bez stanke:

- Kasno je, nicega viSe nema, osim u mojim mislima. Pa neka ni toga ne bude.

- Alahemanet - rekao sam, za oprodta). - Necu ti dozvoliti da me progonis kao avet. Uvijek
stojis izmedju ovih brda, kao mjesec, kao rijeka, kao alem na munari, kao svijetla prikaza,
ispunilasi ovaj prostor sobom, kao ogledalo, natopila ga mirisom, kao postelju. Otici cu u
svijet, tamo te nema, u tom drugom kraju, ni tvoje slike nece biti u meni.

- Zasto drziS glavu u dlanovima? - upitala me. - Jes li tuzan?

Otici cu, rekao sam, i zatvorio oci, spustio kapke, kao vizir, kao kapiju, da utamnicim njenu
nestalu sliku. Otici cu, date ne gledam, otici cu, da ne mislim naizdaju.

- Znas li kako mi je bilo? Znas |i kako mi je i sad?

Otici cu, date ne mrzim, da mi postane svejedno. Rasuo sam tvoj lik po dalekim putevima,
raznijece ga vjetrovi i sprati kise, nadam se. U meni ce ga potrti pozlijedjenost.

- Zasto s otisao jesenas? Covjek nikad ne treba da ode kad ima razloga da ostane.

- Morao sam da odem.

- Ostavio si me. Stasi trazio po svijetu? Vratio si setuzan. Jeli to sve &o si dobio?

- Tuzan sam zbog rana, umora, zbog mrtvih drugova

- Tuzan si i zbog mene.

- Tuzan sam i zbog tebe, ali necu dati kazem. Danima i sedmicama sam putovao, date vidim.
Uvece sam lijegao pod Sumsko drvo, gladan, izubijanih nogu, promrzao od ledene kiSe, i
zaboravljao na sve, razgovarajuci s tobom. Koracao sam drumovima bez kraja, uplasio bih se
koliko ih imai kakve su strasne razdaljine na svijetu, date nisam drzao za ruku, i5a0 uz tvoje
bedro, uz tvoj bok, jedva cekajuci ravan drum, da zatvorim oci, da mi budeS bliza i jasnija.
Zasto places?

- Govori joS kako s mislio 0 meni.



Obrazi su joj blijedi, pod ocima duboka sjenka od trepavica, savijena koljena drhte na zemlji,
pored njih polozene ruke, dlanovima dodiruju travu, kao moje malocas.

- Zasto s dosla?
- Hoces |i da podjemo zajedno u svijet? Sve cu ostaviti i pobjeci s tobom.

Vec tri dana je tudja zena, tragovi tudjih ruku su ogtali na njoj, tudja usta su skinula masak s
nje. Rekao sam to, uzasnut.

- Bas zato - odgovorila je nerazumno, nerazumljivo.

Uhvatio sam je za miSice, kao davljenik, tudju, svejedno mi je, svoju, oduvijek, nisam znao
&taje oduvijek, znao sam samo zatg cas, jedini vazan, o je potirao vrijeme, i zaljenje,
drhtavi prsti su se zaboli kao klinovi, niko mi je ne bi mogao oteti, osim mrtvu, drzao sam je
o&rim kandzama pribodenu za zemlju, utihnula je rijeka, zvonila su samo moja zvona,
nepoznatai nezaljuljana dotad, sva zvona, kao na uzbunu, okupice se ljudi, ne ticu me se
[judi, nema ljudi, o, snu moj, koji si postao zrtva.

Onda su se zvona zaustavila, vratio se svijet, pogledao sami vidio je novorodjenu, udavljenu,
bijelu natravi zelenoj kao ijed, pretvorenu u goli bjelutak, uraslu u zemlju, kukurijek joj
cvjeta iz pazuha, visibaba izmedju bedara, maca s topola praminja po svijetloj kozi, dali daje
ostavim da je zatrpa, ili da je polozim u duboki vir, ili odnesem pod kamenu mogilu iznad
Sume. Dali dalegnem pored nje, i postanem trava proljetna, i Sibljika vrbova?

OtiSao sam, ne osvrnuvsi se, ne znam da li me dozivala, i zapamtio je cudnu, kao stecak.

- Heg! - vikao sam ponekad kroz prostranstvo vremena, dozivajuci bijelu proljetnu mogilu, ali
iz daljine nije bilo odjeka

Tako sam i zaboravio.

| ne bih se, vjerujem, ni sada gjetio, da ove noci, bas ove noci, nije doSao njen sin. | moj,
mozda.

Znam, mogao bih da kazem, kao i svaka budala: da se nije desilo to &0 se desilo, moj zivot bi
bio drukciji. Da nisam otiSao na vojnu, da nisam pobjegao od nje, da nisam pozvao Haruna u
kasabu, da Harun nije... SmijeSno. Stabi onda bio zivot? Daje nisam ostavio, dami nije
izgledalo lakSe pobjeci nego prkositi cvijelom svijetu, mozda ne bi bilo ni ove noci, ali bih tu
zenu sigurno zamrzio, misleci da je stala na put mojoj sreci, omela me da ne uspijem u zivotu.
Jer ne bih znao ovo §to sad znam. Covjek je proklet, i zali za svim putevima kojimanije
prosao. A ko zna Sta bi me i na drugim cekalo.

- Srecatvoja $to s otiSao iz sela - kaze mi mladic sneno.

- |di, spavaj, umoran si.

- Srecatvoja

- Probudicu te rano. Idem na put.

- Daleko?

- Hafiz Muhamed ce se pobrinuti za tebe. HoceS |i da ostanes u tekiji?
- Meni je svejedno.

| meni je. Neka sam izabere, neka okusa. Nista mu ne mogu pomoci. Niko nikom ne moze
pomaci.



Htio je da me poljubi u ruku, tako su ga sigurno nasavjetovali, da bi me odobrovoljio, i da bi
pokazao zahvalnost koju ne osjeca. Nisam dozvolio.

OtiSao je, umoran, dalek je put od sela do kasabe (jos dalji od kasabe do sela), mozda malo
zacudjen $to se sve dobro svrsilo, mozdai ozaloScen sto ce ostati. Mimoisli smo se, hladni i
tudji.

Gotovo s gadjenjem sam mislio kako je moglo da bude i drukcije, da ga zagrlim, dase
poljubimo, da mu govorim pametne savjete, da suznih ociju drzim njegovu cvornovatu ruku,
Sapcuci zalostivo: sine moj, da maloumno trazim svoje crte na njegovom licu, da garaznjezim
posljednjom svojom slikom koja ce mu ostati u sjecanju. Zaista je bolje da mu u sjecanju
ostane nesto ljepse i pametnije.

Da, stgjao sam nad njim, sa svijecom u ruci, dok je spavao najcvrscim snom, koji je dat samo
mladima, i glupacima, i uzalud trazio njeznost u sebi. Svjetlo je skakalo po izbocinama
njegova lica, koScata prsa su disala spokojno, jaka usta, dicna mojima, smijeSila su se necemu
&to je ostavio, joS nerazdvojen. Mislio sam: zamijenice me na ovom mjestu, i u zivotu, moja
kost, mozda, ja nekadasnji: zivljenje se nastavlja. Ali se u meni nistanije zatalasalo, prisiljena
misao je ostala hladna, nisam se sagnuo da ga poljubim ni dlanom dodirnem. Nisam sposoban
zanjeznost.

Paipak, zelim ti srecu, mladi covjece.

Pasvandzija je negdje u mraku oglasio ponoc. Posljednju moju ponoc, podjednji dan: svojim
krajem docekacu mu pocetak.

Znam to, a zacudo, izgleda daleko sve &to treba da se desi, i sasvim nestvarno. Duboko u sebi
vjerujem da se nece ni desiti. Znam da hoce, ali se nesto u meni smjeska, opire, odbija. Desice
se, ali je nemoguce. Ono §to znam nije dovoljno. Jos je suviSe zivota u mome srcu, | ne
pristajem da shvatim. Mozda i zato &0 ovo piSem: nisam klonuo, otklanjam smrt.

Ali cim sam spustio kalem, dugo nisam mogao da ga uzmem u utrnulu ruku, zbog umora, ili
bezvoljnosti, zbog misli sto se javila kukavicki, da nikakva smisla nemato o radim. | po&o
sam ostao bez odbrane, ozivio je svijet oko mene. A svijet jetiSina, i tama.

Ustao sam i priSao otvorenom prozoru. TiSina, tama. Potpuna, konacna. Nigdje nicega, nigdje
nikoga. Prestala je da kucai posljednja zila, utulilo sei podjednje vidjelo. Ni glasa, ni daha,
ni truni svjetla.

O, svijete, pustos, zasto bas sad tako?

Tada se utoj glusi, u toj smrti, javio negdje jedan glas, vedar, mlad, cist, i zapjevao cudnu
pjesmu, snenu i tihu, ali svjezu i otpornu. Kao pijev ptice. Tako jei utihnuo, kako sei javio,
nenadano. Mozda udavljen, kao ptica

Ali je ostao u meni, ziv, raznjezio me, uzbudio, uzbunio. Tg obicni nepoznati ljudski glas, na
koji se do sad ne bih ni osvrnuo. Mozda zato &0 se javio u tiSini s onoga svijeta, mozda zato
&to senije plasio, ili sto se plasio, ili zato $to se oglasio meni, saucesno i ohrabrujuce.

Javila se zakasnjela njeznost. Covjece koji pjevas u zastrasujucoj tami, cujem te. Tvoj krhki
glas mi lici na pouku. Ali cemu sad?

Gdje si, Ishace, odmetnice, dali si ikad i postojao?

Grdnasi varka, zlatna ptico!

U drugoj sobi bdije hafiz Muhamed, mozda je saznao i ceka da ga pozovem ili da mu dodjem,
pusta me da posvrSavam racune sa sobom i da izmolim od Boga milost. Sigurno place
nemocnim starackim suzama nad tugom ovoga svijeta. On zali sve ljude. Ne voli ih na jedan



nacin, janadrugi. Zato smo usamljeni.
A mozda bi mene pozalio posebno, mozda bi me izdvojio iz tog opsteg jada, i prihvatio me
kao podljednji covjek podjednjeg covjeka.

Da mu kazem: sam sam, hafiz-Muhamede, sam i tuzan, pruzi mi ruku i samo za cas budi mi
prijatelj, otac, sin, drag covjek cija me blizinaraduje, pusti me da zaplacem na tvojim usahlim
prsima, zaplaci i ti, zbog mene, ne zbog svih ljudi, zadrzi mi svoj vlazni dlan natjemenu,
kratko cetragjati, a potrebno mi je; kratko, jer evo vec prvi pijetlovi pjevaju.

Prvi pijetlovi! Pakosni trubaci, podsticu vrijeme, mamuzaju ga da se ne uspava, pozuruju
nesrece, dizu ih sanjihovih legala, da nas sacekaju, nakostrijeSene. Umuknite, pijetlovi, stani
vrijeme!

Dali davicem u noc, da sazivam ljude, datrazim pomoc?

Uzalud. Pijetlovi su nemilosrdni, vec dizu uzbunu.

Sjedim na koljenima, slusam. U tiSini sobe, negdje iz zida, iz stropa, iz nevidljivog prostora
kuca kudret-sat, nezaustavljiv hod sudbine.

Potapa me strah, kao voda.

Zivi nista ne znaju. Poucite me, mrtvi, kako se moze umrijeti bez straha, ili bar bez uzasa. Jer,
smrt je besmisao, kao i zivot.

Pozivam za svjedoka mastionicu i pero i ono sto se perom pise,

Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu sumraka i noc i sve $to ona ozvi,

Pozivam za svjedoka mjesec kad najedra i zoru kadzabijeli,

Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dusu sto sama sebe kori,

Pozivam za svjedoka vrijeme, pocetak i svrSetak svega - daje svaki covjek uvijek na gubitku.

Svojom rukom napisao Hasan, sin Alijin:

Nisam znao da je bio toliko nesrecan.

Mir njegovoj namucenoj dusi!

1962-1966.
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